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$>te ctften Äorretturbogen flattern herein in bie träumertfäe 
©ebanfenlofigfett metnct @ommerfrtfd)e. 

3$ liege dm Sfteete, am roetfjen ©tranbe ber Oftfee auf bem 
alten ftügen, unb ftunbenlang blttfe idj Ijinauß, wie bie SöeQen am 
met&en Ufer fdfjäumenb fidj belaufen, rote Heine ©oote mit grauen 
unb braunen 6egeln fyn* unb Ijergleiten unb riefige Stampfer 
tljre fd&hjaraen SRaudfjfaljnen am £ortjonte flattern (äffen. — 

©ingebettet im roetdjen @anbe liege icfj jrotfe^en jroet ©tranb* 
Kütten, unb roenn idj auffd^aue, fe§e idj in bie Äugen lieber SBe* 
fannter, bte gletdj mir ringsum am ©oben lagern, ober gegen bte 
©onne gefetjü^t tm 8tranbfor6e träumen. — 

Sftandjmal fliegt etn Sßlauberroort fjtn unb fjer, — bann roenbe 
idj ben ©ltdf mieber bon ben fidt) flberftürgenben 3Bogen ber fonft 
fo frtebttdjen, aber Ijeute rotlbfdjäumenben @ee auf meine nadj 
frtfdjefter 3)ruderfdfjroär3e buftenben Slorrefturen, bie mtd& felbft in 
biefen ibtylltfdjen Slufentljalt hinein berfolgcn. — 

2öte fremb mir ba$ atteö borEommt, feltfam fremb, road idj 
in ber 3ett bom Februar biß Äpril 1891 in ©erltn nlebergefdjrteben 
Ijabe, ein enblofed SKanuffript, getreulidj bem Seben nadjerjäljlt, 
baß tdj nun auf ben Umfang eines 9toman$ gufammenftreidjen roitt. 

Qdj §abe mir ba$u eine gange Stodertion bon langen ©lau* 
ftiften angefdjafft; unb in ben SDtorgenftunben, gletdj nadj bem ©aben 
madje idj Qagb auf aHeS maß mir nur irgenb entbeljrttdj fdjetnt. 
©äfce fallen, gange leiten, ja boüe Kapitel roerben ausgemerzt, un* 
nadjfidjttidj: unb fdjjon felje tdj, bafj tm groeiten £eile eine gewaltig 
burdjgretfenbe Slenberung nötig ift. — 
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Unb fo höbe tch, nach ©erltn autütfgefehrt, etne grofcc $a* 
ralteleptfobe, mtr bte tlebfte tm Suche, gan$ herausgehoben: bte 
CteBeSgefdjldjte be« SRaler« SRobcrt ©anfen; unb metl baS Seben eine 
Wunberbare gfortfefcung bagu gettefert hat, wirb nun nodj etn britter, 
abfchltefjenber StebeSroman erf feinen: Da« ©nbe bom ßtebe. — 

2>a8 Äabttel ber mobemen Stebe, ba£ ich im 8te6e8raufdj 
ftüchttg geftretft hatte, berlangt bertteft unb bot allem Wegen au 
großer SRomanttf berichtigt $u werben. 

$>a8 borliegenbe SBerf fodte ba$ Xhema nach aRögltcfjfett er» 
fcfjöpfen; bamtt borfchneH aburtetlenbe Ärttlfer mir nicht mtt bem 
unausbleiblichen Vorwurfe fommcn würben, bafe tdj einfettig bliebe, 
immer nur bte Siebe, unb oft waS für eine Ctebe, in ben ÜRtttel* 
punft meiner SRomane fteflte, unb mtdj barauf befchrcmfte, ftatt mtr 
meine gelben wie ftch baS gcaiemt au$ bcn orbeitenben klaffen 
herausgreifen, immer nur SJünftler, Summier, unb fenttmentale 
Cebemönner $u fdjtlbern, bic rttcr)td weiter au thun haben, al8 ihren 
romantifchen htftertfchen SRetgungen 51t fröbnen. — 

3$ höbe einen wohlerwogenen *ß(an, ben td) ruhtg methobifeh 
berfolge, unb burefjaufübren gebenfe, um allmählich ein umfaffenbeS 
JBilb bom Ceben ber ©rofeftabt $u geben. 

Vorläufig aber muß jum Äbfchlufj noch ein britter SRoman 
alß parallele $um ftrühUngSfturm erfreuten, ehe ich Äapitel 
ber Äofottenliebe beflnitib beenbe. 

Diefe gortfefcung wirb toieber btel bon Siebe unb Cetbenfchaft 
banbeln, aber e8 ift fchon ein anbercS ©enre, bem man bic 99erect)= 
tigung faum abbrechen lanu; wahrenb man guten ©runb hoben 
wag, fich gegen eine ßtebe, wie fle bie« ©üchletn fdjtlbert, etn wenig 
gu berwahren. 

2>afe biefe fleinen äJtobdjen unb bte oft recht wafchtowtgen 
gelben nicht gerabe fomphöttfeh finb, manchen biedetcht h^ahaft un« 
angenehm, barüber mache ich wir tetnerlei QÜuflonen. 

2>abon legt, benfe ich, auch ba« 3Jcotto bc8 SRomanS berebte« 
SeugntS ab, unb jene« anbere: 

3$ griff na* bolben SRaifenjttgcn 

Unb fafcte SBefen, bafc mttb/« fäauerte . . . 

3<6. möc&te gerne tnid) betrügen, 

fflenn es nur länget bewerte. — 
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9ldein, e$ tft mir gar ntdjt barauf angefommen, nette 
HRenfajen ju fdjtlbern. 

3$ modte ein ©tütfdjcn ßeben bieten, ntdjtö metter. 

3Ba8 tdj $ter gebe, ift ein in jeber ^>infl<^t petnltdj getreues 
ßebenSbtlb, bem nur rrielfadj bie Brutalität be8 «uSbrucfö feljlt 

^ebe« barin gefügte SBort ift gefprodjen; jebeä ©efc§eljni£ &at 
fidj zugetragen, tct) babe nur mtebergegeben, maö fidj bor meinen 
Äugen abgcfptelt $at; unb wenn man jemanbem einen Vorwurf machen 
mtd, muH man i$n me$r bem Ceben machen, ba$ foldje S)inge seitigt, 
als mir, ber ict) ftc nieberge f abrieben babe. 

Ob ba8 nun tbealtfttfdj, realtfttfct) ober naturaüfttfd} ift, barüber 
(?aöe tdj mir nie auet) nur einen einzigen ©ebanfen gemocht 
metfj: bafj adeS barin lebenSmafjr ift; unb in biefer ©emi&Ijctt bin itt) 
me$r als beruhigt — 

Äuf etne gro$e ©djmierigfeit, ber idj bet ber ©eftaltung btefeS 
SRoman£ begegnet bin, mufj idj nodj auSbrüdlidj Ijinmeifen. 

id) in ber Sftitte be$ ftmeiteu ^ettö ftanb, mürbe idj an 
$)aubet'£ ©apljo erinnert, unb idt> nafmt mir baö Qua), ba8 idj bor 
$aljren flüchtig auf einer Steife im Soup6 burdjgeblättert $atte, grünb« 
tidjft bor. SDtit jeber (Seite bie td) meiter lafe, mürbe tdj muttofer. 

Unb tdj mußte baran get)en unb oft feitenmeife ausmerzen, 
gan^e Situationen faden laffen ; Rimberte bon Keinen 3 u 8 en tonnte 
tdj nidjt meljr berroenben, meil ba8 adeä in $aubet'& 2ftetftermerf böUig 
erfdjöpfenb beljanbelt mar, fo bafc mir nidjtS meljr ju tljun übrtg 
btteb. - 

Einmal mar tdj im Begriff, ba$ SBudj überhaupt ntdjt Ijeraug* 
zugeben; aber bann jagte idj mir, bajj fidj eben ade$ in ber SBelt 
fdjablonenmäfjtg mteberljolt; bafc jeben äftorgen bie ©onne aufgebt, 
unb boct)] jeber 9ftaler immer mieber ben 9Jhit finbet, einen neuen 
Sonnenaufgang $u malen; unb bafj eS bor ädern bet ber Ärt beä 
borltegenben Sfcomanö gar nictjt fo fefp auf ba8 SBaS, atö btelmeljr auf 
ba§: 3Bte! anfommen Connte. 

$dj bin nact) üJiögttdjfeit jeber Sleljulidjfeit au£ bem SBege ge- 
gangen; bafc baburdj ber Vornan gelitten Ijat, ift moljl mögltdj 
unb bocb mu|t e£ fein; gleich mie nun bie Sßaradele mit bem 3Raler, 
bie bem ganzen ein anbereS $lu8fet)en unb meljr Sftücfgrat gegeben 
Ijätte, herausgenommen ift, fo bafc ein ridjttgeS Urteil über ba£ 
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2öer! btS ju (Srfdjelnen biefeS ©d)Iu&romane$ utd^t gut gcföOt 
toerben tann. 

Siaetn t<$ ftoffe, bafc bicfc @eftt)tc$te fctbft in u)rer (Sinfo^cit 
burcfj bic ©ehrfffen^aftigfeit beS pfodjologtfdjen Beobachtung intereffant 
genug btetbt, unb mtrfj ntdjt bereuen täfet, btefe <5tubte über bte 
SRertoofttät beS mobernen ®ro&ftabtmenftt}en toeröffenttidjt $u Ijaben. 

©omag baS SBüdjlein, mein atoeiter größerer Sftomcm, fernen SBeg 
ge^en; unb menn e$ fief» nur halb fo biet fjfreunbe ertotrbt, als e§ 
ber ßtebcSraufcf) get$an l)at, bann btn tdj für all metne ^Irbett 
reta^tta} belohnt. 

Berlin, ben 2. (September 1891. 



£ur bxitten Unflate. 

£te toorltegenbe SluSgabe bietet einen fttüfttfdj bölltg umge- 
arbeiteten £ert ®te ^aft, mit ber td) fetnerjeit bie fcorre&ur ber 
erften Auflage lefen mujjte, machte e8 unmöglich, bie S^tcberfd^rlft 
für bie ©udjauSgabe burefoufetten. £>er ftrüljltnggfturm teilt ba» 
f>er ba« <§djtcffal ÖiebeSraufays 

Sn^alttid} mar abgefeiert toon einzelnen ftür$ungen eine 93er* 
finbetung ntdjt angebracht, tueil £$atfad)en ntdjt au8 ber SBelt au 
f Raffen unb uoefj fdjtoerer $u bef Röntgen fhib. 

^Berlin, fttfmxax 1802. 



£nx fünften &nfla$t. 

3n$toifd}en ift ber oben ertoäbnte Vornan: 2)a8 Snbe bom 
Siebe erfdjienen, ber ntdjt nur etne parallele ju bem öorliegcnben 
3öudje bltbet, fonbern zugleich ben ©djlufe ber 9comanrei^e $m 
ßtebeSraufd), Butter! unb grfi§ltng$fturm giebt. 

SBerltn, ftobember 1898. 
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»an ö*t|, ba* 8ol! tongt aus bcm »runbe «ttfttl, 
»efänflrten Selb'«, gefäutinften Ängcftc&t»; 
JH4M &a&<a Rc gefunbe« ja ctatbex», 
Bo man fie anfaßt, ntotfti tu aflen «Hebern. 
3Ran »etfc, «an fiebfg, man dum cf greife*, 
JUb benwxö tami ma», »ara bte 2uber 
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gfeudjtmarme grüftingStuft brang bur$ btc geöffneten 
©Reiben be$ großen 5Uelierfenfter3 in ben listen Slrbeitä* 
raunt 

3)ie Sortiere $u bem Keinen, toeid^lid^ pfyantaftifd), aber 
g,efd)macfDolI auSgeftattetem Nebenzimmer mar meit jurücf* 
geflogen, unb burd) bie geöffneten ©la3tf)üren ber Seranba 
flutete ber feine SRegenbuft üon ben ©arten Ijer, bie fid) meit 
hinter ben Käufern be$ $önigin*$Iugufta*UJer3 betjnen, big 
hinüber ju ben Sitten am Tiergarten, beffen bunfelge* 
maltige« Saummeer fid) mit erftem grünen 2ftooöf)audje 
leicht bebeefte. 

SDRan fonnte uon bem Salfon au3 über ben ganjen Starb* 
toeften Serlinä fefyen: im Haren Sftorgenfonnenfcfyeine fern bie 
(jotbgtdnjenbe *ßuppe ber ©iegeäfäule, baä Tonnengewölbe be$ 
#ef)rter Saf)nljofe3, jerftreute ®äd)er fjie unb ba, ©arten* 
Käufer unb öerftetfte Sitten, unb ba$mifdjen profcig auf* 
bringUdj bie (£ifen!uppel eine« grofjen föeih'nftituteS, mit 
plebejifdjem ßtegdroljbau. — 

©in leije3 SRaufdjen ging burrf) bie Äronen ber Säume, 
bk Ujre erften fd}üd)ternen Slätter anfefcten ; ü6erall ein ge* 
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toatttgeä drängen nad) Seben, in bcr feuchten öuft ein 
3tttcm unb Söeben tote erroacljenbe Siebe, eine irrenbe 
6eljnfud)t, bie naet) ©eftaltung ringt — 

liefet 2)rang nadj Arbeit quälte Robert Jpanfen feit 
ÄBodjen, baS ©ebfirfniS nadj einem grofjen, gewaltigen SÖBerfe, 
um ftdj von ben martemben ©ormurfen &u befreien, baß er 
wieber einmal einen ganjen SBinter oerbummelt hatte, ba& 
er im gefeUfdjaftlidjen Seben ganj aufgegangen mar, in 
jenen tjunberten von SRidjtigleiten , bie it)n entnervten unb 
Ü)tn faum 3eit liegen ju üeinen ©ptelereten, ©tubien, ©fi^en 
unb f)ie unb ba einem jener jierlidjen iBübc^cn r burdf) bie 
er fid) juerft befannt gemalt hatte. 

©eit jtoei Sauren ^atte ber Marne Robert fcanfen feinen 
«oüffong burd) ein grofcea ©ilb: Sind) ©ine! 

(Sine S)ame in gelb, ein folorifrtfdjeS SReiftertDert 
beä jungen Stfalerä, ber feiner ©ujetö roegen, fo roenig 
jutreffenb biefe öe$eichnung auch mar, als (Socotten* 
maier abgetan mürbe. Stofj man it)m bamit Unrecht that, 
tonnte man nad) einem ©liefe burdf) baä Atelier erfennen, 
ba« Vollgepfropft mar mit bem bunteften Sirrtoarr Von 
flüchtigen ©Hs^en, an beffen SBftnben ©über jeben ©enre* 
fingen, Portrait«, Sanbfchaften, unb vor allem ©cenen au* 
bem ßeben ber ®efeüfdmft: Keine prägnante Momente, bie 
ber mit p^ilofop^if^er ©ct)arfe beobacfjtenbe äffaler feef auf 
bie Qeinroanb roarf. 

3efct lag ber ©djöpfer all biefer garbenftubien lang 
mtb faul auf ber Sfyatfelongue, bie ©eine herunterhängen 
laffenb, fuhr fteh mit ber nervigen, ettoaS geröteten #anb 
butch ba* bunHe, leichtgemeHte §aar, ba3 ihm in bie ©tim 
fiel, unb bann jogen feine Vervöfen ginger ben fvifcen ©ollbart 
au«, beffen tiefe« fchtoarj ü)m ein faft füblänbifcheS SluSfehen 
Verlief. 
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(Sr tröumte oor ftd) f)tn, in bcr fügen Srägfjeit ber 
3J?orgenfrüf)e, nad) bcm grüt)ftücf, bcffen Ueberrefte nocfj auf 
bcm 3ttalacf)irtifd)djen ftanben; mnbe bom gefrrigen Hbenb, 
einem langmeiligen ©alle, ber fein @nbe nehmen wollte, mo 
eS für fein oerroötmteS 2fuge mieber nichts gegeben Ijatte, 
toaä ifm reiben fonnte; !eine ftarbenaufammenfteüung, bie 
frappierte; feine Toilette, unb bor allem fein ©efidjt! fo gar 
nichts, ma$ ben Äünftler intereffieren fonnte. 

2)abet trieb e£ if)n, etroaS neues ju fdjaffen, nidjt eine 
jener leisten 3 ierl ^^tten, fonbern ein gro&eS gewaltiges 
SBerf, bajj fie ftaunen follten. 

<5r füllte, tote ber (£f)rgeij in if)m auffeimte, gleidt) 
einer jener pfjantaftifdjen ^flanjen ber Tropen, bie über 
üftadjt auS bem SBoben fduejjen; mie ber 9iut)m, ben er fid) 
ermorben, anfing auefj ü)m etmaS $u gelten. 

(£r mar mit einer Arbeit fertig, unb feltfam: aud) jufrieben 
bamit; eS mar ein ©tücf ßeinroanb, baS fid) mo^t feljen Iaffen 
fonnte. SBor allem, ba eS ein ^enbant $u ber $)ame in gelb 
mar, baSfelbe SKotto, bie gleiche jierlidje 9)Jäbd)engeftalt, 
baSfelbe pifant blaffe ©efiefet; aber bieSmal (prüften aus ben 
fdjmarjen, nadjtbunflen klugen alle Teufel ber ©pifcbüberei, 
bie Keinen feudjten Sippen lachten üppig üerfüt)rerifd), um bie 
äierlidjen -ftafenflügel flatterte ein ganj fenfitioer §aud) öon 
©innlidjfeit, unb menn man bie feinen 2ad)falten betrachtete, 
bie ftdj iu ben SKunbroinfeln ^erabjogen, festen eS mie Öüftern» 
f>eit, aber ganj fdjeu unb oerfteeft, als traue fie ftdj nict)t 
redjt Ijerbor. Unb alles fefyr chic! — 

$)er fleine Äcfpf mit ben blonben paaren, Ijodjfriffert, 
fyalbrecfytS nadj feinten jurücfgelelmt, mit ber fidjeren lieber* 
legenljeit ber <5d)önfyeit, mit einer Slnmut, bie beim erften 
<8licf gefangen nehmen mu&te. 
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©eit brei Sagen mar es fertig; morgen wollte er e£ 
jur SluSftellung geben. — 

Stenn tourbe eS nrieber leer um Um, bann mar et 
toieber oerlaffen; benn toaS ringsum an (Sntamrfen ftanb, 
fagte Upn nichts. — @r fonnte fid) nie genügen. (Sin paar 
3)uSenb ÄartonS gingen ftets brauf, erje eS i^m gelang bie 
©teÜung recfjt $u erf äffen, auf bie eS ifmi anfam. 

2BaS er malen wollte, mar ber eine fo überaus erjaraf* 
teriftiferje Moment einer flüchtigen ©emegung : baS Sfalefjnen 
an ein ©elänber mit bem Unterarm. 

darauf fam eS tfjm an, allein baS fonnte er Sotti 
nicht angeben. (Sr burfte nicht fonft jerftörte er ficr) bie Slbficht 
unb e§ mar mcf)t mehr Stfatürltchfeit, fonbern rourbe leicht 
gefünftelt 

€>o lieft er fic benn beftänbig bie Stellung toechfeln, 
bis er ben gerooöten SWoment erfaßte, <5te mar m'el ju 
flug, als bag fie nicht balb feine 9lbftcf)t erfannte mit ihrem 
rjerjigen Ueberetfer; aber erft als er bie Umriffe feft unb 
fidjer hatte, fagte er es ihr, unb nun fanb fie bie Stellung 
gleich, roü ty rcm fctjmieg* unb biegfamen fdjlanfem ßeibe, 
ber gefcf)metbig mie eine SBetbenrute ihrem SötHen boUftänbig 
get)orct)te. 

darüber geriet er in f)efleS ©ntjücfen, unb er mar üoüer 
fiuft jur Arbeit, fobajj ihm alles fpielenb leicht oon ber 
§anb ging, bei bem luftigen, neefifdjen ©eplauber mit bem 
Üobolb, beffen Plappermäulchen feinen $lugenblicf füll flehen 
fonnte. 

©0 fam eS, ba& an bem SBerf nichts gefünftelteS mar, 
fonbern alles ttoll frifcher Sftatürlichfeit, mit bem fcauche beS 
ßebenS. — 

Sie ®locfe fct)lug braufeen an, pennal furj fynttx* 
einanber, bann hörte er ben fcrjlurfenben (Schritt t>on grau 



zed by Google 



— 7 — 

©Tficfnet, feiner §au8t)älterm, ber er trofc oller Sitten nicht 
abgetanen fonnte, bafe fic ftär.big in ihren abfdjeulichen 
gtljpnntinen umherlief; ein paar fur^e SBorte — bann flopfte 
e8 an bie Xfjür. . . 

(£8 mar ein etwa fechSunbäroanjigjähriger junger Sftamt, 
groß, nur bafc er ben Stopf etrnaS nach Dorn trug, mit 
fdjlidjt aurücfgefämmten bunflem §aar unb fleinem, blonben 
Schnurrbart. 

(£in frifcheS ©efidjt, nur um bie SRafenflügel lag ein 
ßug Don SBlafiertyeit, ein leifer ftochmut. 

(Sine feltfame SBerfchloffenheit, ber aber bie fallen klugen 
hinter ben f djarfen föteifergläfern nriberf prägen, ebenfo wie 
bie öoflen, breiten Sippen. 

©ie Ratten ftd) bie $anb gefdjüttelt; San 3^ a kßte 
ben ©chlappfwt unb feine SBücfjer auf einen (Stög Don 
SJ?appen unb trat Dor bie Staffelei. Allein im felben 
Stugenblidfe glitt fein ©lief auch fdjon DormurfäDoIl mieber 
$u bem 2Mer hinüber. 

$er lachte unb rief: 

— 3ch toeifj, 3an f roaä bu roieber hoft £a$ gefällt 
bir nicht baS ift btr nicht ernfthaft genug. Sag mich fdjon 
roeiterpinfeln an meinen Sflenfchenf öpfen , ober beffer an 
meinen Sftäbchenföpfen. 

— Sttüffen e3 benn immer biefe leichtfertigen ©efchöpfe 
fein? — ©iebt e3 benn . 

— $u, hör 1 auf!. . ja? — $>u toeifct, ich höbe einmal 
fein SBerftänbnte für ein ©efid)t, in bem nicht auch eine 
©efdjichte gefchrieben fteht; — nicht bie ©efdjichte einer 
erften fügen Siebe, ober ein langweiliger (Sheroman mit 
obligatem (Shebrudj, fonbem ein wirtlicher Vornan mit Siebe, 
XoQr)cit r Setbenfehaft — Genialität; unb ba3 finbe ich nun 
einmal nur ba, mein fehr gelehrter £err $)oftor! . . . 
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— SSeil bu &u tröge bift, um 5« fucr)en, toetl bu betne 
fcugen fchon afljufehr gemöfmt haft, nur immer bie fcinge 
311 fehen, bie bu bis jefct gematt haft, mit einer (ginfeiiigteü, 
bie jet)r ju bebauern ift 

— i'aft, San, mich beffcrft bu bodj ntc^t. 3dj fybxt 
beine SDcoralprebigten gan$ gern, aber ich tenne fie au&oenbig 
unb mu& nun einmal in meiner ©pljäre bleiben, id) forut 
nicr)t anberS. 

— «4 ba3 ift ©erebe. 

— Stein, mein ftinb, burchauS nicht, ©ieh, ich hatte 
bor einiger ßeit ein Söilb in Arbeit, baS Porträt toon ftrau 
bon SWöüenborf. Sft baS meUeicht ein Stunftroerf getoorben ? 
— Sßenn bu aufrichtig fein miHft: Sftein! unb abermals 
nein! — ift elenbe Sßfufcherei unb ©tümperei 2)ie 
garbe fließt mir ntct)t au$ bem ^ßinfel, fein garbentüpfchen 
fommt gleich an bie rechte ©teile. @3 ift Arbeit, ober 
feine Stunft. SSor aller Slnftänbigfeit graut mir, — tdt) 
fage mir immer: bie hat in ber Äunft nichts ju fudjen, benii 
es ift baS ©anale, baS ©eroöhnliche, ^hilifttöfe. Sdt) bin 
nun einmal für ba$ *ßricfelnbe; eine ©chaufpielerin , eilte 
luftige ßhanfonette, ein Schmetterling ber Siebe — baä ift 
mein gaH. $)a tan$t ber ^ßinfel luftig über bie Sehmmnb. 
$)a giebt e$ fein 53ebcnfen, fein SSefinnen. Sebe £inie, jeber 
©chatten ift beim erften 3ftale ba. 3)a3 liegt mir fdjeint'S im 
93lute, unb ich fomme nicht barüber hinaus. 

— Vielleicht fommt boch bie 3eit, bafc . . . 

— Stein, mein Sunge, baju ift eS nun roor)t $u fpät. 
3ch habe meine oieruiibbreinig, unb ba ift eS aus. Slber 
nun bein Urteil! — 

£>ic beiben jungen Scanner manbten fich bem 93ilbe jä» 
ba$ mit bem breiten {deichten ©olbrahmen bem Atelier fernen 
eigenartigen (Sharafter öcrliet), meil alles auf biefes 2Wb 
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(tntoieft, alT btc ©tobten unb garbenffi^en, bie auf bcn 
Xifdjen logen, auf bcn ©tü^Ien umfterftanben, bort auf bcr 
Staffelei ober gegen bie SBanb lehnten. — 

$)aS fnappanfdjlie&enbe Äleib mit feinem fd)Hd)ten matten 
grau lieg ben jugenbltdjen ßeib beS SJcabdjenS mit jeber 
feinften SBeroegung herüortreten, als fcf)arfe Silhouette, bie 
fid^ tooll abhob öon bem faftgrün beS $urf'S unb bem 
tiefen blau beS Rimmels. 

Ungepungen lehnte ber D6erför})er fidj an ben mächtigen 
^ol^balfen beS öielänberS, baS bie SRennbahn abfdjlofe. 

$Cuf bem zierlichen ftöpfdjen ber grofee geberhut, im 
2Trme mehr als fofett ein fetter (Schirm, fo ftanb fie unb 
lächelte mit etroaS tronifct)cn ßüppen bem ©efdjauer entgegen, 
ein SBilb bon griffe unb 5tnmut, öon Sugenbluft unb 
Uebermut . . . 

San fegte fidj auf ben niebern $)it>an, ber unter einer 
Strt 3eltbach ftdj befanb, unter bem ©trot)fäd)er mit ber 
grinfenben japamfcf)en XeufelSfrafce, ftreefte bie 55eine meit 
auf baS roeifce ©iSbärfeH unb öerfanf in ^Betrachtung. 

SRobert rücfte bie Staffelei, liefe am genfter ben einen 
SBorhang fjerab, mä^renb er, um ein ftörenbeS (Seitenlicht 
abjume^ren, einen Streifen bis jur SDfttte emporjog, unb 
trat bann gleichfalls jurürf, um fidj in einen Sutherftuhl 
ju fegen. 

Sine 2Beile mar eS ftiU. $)ann, nachbem er i!jn barauf auf* 
merffam gemalt, ba& bie §anb etroaS öerjetchnet mar, fagte San: 

— $)u bift boef) ein fchauberfjafter Sbealift, S3ob ! 'Stenn 
fiel)* mal, auf ben erften ©lief erfennt ein jeber, baß eS ein 
jiemlich leichte« TOäbd^en ift 

— (SJlaubft bu? — 3er) meine, bie roemgften fühlen 
baS heraus ; bu meifet eS, unb bann tfjut baS SD?ittcu, in 
baS td) I)inetri9e6racr)t habe, roofjl baS meifte ba^u. 
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— 3 ll 0 e 9 e &en -~ a &er worauf ich tynotö toiE; bu fjaft 
ba3 aQeS mit fold) 1 einem chic miebergegeben, berart i>er* . 
füljrerifdj unb frei üon allem antjaftenben ©chmufce, fo be* 
ftricfenb, bafc man im iBanne biefer klugen fteht. — Unb 
bafc ift baS gefährlichfte, ba£ elegante Softer, bie ©ünbe im 
©eibenfleibe — baS pafet nicht jufammen — unb bu täufdjft 
unS, lieber greunb. 

— Urlaube . . . 

— 3d) bemunbere beine Äunft, — aber wahr ift bie 
@efdt>tc3t)te nicr)t, — nicht nrie bu fie barftedft. Unb beShalb 
fage td), bu bift einer ber gefährttchften 3bealiften, »eil jeber 
©injeljug bem ßeben abgelaufen ift, bu aber auf ©runb 
beiner eignen Stimmung nur bie geinheiten ^u einem 33tlbe 
gefügt Ijaft, baS nun feine üerberblichften SBirfungen ausübt. 

— $a irrft bu, benn ich t)abe nichts gefünftelt, gar* 
nichts. Jöeroete fofort. ©inen Slugenblicf. 

@r fucfjte in einem Stofj oon Etappen aller 5lrt, bie 
fief) auf bem 9ftobeQttfch herumtrieben, jmif^en Sßinfeln unb 
garbentuben, feibenen Xaiüen, ein paar 2)amenl)üten unb 
jenem bunten SBirrroarr, ber in bem Atelier beftänbig herrfchte, 

— <5o, Ijicr — 

(£r ^atte eine fleine graue ^ßappmappe fjtttoottyfyolt, 
löfte bie SBänber unb griff ein ^ßäcfdjen unauf gezogener 
$h°tographieen heraus, in benen er blätterte. 

— €nef| bir baS einmal an, lue* ßfeu$ nur ber $opf 
unb ^er baS Profil. S)a3 ift Sotti, gräulein ßotte Steht 
in Natura. £abe bie greunblichfeit ju Dergleichen. . . SRun 
ift baran ibealifiert? — Sitte, fomm mal hierher, baS h a f* 
bu auch noch nicht gefehen. 

Sie traten hinter eine große Staffelei, auf ber 
ein mit Stöhle toorgejeichneteö SBilb ftanb, in bem erft 
eine gigur in garbe auggeführt mar, eS foüte ein Sßufc* 
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machertaben werben, mit etwa fecfcS bis acht jungen 9Wabd)en, 
eifrigft befc^öftigt mit ihren gicrlidjcn Arbeiten, aber unter 
unaufhörlichem ©eplapper, natürlich öon ihm unb ber 
neueften 93efanntfchaft, ob man mit ibm geftern &benb im 
Xtytatzt, in ben SReichöhaUen ober nur im SBierconcerte ge* 
toefen toar. 

— iRodr) immer nicht meiter? fragte 3an im SSorbei* 
gehen. 

— Sttein, baS feiert jefct. Set) habe feine rechte fiuft 
mehr baran. Der SBortourf ift ju trübe. @S fehlt mir 
Sicht unb Suft; biejeS bunftige §interaimmer mit ber 
fahlen ^Beleuchtung oom $>ofe unb bie etmg brennenben 
fchmülen GtoSflammen — ba$ fann ich nic^t mehr. 34 toid 
©onnenfehein hoben in meinen Silbern. . . Slber nun fieh 
mal tytx. 

<5ie traten cor eine lebensgroße Photographie, bie auf 
bem Staminfimfe lehnte. 

— 3ch mufj erft einen Rahmen baju fjabtn, beShafb 
oerfümmert baS Ding hier noch. Sllfo bitte. 

(£3 mar roieber fiotti, im ausgeschnittenen bleibe, fehr 
becent, fehr oornehm, mit unnachahmlich fixerer Kopfhaltung. 
3n bem blonben föaar ein paar meifee SRofen, Don ber linfen 
(Schulter ein $mti§ auf bie iBruft h^rabfallenb. 

Die Dollen naeften Slrme unb jener jierliche §ateanfafc, 
ber felbft in biefer faft Derfteinten SRuhe lebhaft bemeglich 
fchten. 

Unb roieber baS leicht impertinente ßächeln um ben 
SKunb, nrie ein 3ütern unb ©eben um bie Sftafenflügel, bie 
gan$ leicht gebläht ttaren. 

— Slber ba3 ift ja reijenb ohne gleichen, rief 3cm. 
DaS ift mirflich jum Perlieben ffi&. <E8 muß ja ein tolles 
Stäbchen fein. 
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— Sft eS auef). $aS ncttcftc Stmbdjen, baS man fld) 
benfen fann, &u allen $)umml)etten aufgelegt, unb babei: 
gefreit, OerfIucf)t gefreit, bafe unfer einer garniert mitfommen 
fann. SBaS bie in intern jungen Seben fdjon §ufammengelefen 
tjat, ein Heiner Sitteraturfafcfe, unb babei ift ifjr baS 
mobern fte ntct)t mobern genug. äfteine befct)eibene Sibliotfyef 
tyat fte längft burd), unb immer gleich mit Urteilen bei ber 
§anb unb manchmal gar ntdjt übel. (£S fteeft ettoaS oom 
Scunftler in tyr, eine prägnante Huffaffung Dom £cben, ein 
göttlicher Seicfyfinn, ber ... . 

— 3)u, f)ör' auf. (£S genügt für bieSmal. Set) fe^e 
fct)on r bafe bu oerliebt bift 

— Verliebt, 3an ? . . . 3dt) f Oerliebt in bie Sorte? — 
Stein, baS fannft bu boct) nid)t oerlangen. $)aS toäre gräfj* 
lief}, ba mödjt' id) mief) lieber gleidj auf ber ©teile erfdjiefeen. 
2)er ©ebanfe fcf)on ift jum öerrücft toerben. 

— Unb roeSljalb? — nadj all btefen SobeS* 
erfjebungen. 

— 2öetl eS eine§ ber gefäf>rlicf)ften 5D?öbcf)en Oon ber 
SSelt ift, äufeerlicb, bie Unfdjulb eines fedföefjn jährigen 
fönbeS, unb bie (Srfafyrung oon brei auSgebienten (Socotten; 
eines jener Söefen, bie bis in bie tiefften Xiefen ifjrer ©eele 
Oerborben finb, auf alle $tit, unrettbar; unb benen man 
nidjt glaubt, bafe fte aurf) nur einen böfen ©ebanfen Ijaben 
fönnen; oon einer ©tnnlidjfeit, bie blutbürftig roie bie 
®ier eines Nigers fein fann, unb ber freuen tlnmut eines 
föefj'S. Stur$ ein Söefen, in beffen Söann man ftel)t, fobalb 
man mit itym jufammen ift, bie einem bas S3lut fdjneller fernlagen 
unb baS §erj üor SiebeSfe^nen jufammenrrampfen machen, 
in beren ©Clingen man gerät, fo |ef)r man fidt) fträubt, — 
unb bie einem baS ganje £eben oergiften, einem ben legten 
©lauben nehmen an IIDfanfdjltdjfcit, ©üte unb ©djamtjaftigfeit; 
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Sftäbdjen, bie alle$ tyaben, — nur ein$ nidjt: feine (5r* 
innerung ! — toeber an ba$ ©ute, ba$ man Urnen, nodj ba3 
23öfe, baä fie einem getfyan (jaben. 

— S)aS ift ja ein nette* ©eelenporträt. SCBtUft bu 
ba§ nid)t malen? 

— 3cf) toollte, idj fönnte e3, bei ©ort! 

— Sefct t)aft bu mid) roirflidj neugierig gemalt 3d) 
mödjte fte tennen lernen. 

— 3Kenfd)enäfinb, reb' nidjt fo tf)örid)t. £>üte bid)! 
3cf) mödjte e3 meinem ärgften gfeinb nid)t roünjdjen, biefem 
SRäbdjen in oerfaUen. 5)a3 flebt tote Söogelleim. 

— !ftun gerabe! 

— Slber Äinb, idj fage bir, e3 ift ein fefjr, fe§r ge* 
fäfjrlidjeS 3Räbd)en. $)aS baben fct)on ganj anbere erfahren 
müffen als bu. 3)u fennft bie SBeiber nidjt. $)u tyaft öon 
Urnen nur ben ©efeflfdjaftsbegrtff. 2)u fennft bie 3frau 
nur au* bem ©alon ober au* Romanen. $u urtetlft 
einzig nadj bem ©djein, im fjolben 2öat)n befangen, als ob 
baS inoberne SBeib anberS benfe unb füt)le toie ber üftann. 
Unb ber einzige Unterfdjieb ift: bafe fie m'el praftijdjer 
benft, unb cor allem aud) praftifdjer fjanbelt. ßaf$ fi$ 
anbere quälen, biefe föätfel ju löfen, bu f>aft beffereS ju tfjutu 

— Unb bu felbft, ©ob, in mag für einem SBerfjältnte 
fteftft bu au il)r? 

— 3dj? — (Sigentlid) in gar feinem. 3d) bin tljr 
JJreunb. 2Bir fennen uns gegenfeitig gu gut, unb tonnen 
unä nidjtö oorlügen. Unb oljne 8üge, Oetbftlüge oornef)tn* 
ltd), ift feine Siebe, toeber Zuneigung nod) <5innlid)feit 
möglid). ©leid) toie man ben 3)*äbd)en feiner $ertoanbtftf)aft 
gegenüber fte^t: fie rühren einen ntcr)t als SBetb. 2ftan 
Jdjroafct mit if)nen, man ärgert fte, toirb tronifdt) unb bleibt 
bod) immer fatt, inbem man fie emft ju nehmen fdjeint 
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— Unb fic? — 

— ©ie fjat eine feltfame 59trt toon 3uneigung 31t mir 
gefaßt, ein liebet, Keiner $erl. äöir plaubern mit einanbet. 
— 9Cfö mir un3 üor ungefähr jtoei Sauren fennen lernten, 
hat e3 am meiften (Sinbrud auf fte gemalt, bafe ich gegen 
fte anbete mar, als bie anbern. 3ch Betrachtete fie Dom 
fünftlertfdjen ©efichtöpunfte unb blieb ganj ruf)ig. SBtr 
gingen ein paar ÜÄal üt'3 $hcatet, ich machte ihr ben §of, 
aber nur befdjetben. $lt$ id) einmal au& ber föolle fallen 
moÜte, fagte fie: Äeine übermannte ©djmeichelei, mein greunb, 
ba3 höre ich alle Sage, ba8 fenne ich auSmenbtg, unb bann 
tft e« auc^ langmeilig . . . . ©te h<*t mir bamal« ein wenig 
3}?obell gefeffen mit ihrem bleibe unb einem 3uge, einem 
einsigen ihrer Haltung §n meiner $ame in ©elb. 28rr 
tonnten und faum adjt Sage, bann mußte ich reifen, unb 
erft im folgenben ©ommer traf ich fie triebet. — 

@8 hatte braußen geflmgelt unb bie SBirtin fam, gtoei 
Herren feien ba, §err Softer ©chcUJer unb ein £err tum 
ßanghorft. 

— SBer tft ba*, ©chaper? — fragte San. 

— ©chaper, bu fennft ©chapet nicht, ©mit ©chat>er, 
einer unferer gefürchteften Xheaterfritifer. 

3m felben Hugenblüfe traten bie beiben Söefudjer auch 
fchon ein. 

— 3ch ftßre boch nicht, lieber greunb? . . . f)obt 3hnen 
SBefudj mitgebracht, Slffeffor toon ßanghorft 

— 3ch h a **e toor einiger 3«t bie (Sh**, bemerfte ber 
Äffeffor unb fuhr fich burdj ben ©idmareffchnurrbart, toähreiib 
er mit bem langen Dberlörper eine framtfbafte SBerbeugung 
machte. 

Robert fteßte bie Herren einanbet bot, roährenb (gmÜ 
6 aper mit $ur ©eite geneigtem föpfe toot bem Silbe 
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$er tändelte, mit bcm S^lmbct einige SBetoegungen be* 
2Bolilbd)agen3 machte, unb fid) barm ben 3Mer am Bermel 
Ijerangog, um mit ifym §u flüftern, feine fritifc^en Öemerfungen, 
tote baS feine ®etoofmf)eit toar; inbem er mit bem ganzen 
ettoaS runblidjen Körper feine ßrittf abgab. 

— $)aä mufc bod) ein tapitaled SBeib fein, biefe ßottt. 
Sagen Ste uere^rtefter greunb, toie toäre e3 benn, . . €>ie 
toiffen bodj, icf) bin ein fjreunb oon foldjen ©adjen, 
lönnte man bie nicfft mal fennen lernen bei einem ©Ifiädjen 
©eft $>a3 toöre fo mein %aH 

— Sd) glaube, e$ toürbe feljr fdjtoer galten. 

— Sief)! fagen ©ie fo toaS nid)t. SBie toirb'S benn 
fem. . . Slber idj merFS fd)on, ©ie möchten ba3 ©djäfcdjen 
für fid) behalten. Sllfo nichts ju toinfeln? ~ ©djabe, toaS 
Slffeffordjen ? . . . rmrflid) fdjabe! 9ta, alfo ein anber 3Ral. 
9htn tooUen mir unfern jungen äßeifter aber nidjt langer 
ftören. kommen Sie, lieber ßangtiorft 

3n ber X^ür breite er fid) nodj einmal um, unb 
mit fdjmun$elnbem ßädjeln, ben §ut toorljaltenb, fragte et 
lüftern: 

— 3Ba3 ift fle benn? erfährt man gar nidjtS? . . @ic 
toiffen, fo eine Heine Jrifante Sftotij, am liebften nad) eigener 
ttnfdjamtng. ift bodj ba$ einzig SBaljre, SRa, feien 
€ne fein Unmenfdj . . . 

— (£& t^ut mir leib, aber eine Snbtäfretion meinerfeitÄ — 

— — olj! Snbiärretion! alfo gan$ toa3 
feine«. §m ; ba gratuliere id) . • . 34t möd^t 1 idf) e£ aber 
erft redjt toiffen. 

©nblidj ging er. — 

San ftanb am fjenftcc Stöbert ging erregt im Atelier 
auf unb ab, bann blieb er an einem £ifd)djen fielen, unb 
plöfcUd) Ijörte San, toie etwa* fradjenb $ur <£rbe flog. 
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STtS er ftdj umtonnbte, fah er nrie ber SMer bie Qtynt 
jufammenbife, imb t-or fid) ^tnftarrtc 

— (Sfetyaft! . . 

— 2öaS bernt, ©ob; toaS ift benn nur? 

— 3Ba3 ift? - btefer efelhafte ©gleicher, ber einem 
alles befubeln mujj. 3)er toäre mir grab recht Sftein eh* 
80 in bie ipänbe fiele . . . 

— Stber, Söob, ich toerfteffe bich nicht. — 

£>er 2$aler marf fid) mit feinem feieren Störper auf 
ben 2>iban, bafj e3 fragte, unb ftüfcte ben Äopf in bie $anb. 

— 3a, ihr üerftefyt einen nicht, fein Sttenfch — feiner ! 
Slber id) laffe mir baS nun mal nicht befubeln Don feinem 
aftenfdjen. Äönnt ihr benn im Söeibe nie etmaä anbereS fehen, 
als ein SSefen, baS if>r mit euren ©innen befifcen möchtet? — 
Stach monatelanger Arbeit fyat man ein Söerf fertig, unb 
ba fommt fo ein fdjuftiger ©efelle unb finbet fchltefjlich nichts 
barin, al§ ein 28eib, baS er gern §aben möchte. 

— Slber »ob . . . 

— ßafj nur, es ift bod) fo! — 2BaS geht es mich 
an, toaS fie fonft ift. «Rur ift fie mir fein gleichgiltigeS 
9ftobeü getoefen, bie (SfelSbrütfe für einen ©tümper; fonbern 
meine Mitarbeiterin. Senn tooburd) bin td) toaS, tooburth? 
— 8BäY idj il)r nicht begegnet, meine Same in gelb tpöre 
baS nie geworben, toaS fie je$t ift. (£s fteeft ja nicht biel 
bon ihr brin, aber baS eigenartige ift bodj bon ihr ge* 
nommen. Unb nun gar jefct. ©iehft bu, in biefeS SBUb 
habe ich alles hineingearbeitet, maS id) empfunben, baS ift 
mit ben ©ebanfen an fie bermachfen, aber ©ebanfen, morin 
fie als Söeib gar feine föolle fpielt. SöoHt ihr baS beim 
burdjauS iticr)t einfehen? TOügt ihr benn immer gleich euren 
©djmufc hineintragen? Unb toenn ich eud) eine (Socotte male, 
brauet ihr bod) nicht gleich 5» faßen, toaS fie foftet . . . 
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— Sfber $8ob, aus Dir fpridjt ja tjefle (giferfudjt unb Siebe.— 

— Siebe, Siebe! . . . llnfinn! . . . 9BaS Ijeifjt Siebe. 
3dj braudje bir bodj nichts uorjulügen. SBon Siebe ift feine 
9Rebe. (SS ift Sntereffe, es ift greunbfäaft, es ift . . . 
nenn* eS meinetroegen tute bu nnüft. ©ie ift mir triel mert, 
ungeheuer Diel; aber id) bin nict)t Minb, ict) tueifj, ict) fetje 
ja. <5ief)ft bu, fie ift baS 93ert)ättniö eines anberen, unb eS 
ift gemijj nid)t ber erfte, bem fie gehört, aber baS fümmert 
mid) bod) nietjt als Äünftter, rein gar nichts! — SßaS id) 
in if)r gefuetjt unb gefunben tjabe, ift etmaS, maS für bre 
anbern feinen SSert f)üt, maS fie gar nietjt feljen. Diefe 
$)tnge finb nrie unbebautes Sanb, unb ötelleidjt finb biefe 
©treefen metjr ifyre eigene Statur, unb baS anbere gefünftdt 
unb buref) ben 3roang ^ er äußeren Umftanbe gegeben . . . 

— Unb bu btft bod) oerliebt! 

— 3 um $>onnerroetter: S^ein! — SRun nrirb eS mir 
ju bunt. 2)aS ift ja bumm. 

— 33ob, bu toetft: qui s'excuse . . . 

— 3a — ja — ja! .. . 3ct) bitte bid), Ia%' mict) 
in 9tul). $u tjaft eS glütflict) bafjin gebracht, midj neroöS 
5U machen. 

— 34 mollte biet) eigentlich $u einem Spaziergang 
abholen, benn tet) t>abe geftern bis fpät in bie 9cact)t ge* 
arbeitet unb mir brummt ber ©crjäbel. 

— SRein, San, ganj gern, aber ict) fann je$t nidjt 34 
ertoarte Öefuct), »erat bu eS miffen miUft. 

— bann tPtU idr) nid)t ftoren. Sotti? . . . 
©ob mürbe ermaS berlegcn. 

— Sei Vernünftig, San, fagte er ernft merbenb. 

— ©ort, ict) bin'S fetjon; menn bu eS nur etroaS mefjr 
fem rooUteft. UebrigenS maS ict) noct) fragen mottte, aber 
nict)t bös merben: maS ift mit 9tteta? — 

£>einj Zotott: 8tü$ltnR«1tnrm. 
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SDer SQlaler trommelte neroöS gegen bic genfterfdjeibe. 

— ©ei nid)t bete, 93ob. @3 mar gut gemeint. Sllfo 
ein anbermal. Unb grüß' mir gräulein ßotti 

3)amit liefe er ben greunb allein. 

II. 

Robert ftanb mit ber Palette bor bem Silbe, et trat 
jurücf unb fal) ben getjler jefct ganj beutlidj, aber fctjon 
bie Krümmung beä &rm3 trug ©djulb, unb er erfannte 
balb, bafj er mit (einen Sßerfucfjen ben fleinen geiler nur 
üergröfeerte unb bie gan^e ©cftfjidjte nod) meljr oerpfufdjte. 

grau SBrücfner trat ein, blieb aber an ber %tyüx ftetyeu, 
als fie if)n bei ber Arbeit faf). 

— $d) Sötte bod) nee, ig e3 benn nu nod) nict) jut 
jenug. (£3 iä bodj fdjon fo piffein. Sftee §err $anfen, fo 
toat, nrie bet 2ftäd)cn — e$ rotrHicr) en ©taat. Sfteulicr) 
mar bie olle Ärügern ba, miffen ©e, Die für ©ie bie 
Söäfdje toäfcrjt — bet neue Safdjentudj roat neultdj jefetjlt 
fjat, l)at je oodi mitjebraetjt — jott i3 bet ne grau, — 
fd)roa$en btjut fe, bet blaue Dom Gimmel — un nu moUte 
fe jern mal fefjen, mat bet nu fo mit bie Malerei, unb 
ba fwb icf if)r rinnjelaffen, blo3 für eenen 9ttomang, toeil 
icf jrabe bei'3 SReinmadjen mar, unb fe tonnte nir. öerun* 
jenieren, unb ba fyat fe jeftanben unb mit bie Dogenbecfel je* 
flappert unb mar jan$ baff 9?e $rinjefftn, for ne ttrirflidje 
^rinjeffin t)at fe bie Sötte aeftemiert Unb icf, miffen ©e, 
icf bin jar nid) fo, un tyabe it)r nict) jefagt, bat et 
man blo£ ne *ßrin$effin öon'8 X^eater ig, nee, Sott be* 
fcaljre. Söarum ood)? Sa, Ijab icf jefagt, mein 2Raler, 
ber! nur bet fetnftc, nir, atö Saroninnen unb gürftinnen, 
unb fojar bie Sßrinjeffinnen laffen fidt) oon tym malen. 
2ld) fort nee über bie Strügern oorn. 
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(Sr tiefe ben Sftebeftrom ruhig über fich ergeben, weit er 
tougte, es ^alf nicht«. 

(S$ gab ein unfehlbarem äfttttel bagegen: er brauste 
nur Palette unb Sßinfel ju nehmen, bann mar fie gleich 
brausen, benn ba« tf>at fie nicht, ihn bei ber Arbeit ftören 
niemals; ba^u tjatte fte ju großen SRefpeft 

— Sich Sott, nu fjätf ic^ balb janj oerjeffen. um mat 
icf riniefommen bin, tef habe ben ©riefbräger uf ber treppe 
abjefa&t. SKee, nu fer)n ©e blo« . . . SRohrpoft ! bet arme 
3)ing, Sott nee, mie bie einen leib bf)un fann. £>a! öon 
bie SReta. — 

Ott nahm ba« rofa (Souoert, unb an ber feinen fteilen 
ipanbfchrift erfannte er, bafj grau ©rücfner recht fyattt. 
Me Xage famen biefe ©riefe, am borgen ein einfacher 
©rief, im fiauf be« Sage« ein SRohrpoftbrief, unb immer 
btefelben Sitten, ihr ju oerjeihen, er möge ihr mieber gut 
fein, fie mar ja nur milb geroefen, meil fie ihn fo gern 
hatte. — 

(5r teufte, mag in bem ©riefe ftanb, er mußte e« genau, 
jebe« ©ort, bie alten Orünbe; er fannte ben ©rief au«* 
menbig, be«fwlb legte er ihn auf ben Xifd), toie etma« gleich* 
gilrtge«, alltägliche«; jumal grau ©rücfner feine SRiene machte, 
fortzugehen. 

(Sie mifchte fich mit ber (Schürte über ba« ©eficht. 
Sftun toufete er, baf; fie ihm eine föebe holten mürbe. $)e«* 
halb legte er bie Palette fort, nahm au« bem üiereefigen 
©ledjfaften bie gingerfpifcen Doli türfifchen $abaf«, rifj ein 
©lättchen SReiSpapier ab unb breite fich e * ne Zigarette. 

SRun fonnte e« losgehen! 

— Softem Slbenb i« fe mieber bajemefen, $err §anfen. 
TLUt &benb. immer jteich nach'« Sefdjäft, unb benn ftfct fe 
brausen mit ba« feine Äleib in bie £ücf)e unb meint unb 

2* 
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btamft Sans berrücft i8 fe nadj 3f)nen, immer noc§. 2HIen$ 
will fc immer nriffen, aflenä mag ©ie jefagt unb jetljan 
§aben. Unb roer Sfynen fommt t>on bie anbern gräuleinS. 
jftur menn fe roaä oon gräulein Sorte fjört, beim i$ fe itict) 
ju galten, benn t3 fe immer jteief) janj nrilb. Ob €>ie beim 
fd}on ma$ mit 'ner anbern ju b^un tyaben, unb beSfwlb 
nidjtä mefjr oon if)r ruiffen motten? . . . Un jeftern Slbenb 
mar fe jan$ be$perat. dableiben roollte fe. 3cf foUte ifjr 
partu ufmadjen, un je mottte toarten, big ©ie naef) §aufe 
fämen, unb beim fottten <Se if)r mieber jut finb. 2öat fjab 
icf reben müffen. <5e roollte nid). — $)enn finge fe in'3 
SBaffer, jleid) in ben Kanal. 3)a fjab icf tf)r aber ben Äopp 
jett)afcf)en un nid) of>ne. Un benn tS fe oodj enblidj jejangen, 
als icf if)r t>erfprod)en §atte, bet icf mal en juteS SBort für 
fe inlegen rooüte. 

— (53 ift ja fcf)on gut, liebe grau Sörücfner — aber 
geben <§ie ftd) bitte feine unnötige 9Küf)e. @S In'lft nidjte ! 

— SRee, nrie ©ie fjeute jleid) ftnb. &ber bf)ut 3§nen 
benn bet jarmfd)t, bie Dogen roeent fe ftd) au$, fon armeä 
9Wäd)en. (£n biöfen buttrig i3 fe f ftimmt; immer gleich mit 
en SRabau, aber bet liegt ifjr boef) mal in be ifttodjen, unb 
toiffen ©e §err §anfen, bet, menn eener ood) nodt) fo'n juten 
Söitten l)at, raufbringen bf>ut er bet ntd). ©e ftnb bodj 
fonft nict) fo, immer fo'n biäfen für'« Sefüfjl. Stomalä, als 
bie State, Sott mar bet en üftä'djen, mie en (Sidjfafcel, al3 
bie burd)jmg, mer f)at benn ba jefeffen un jemopft un 
jemopft, bet icf man immer fagen mufete: §err £anfen, 
fagte icf, bie 9Jfäd)en finb alle fd)led)t, unb en anftänniger 
Sflann brauet fid) be£f)alb nidt) jleid) bes §er^ ferner 311 
machen. — Slber et jiebt ood) jute, un bie 9fteta, bie 
^erjengjut. 9Bat bie mir manchmal mitbringt, un babei !)at 
fe felber nict) Dille. 9tee, mat en Unrecht i$, i8 un bleibt 
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en Unredjt, unb bet i« cn Unred)t. Unb roenn ©ie bet 
3Ma fein jute« 2Bort mefjr jönnen, beim fei) icf S^nen nid) 
met)r an, fo toafyv icf bie Srücfnern bin. — 3cf bin man 'ne 
alte grau, aber xd tarnt bte SBelt — un roenn ba« SRädjen 
in 1 « SBaffer je^t - un berrüeft jenug i« fe baju, benn i« 
e« $u fpät. $)arum fage xd Stynen, e« t« beffer früher . . . 

@ie mar fertig mit ifjrer föebe unb \)attt ftd) ganj in 
(Sifer unb Erregung gefprodjen, ba& x\)x alte« runftligcft 
©efid)t gerötet war, unb fie nadj Sftem ringen mufcte. 

$)er §lnblid t)crföt)nte itjn roteber. 

— Siebe grau 93rücfner, roa« <5ie ba fagen, mag alles 
feljr fdjön unb richtig fein, aber icf) fyabe feine Suft mir 
mein ßeben ju toerbittern. 3d) fyabe alle erbenflidtje 9lafy 
ftc^t gefjabt, aber für unaufhörliche ©cenen banfe idj. SBtr 
paffen nidjt jufammen, id) unb Stfeta, alfo geben mir und 
bie §anb unb jeber get)t roieber feinen eigenen SBeg, ba« 
ift fdjrecflidt) einfad), ©ie roiffen boct) am beften, grau 
SBrucfner, wie idr) bin, bag xd) feinem SWenfdjen unnötig 
ßeibe« jufüge. 

— Sftee, jeroife nidj . . . jeroifj nidt), fterr $anfen. 

— 9ta alfo. (£« ift ttrirflid) fo am beften. SBenn x\)t 
aber baran liegt, gut, fo fönnen mir un« nod) mal fefjen. 
Allein fie roirb ftdj geirrt fjaben. 

— Wd) ja,laffen©iefemannod)matfommen. 3d mußte 
ja bodt), bet Sie fein Unmenfd) finb. SRee, wirb bie fidt) 
freuen, roirb bie fid) freuen. 

$)amit fd)turrte fie jur Xt)ür fjinau«. 

Robert $anfen fat) itjr nadt), bann ging er Iangfam auf 
ben Xifdj $u, nafjm ba« Souöert unb betrachtete ba« burdt}* 
fic^ttge rofa Rapier mit bem fct)arfen ©taubruef, bie fpinn* 
roebfeinen ©djriftaüge, alle« fefjr richtig, 6i« auf bie $au«* 
nummer, bie gan$ an ben föanb gefommen mar, fobafe bte 
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Saf)fen Kein, fcf)ief unb jufommcngcbrücft waren, faum 
lesbar. S)a* matten fic alle fo, bic fcauptfadje wie eine 
^Bagatelle befyanbeln. 

(5r rig ba$ £out>ert auf unb entfaltete ba3 Rapier, 
■ftatürlid), tüte er erwartet f)atte, bie alte 93itte. 
©eit über ad)t Xagen ging baS nun. @8 war ba8 
gefd&eitefte, burdj eine Unterrebung ber ©adje ein für alle* 
mal ein (Snbe ju machen. 

©inen Sfugenblicf ber Ueberlegung wegen ber Slnrebe, 
bann flüdjtig mit fteiler malenber ©cfjrift, wie immer mit 
ctyineftfdjer hinter 

9J?ein einft fel)r lieber SHnb! 
Dbgleid) idj ntd)t einfefje, ma3 für einen Qtoed e * 
fjaben fann, will idj bennod) beinen bringenben bitten 
nachgeben. $lfo gut, fefjen wir un3 nodj einmal, aber 
td) fage bir im oorauS, jum legten 2J?ate. @3 (jat feinen 
SBert, bafj wir unä gegenfeitig ba3 ßeben Verbittern, ©ei 
bernünftig! $>u felbft Ijaft e£ nicfyt anberS gewollt. 
£offe alfo nichts oon unferer 3 u f ammen ^ unft. Söenn e$ 
bir red)t ift, treffen wir un3 SKittmod) $lbenb am Suifen* 
benhnal, an ber ©rüde, tfannft bu um neun Utyr bort 
fein? — HnbernfallS fdjreib mir. 

@3 tljut mir leib, bag afleä fo gefommen ift; allein 
bu t)aft e$ barauf angelegt. 

$)u wirft mir, wenn bir baran liegt, ftetö eine liebe 
Sefannte fein; mefjr ift mir nietjt möglidj. 

Sllfo am 2)?ittwodj, neun Uf)r, SJuifenbentmal. 

53ob. 

<5r las ben ©rief nochmals bnrd). $)a$ war im jwffenben 
€tile, unb fie fonnte unmöglich auf irgenb weldje ©ebanfen 
fommen. SDann couöertierte er unb fdjrieb bie&breffe: 9Jfcta 
SKertenS, im §anbfd)ul)gefd)äft bon Sudfyarbt u. f. w. 
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©n letzter $)rud auf ben oom Sfronleudjter Ijerab* 
$ängenben ©ummibaü unb grau Sörüdner erfernen, bcr er 
ben 83rief 90b. 

— 9Ict) nee, nee, wie jut €>ie finb. Sötte nicr), lote 
wirb fidj bie Sfleta freun. $)a ttritt id aber jleid) laufen. 
Wd) §err £>anfen, €>ie finb bod) ne jute ©eele; ba muffen 
€ne mir fdjon bie Jpanb bruf jeben. 

(£r lächelte nur unb gab tyr bie £anb. 

$)ann mar er roieber allein. 

(Sigentltd) bereute er fdjon, bafe er einmal mieber feinem 
fxrjen gefolgt mar, allein mochte eä fein. 

£)ort auf bem ©d)reibtifd)e ftanb if)r 93ilb; fyod) unb 
fdjlanf, fo einfad) unb nett. (Sr l)ätte fie gern behalten, 
aber e3 ging nidjt, beim beften SStUen ntcfjt. 8ie machte 
Um nerüöS, unb bann fam er nid)t jum arbeiten, ba$ tyatte 
er oft genug an fict) erfahren. 

(5r mar im Segriff, ba3 SBilb au3 bem fyoljen SBtonce* 
rahmen nehmen, bann liefe er eö. — 2ttodjte e$ rutjtg 
neben ben anberen fielen bleiben. 

(Sr überblidte biefe gülle t>on <ßt)otograpl)ieen : öefannte, 
^reunbinnen, SSerljältniffe . . . 

2111 ba3 tjatte einmal öon Siebe gelogen, t)atte unter 
ttrilben Hüffen geftammelt, öa£ tjatte gejaucht unb geroeint; 
fie alle Ratten ifjm einmal im 9Irm gelegen, unb nun? — 
nun mar ba8 aUeS aus, er oergeffen üon jenen, fie üergeffen 
t»on it)m. — SBergeffen aüe$! - 

2öa§ mar e3 üiel geroefen? . . . Slugenblid bliebe! — 
9ftan rjatte ftdt) gefunben, ging eine jeitlang nebeneinanber 
Ijin, unb roenn man oft unb immer roteber erfannt fjatte, 
baß man nicfjt ju einanber pafete, liefe man fid) enbtict) ; 
bann ging ber eine t)ter f)in unb ber anbere bort. 
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S)a3 mar alle* gebaut auf SBergänglichfeit, auf ba8 SBeroufct* 
fein, bajj früher ober fpäter baä (Snbe fommen mürbe, unerbittlich. 

Unb immer roieber eine neue, eine anbere; unb immer 
idjon im uorauä bie Slngft, roie halb man roieber allein fein 
mürbe, wenn man e3 gewohnt mar, ju jroeien *u leben. 

DiefeS quälenbe Sebürfnte nach bem SGßeibe; nic^t ber 
p^^ftfc^e 3^ang f fonbern für ba$ ©emüt, ju einem tauber* 
ftünbchcn, bafe man mit bem fcerjen babei fein tonnte, 
ba£ mar fo fdjroer. 

(5r bcmunberte fie, bie ot)ne &er$ fertig mürben, er be* 
rounberte fie, meil fie ruhigen unb gufriebenen ®emüte$ fich 
ein 33äud)tein anmäften tonnten. 

Vielleicht mar c3 ber Stünfiler in ihm, ber mehr Der* 
langte. (Sr fam nie barüber meg, bie ÜJtöbchen anberS 
ju behanbeln, als hochanftänbig , meit beffer als fich feinte, 
meil er fich in feinem £eben, üoK ferniger, fräftiger ©efunb* 
heit, ftetö öon aller Raffiniertheit fern ^tclt. 

$)a8 Vermutete man nicht 2öer ihn nur aus feinen 
Silbern fannte, hätte ba3 fehler für möglich geholten; feine 
greunbe mußten eS um fo beffer. — 

@r hotte üicleS burchgemadjt, aber er befaß fein $8er* 
ftanbniä für gemiffe $mge. l£3 fagte ihm nichts ; unb rote 
er in feinen Silbern bie Natürlich feit anftrebte, roenn auch 
eine au£gefud)te, mit aüen Reinheiten ber Shiltur, fo auch in 
feinem ganzen Seben. 

(§x mar ein roenig Spötter, unb roer ihn fah ober nur 
flüchtig fannte, mochte ihn für blaitert halten. 

3m (Gegenteil mar er immer gleich m ü & em ^er^en 
babet, alle ©inne in glommen, brennenb unb lohenb; nur 

naa) a »6 en V m $idt cr 0" ftdjl» roar 9 a "5 Söelrmann, nie 
über bie ©renje, fonbern immer mohlerjogen unb gefittet, 
wie eä ihn innerlich auch f Rütteln mochte. 
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(Sr mar fenfitto, unb in grofter Wellfrfjaft meift 
fdjtoeigfam unb jurüdljaltenb, nur im flehten Streife taute 
er balb auf, mar luftig, roifcig, ironifcb,, toll bis §ur SluSge* 
laffenfjeit, nrie ein $inb, gleich bereit $u weinen unb ^u lachen. 

(5r mar eine burd) unb burd) aeftf)ctifd)e Natur, bie 
alles unter bem ©eficf)t^itjinfel ber ßunft betrachtete, erfüllt 
öon einer faft ttnlben ®ier nadj ber ^ct)önt)cit r wenn audj 
etroaS roeid)lid) unb üppig, mit bem £ang jum SuruS. 

3)eSt)alb ging er allem aus bem Üßkge, roaS fein ©efüf)l 
ober fein (Smpfinbcn beleibigen fonnte. 

@r fannte nur ben Naturalismus ber @ct)önr)eit. 
üftandjmal jeboetj liefe er ftet) rjtnreifcen oon bem granbiofen 
in ber §äj}lid)feit; beSbalb r)atte er eine fo leibenfdjafttidje 
Vorliebe für Sautner. 

©djon jur fttit, als ber junge Naturalift mit feinen 
erften ©emalben auftrat, fprang er für it)n ein unb Oer* 
teibigte ifnt mit einer SBärme, bie feineSgleidjen fuetyte. 

Jpier in beut flehten öouboir fingen ein paar ^fijjen 
oon gruj ßautner, mit bem if)n innige greunbfdjaft fett 
Sauren berbanb. $)ort ein Portrait, ein fyäfelicfyeS grauen* 
gefixt, fo f)ä&lid), bafe eS gar nietjt ju benfen mar im 
toirflic^en ßeben, unb bodj mar es eine ©tubie. — 

SBie feltfam baS toirfte, bie grellen, aufbringlidjen 
garbeu in biefem bunfelge^altenen 3immerdjen, mit ben 
fdjtoeren SBortyängen, ben meidjen $eppid)en, ben fdjmiegfameit 
©ofa$ unb ©effeln, alles tjarmonifd) abgetönt, bafe felbft 
bie Sftarmorfiguren burd) einen feinen garbenübergang triebt 
bagegen abftadjen. 

@r r)atte baS Portrait einen tlugenbltcf betrautet, bann 
trat er burd) bie geöffnete Xljür auf bie für ben Söinter 
nod) mit ©laStoänben umjogene SBeranba, unb lehnte ftd) 
über bie SBrüftung. 
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s JtedjtS fdjloffen mehrere aneinanbergebaute Raufet bic 
2luafid)t ab, über ben roten 3 ic 9 e foänben fid) 
«ferne ®la£badj ber SReitbahn, ©artenhäufer überall, mit 
Slteliera nnb 23alfon$, um bie fid) bie noch leeren hänfen 
be8 SBeinS {erlangen, hinten in einer SReifje bie SRüdfeiten 
ber £>äufer am Tiergarten, unb bann foroeit ba3 Sluge reichte, 
eine braunfdjmaräe SBanb: ber Sßalb, roie mit einem feinen, 
feuchten glimmer, faft nrie mit 9J?oo3 überwogen. 

Unb alles gebabet in baS milbe Sicht ber 93ormittag3* 
fonne, bie tute ©olbbuft barüber lag unb fid) in bem Strange 
ber erft fürjlid) gezogenen Xelcphonbrähte fpiegelte mit rot' 
golbenem ©Cheine, nrie eine gtü^enbe Sonne. 

Sftun mürbe bie Stille unterbrochen, drunten im ipofe 
ein Älatfdjen unb ftlopfcn. @ä mürben Teppiche gereinigt, 
unb nun tönte 9?ufen unb baä Saufen auf ^Brettern üon bem 
üfteubau eines ©artenhaufeS. 

(£r fog biefe* 93i(b in ftch ein, biefe föftltche frifche 
Stimmung, biefe Stille, fo fremb in ber ©rofjftabt, bie burdj 
baS je|t oerftummenbe ©eräufet) erft recr)t gut ©eltung fam. 

Unb ilm überfam roteber bie ©egier nad) einer magren 
Siebe, ba3 93ebürfni3 fid) einmal ganj Eingeben $u fönnen, 
tücf^altlod, ohne fid) babei in ben Schmufc $u merfen. 

$ie Set)niuc^t nach bem Söefifce etneä &er§enä, ba$ i^n 
oerftanb, nach einem SBefen, ba3 in i^m aufging, ba$ er 
lieben tonnte mit ber ganzen Straft feines inneren ©efü^U 
unb jugleich ber ganjen SBilbbeit feiner Sinnlic^feit. 

Unb bod) fürchtete er fid) oor ber ©he- 
rein, feine ^cirat! (£r füllte, barin fonnte er als 
Sfrinftler leid)t untergeben, ba§ mar bie geffel. 

(£r moüte 5J?eta aufgeben, benn e3 mar feit langem 
nur noc^ üWtleib gemefen, ma£ it)n hielt, er Imtte alles 
berfucht, um fte fid) ju entfremben; aber je mehr er glaubte 
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ba3 ©anb ju löfen, um jo fefrer flammerte fie fid) an tt)n. 
©o gan§ mar fie in it)m aufgegangen, jo fet)r mar fie mit 
ir)m in ben wenigen Söocfyen Derroad)fen, baß e$ ins öebeit 
fdmitt, menn er ftdj jefct öon it)r fdjieb. 

Wit ic)rer fo wenig compliciertcn 9iatur, mit it)rer 93c* 
fdjeibenf)eit an 3Siffen unb fiebenäfenntniä befriebigte fie it)n 
nid)t, meil fie ifm nict)t öerftanb, metl e3 nictjt mögtid) toar 
mit it)r red)t ju plaubew; unb er mußte jemanb t)aben, bem 
er feine Sorgen auSfdjütten tonnte, unb feine ©ebanfen 
mitteilte, bamit er fid) alle fiaft Don ber Seele fdjna^te. 

Sebeämal menn er baoon anfing, fat) er an ifjrem 
©cfic^te, baß fie tt)n gar nid)t oerftanb, unb fie jagte e$ it)m 
aucr); einmal fogar, er fei ja oerrütft. 

$)a3 ftieß il)n ab, er traute fid) ntd)t met)r, fict) get)en 
^u (äffen; unb irgenbmo mußte er bodj bie 2Ra3fe ablegen 
tonnen, bie er ttrie jebermann oor ber Sßelt trug. 

©r t)atte baä SBebürfniä, ganj er felbft $u fein, gleidjfam 
feine Seele nadt fpajieren getjn ju laffen, toaä er eigentlich 
nur oor einem, oor San fonnte. 

$>a$ fettete fie fo aneinanber, unb fnüpfte ba3 SBanb 
it)rer greunbtdjaft, baß fie fid) oerftanben. $)er SRaler, ein 
ßebemann, bem man mandjeä Abenteuer nactjfagte, roätjrenb 
ber junge £>iftorifer fict) funter feine 93üdjer oergrub unb 
ba3 <5)efüt)l, mag ein jeber ju oergeuben t)at, im gamtlien* 
freife anbrachte, ot)ne baß er je $u irgenb einem -äftäbdjen 
eine mirflidj intime Söejietjung gehabt tjatte. 

(§3 mar ein ßiebltng3tr)ema jmifc^en it)nen, bie SBeiber; 
ftunbenlang auf Spaziergängen fonnten fie barüber ptjilo* 
foptjieren, bei San auf ber SBeranba, ober im Atelier, t)mge* 
flegelt, jeber mit einer Zigarette in ber Dämmerung. 

San rannte baä ttrirflidje Söeib nur auä bem 3ttunbe 
ber anbern, aber er mar ein guter Qufybm, unb all bie 



Digitized by Google 



— 28 — 

Reinen Unetboten aus bem Äreife ber ßebem&nner, mit benen 
er gefeflfdjartlid) oiel in 83erufjrung fam, ba er au3 einer 
Äaufmannsfamifie ftammte, trug er forgfam jufammen ju 
einer feltfamen SWofaif, beren giguren er fid) ed)t pljilofo^tfd) 
abftraft fonftruiert fjatte. 

Robert §anfen big^utierte gern mit tym, liefe i^m aber 
feine Slnfidjten, meil er i§m nidjt ben v5d)mel$ ber Sugenb* 
frtfdje rauben tooHte. $)a$ fonnte einen ja bod) fein« 
lehren, ba* glaubte man feinem Sßenfdjen, unb jeber einzelne 
mufjte e$ immer am eigenen ßeibc erfahren. 

&r mürbe ftc fd)on burdjmadjen, ad biefe Höllenqualen; 
fom'el jebod) an i$m lag, moHte er fie ifym nad) Sftöglidjfek 
erfoarett. 

$)e*$alb befcf>lo& er, i^n ntc%t mit Sotti befannt ju 
madjen, »eil er fttytte, bafj fei« äßäbdjen tfjm gefährlicher 
toerben fonnte atö gerabe biefe«; meil fie fo gut Derftanb, 
fid) jene duftere gefällige @ra&ie ju geben, bie am efjeften 
©erführt, ba mir e8 einer mäbdjenfmft febönen $rau, einer 
mabonnen haften Sieblidjfeit nur fdjroer glauben, baf) fid) 
baruuter bie <5innlidjfett fo gut berbirgt, mie unter jeber 
anbem SRaäfe. 

<ir fetbft ^ütte §u btel Srfahwng mie er meinte; unb 
er hatte ftdj feft borgenommen, bafc fie ifyn nie mehr fei« 
feilte, afc eine herzige liefe Söefannte, bie fid) ihm offen gab 
mie fie eben mar. 

Diefe Offcn^er^igfeit gefiel ihm; fie mürbe ifjm nur 
$u teil, folange er ihr Sertrauter mar, bem fie all ihre 
®eh«mjtiffe mitteilte; allein ba£ SBerhältniS mufete fid) fofott 
änbern, fobalb fie auch nur ein einzige* SM feine ©eliebte 
gemefen mar. 

fce*halb follte fie c3 nie fein! — 
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ni. 

— ©töre tdj, ober barf idj eintreten? . 

Gr roanbte fidj Ijafttg bei bem 5tlange ber ©timme; e$ 
mar ein freubigeS guefen m Snnern, bei biefer biegfamett 
meidjen SRäbdjenftimme, ber man e3 anhörte, bajj fie ge* 
fdjaffen mar für ben ©efang. 

@r trat bom SBatfon in baä Souboir jurücf, aber ba§ 
©onnenlidjt flimmerte nod) in feinen klugen, unb er fat) nur, 
bafj fte ätoifdjen ben Sortieren ftanb, auf ber ©dnoelle 511 
bem f^albbunften 93ouboir, ben jiextic^en $opf borgeftreeft, 
bafj ber breitranbige §ut weit fjerborragte. 

$aim eilte fie ifjm entgegen, mit iljrer gleitenben S5e* 
roegung, roäljrenb ba3 letctjte fdjroarae ©eibenfleib, mit 
^uuberten Don lila ©eibenfternen, in jitternben galten über 
ben Sepjrid) Ijinrafcfjelte. — 

3flit Saftigem 9lucf r)atte fte ben langen meidjen £anb* 
fdjuf) ber SRedjten abgeftreift unb ftreefte ü)m bie naefte, ntct>t 
aHjuKeine, aber roeifje <panb t)tn, ber er e3 anfüllte, bafj fie 
iu>dj eben bon bem meinen öeber geftreidjelt mar. 

— 'n Xag, 93ob. 9iun, fo faul? — 3d) Ijabe eben im 
SSorbeigefjen mein 23itb bemunbert. 

— SSillft bu mct)t ablegen? 

— ©ern! 3dj l)abe fcf)on eine fleine *ßromenabe hinter 
mir; wenn bu geftatteft, rutje id) mtd} ein menig. SBenn 
bu ma$ bortyaft, mirfft bu mid) mieber fnnauä; baä braudjt 
man bir übrigeng nidjt erft ju fagen, baä tt)uft bu aud) fo. 

— 2Bie?... bi$ aud) fdjon? — 

- Satoo^l, mein tjofyer §err. <püf mir bitte mal ben 
©djleier abbinben. 

(5r fnotete ben ©cfjleter auf, nafym if)r ben £ut ab, 
mar ü>r beim 3adett betjilftid), unb als er eä über eine 
©effeflefjne gelegt rjatte, manbte fie fid), lehnte ftdt> flüchtig 
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an if>n unb fjob ba8 fd^ctmtf^e ©eficf>tcf|en $u iljm auf; 
aber fdjon im nädjften Slugenblicfe war fie au3 ber ©laätyür 
auf bem SBalfon, mofnn er if)r langfam nachfolgte. 

üftun mar ifym, als ob ber Sonnenfcfyein überall im 
Atelier eingefefjrt mar, in biefe SRäume, bie fonft nur bon 
bem fallen einförmigen 9torblicf>te erhellt mürben. 

ßotti'3 Weiteres Sachen Wang bis in bie berftaubteften 
SBinfel. Sftun fehlte ü)m nict)tg rnefp:; e3 mar fein Sttangel 
mefjr, feine <5ef)nfud)t; unb als er nadjfann, mufete er ge* 
ftetyen, bafc eä immer fo gemefen mar, roenn fie fam. — 

(St ftanb neben ifjr, unb mctfjrenb fie fid) an if)n lehnte, 
legte er ben 2trm um if)re ©djulter unb fie fafyen lu'nauS 
in baS ®artenbilb bor if)nen. 

— $)u, öob ! fagte fie plö&lidj, weifet bu ma§ ? . . $te 
2lu8ficf)t ift riefig nett, aber fart roirb man nict)t babon , unb 
idj fwbe junger. Wein Wagen fnurrt nad) bem Spaziergange. 
$aft bu fcfyon gefrüfjftücft? 

— 9kin, bin aber mit greuben babei. 

9Bät)renb er ging, um grau SBrücfner SBefdjeib ju geben, 
ftellte fie fidj bor ben benetianifdjen Spiegel unb orbnete 
tf)r re6ellifcf)e3 blonbeS £aar, ba$ fid) beftänbig träufelte, 
unb ba3 fie mit aller ©emalt glatt am ftopfe tjaben moUte, 
ofjne bafc eS if>r je gelang. — 

511« er jurfieffam, — nur um ü)n $u ärgern, tfjat fie, 
als ob fie fidj in bie Jpanbflädje fautfe unb flatfdjte bann 
mit ber Snnenjeite an ben Äopf, als moUe fie eine rebeüifd)e 
^aarfträ^ne fo feftpappen. 

(£r lachte aber nur, be$t)alb lachte fie audj unb 
tollte im 3* mmer umfyer, bi« fie bor einer gigur fielen 
blieb, unb nun ein ebenfo ernftfjafteS ©eficftt 50g, nne ber 
2ftönd) mit feinem fallen (Slfenbeingefidjt, lang unb 
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twger mit fofjlfdjroaqen klugen unb ber bunfetbraunen 
Äutte, toäf)renb if)m um ben §alS ein alter edjter 9Rofen- 
franj f)tng. 

— &rr, Rüttelte fie ftdj, nrie fannft bu nur fold) einen 
<£fel bei bit bulbcn. ©o ein $eufd)f)eit3fafcfe. SBarte mal! .. 

$)amit beefte fie rafd) ber gigur ifjr fleineö feibeneS 
Safdjentud? über ben töopf, unb inbem fie ftdj auf bie ße^en 
I)ob unb Robert bie $rme um ben $alä fdjlang, jog fie 
feinen ftopf tjerab, unb efye er fidj'3 berfaf), füllte er tyre 
Sippen auf ben feinen. 

— Slber fiotti! rief er erftaunt, n>a8 ift benn? 

— $ld) (afj bodj, fagte fie, ein Sttäuldjen jieljenb. (Sr 
fjat e3 ja nidjt gefeiten. — ©ei nur nicf)t fo, bu tyuft eS ja 
bodj gem. 

S)amit riß fie bem 9ttönd) ba3 2ud) ab, unb fdjfenferte 
bamit in ber 2uft, toenig erbaut über fein SBefen. 

— $>u, fagte fie bann, id) mödjte einen ©djnapä, ja? 
§aft bu noef) oon beiner (Sfjartreufe? . . 

(Sr lachte nur unb ging an ba$ Keine braune Söanb* 
fdjränfdjen, bem er eine glafdje mit ber grünen ölig fdjeinen* 
ben giüfftgfeit entnahm unb jmei Keine aierlidje ©laSdjen, 
bie er oorfid&tig füllte. 

5)ann bie ©läfer in ber $anb, tippten fie bie au&» 
gefpreijten Keinen ginger an einanber, unb ba er fie nic^t 
DoE anfaf), rief fie ärgerlid): 

— (Sttoaä mefjr *ßupille, wenn tdj bitten barf. 
darauf I)in fa^en fie fidj ladjenb in bie &ugen, unb 

nun fog fie, gteid)fam ben £audj abfdjlürfenb, an bem 
®(ä3djen mit fyalb gefdjloffenen klugen; unb Überzeugung^ 
t>QÜ rief fie: 

— (£3 ift bodj toa3 piffeineS. 

— gür fo ein Secfermäuldjen tote bu. 
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— ©etoife bin i# baä. SSarum nid)t? — SBeSljalb 
foll t$ bae fieben ernft nehmen. ©8 nimmt mid) ja audj 
nk^t crnft. Süfo luftig gelebt unb luftig geftotben. Profit! 
mein 3uuge. — 

$$rau SBrütfner fam mit bem grütyftüä unb ßottt nurr 
t%r befclflidj ba$ $tfd)tud) $u legen unb alle« aufstellen. 
3)aim jagte fte mit Ijöflidjer Verbeugung: 

— ©näb'ger §err, menn eä gefällig märe! 

®te afjen unb fdnoafcten, unb fie entmidelte einen Stypettt, 
bog et ftaunte, toeil fte oft übet fdjledjten SKagen fiagte, 
unb ntdjts effen fonnte. 

— ©ei bir fdjmedt'3 mit immer famoS. Ueberfjaupt, 
toenn e* nadj mir ginge . . . 

— 9hm maö benn? . . 

— ©et boef) nicfjt fo neugierig. — @o, nun bin idj 
fatt. 9?un ift mir mieber gan^ rooljt. 

Sie fteüte bie ©adjen Rammen, rief grau SBrütfner, 
bafe fte abferbierte, unb bann f)otfte fte fid) in ben amerifa* 
nifdjen ©djaufetftufyl, unb plauberte läffig, feljr aufrieben mit 
fid) felbft, öor allem als er iljr eine Zigarette gebref)t tyatte. 

Robert fpradj oon feinen SReifeplänen für ben ©ommer, 
hinunter nadj Xtrol unb tief in bie ©djmeiä hinein. 

— $)ir ttjätc eine Steife audj gut, bu ftelrft bleich auä, 
mein ©djafc, gar triebt gut. — $>u follteft an bie ©ee, ba3 
toäre ba§ gefdjeitefte. 

©ie ladjtc. 

-7- StoS fagft bu fo. 3dj tfjäte e3 fefion ganj gern, 
aber \>on wegen ... 3dj roujj mir mal ein reidjeä $er* 
fjältni* fu$en. 

9lac§ einer $aufe fagte fie plöfclid) : 

— SBte toär' e& benn; roenn bu bid) t>or bem Metnfein 
graulft: nimm midj bod) mit! . . 
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(Er fat) fle an, $roeifelnb uttb prüfenb, toett er ficf) 
aflerbingS mit btefem (Stebanfen trug. &ann fcrjüttelte er 
ben Äopf. 

— 3)u &ift mtr ju foftfpielig, — unb bann mürben 
mir uns auch fchlte&lich langmeilen, benn in ein SWobebab 
gehe td) nicht; ich toiü bon ben 3J?enfchen meg. Stlfo Gefell* 
fdt)aft giebt eS nicht, Toiletten finb niemals angebracht, unb 
ich lenne btdt) ju gut: olme ©efeüfchaft fannft bu nicht leben. 
$)u mufjt eine golie haben. 

— £)a irrft bu biet). 3c^ frage gar nichts mehr banach- 
Slm Xfjeater bin id) felbft, baS macht mir nur feiten 
®pa% eS rnufc benn etmaS fefjr ernftyaftcS fein. 9Ga, unb 
aHeS anbere: bis in bie SRacht hinein jechen, unb für jelm 
anbere ben (Slottm a6geben r baS ift fo efelhaft, baS aHeS ift 
fo . . . fo abfdjeulich ! . . - - Sief) maS, id) barf nicht baran 
beulen, fonft ift eS gleich um all 1 meine ßufttgfett gefdjehen. 
SRetn, baS fann mich nicht reiben. 2lufrtd)tig r für mid) giebt eS 
feine intereffanteren ©tunben, als bie idj fym ^erbringe bei bir. 

— (Suer §och*oohlgeboren finb ju liebenSmürbig! 

— Stein, baS mufjt bu nicht, ironifd) toerben. @S ift 
toirflid) fo. 3Be3f)alb follte ich eS mo^l fagen? S)aS ift 
alles fo ganj anberS mit btr. SBir tonnen ernftt)aft plaubern, 
bu bift mein ®eheimrat, fo 'ne Slrt &uSfunftSbüreau, alles 
gratis, — nein, nicht bieS ©efidjt bitte, bu toeigt bodj, wie 
ic^ baS meine . . . 

— SBoHfommen! 

— 3d) tonn mit nichts lieberes benfen, als mit btr 
jufammen ju fein. SBürbe ich fonft fo oft $u bir fommen? 

— £>aS ift atteS ganj fäön, liebes Äinb, ber Qtegenfafc 
tetjt btdt) eben; fobalb baS aber fortfällt, ift auch *>a% be* 
fonbere für btdt) gefchtounben. Sßir motten uns boc| nkty 
barüber tauschen. 

$etn* 5tol>ote: %rti&ttnglfh»rm. 8 
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— SGBie fannft bu nur fo reben, ©ob. £u toeift bodj, 
tote gern idj bidj tjabe. 3dj tyabe bid) fe^r lieb, ganj anberS, 
idj toeift eben felbft nidjt 

(£r toar ju if)r getreten unb ftrid) tfjr über ba$ §aar, 
tofiljrenb fie ben Äopf jurücKegte unb ifjn oon unten herauf 
anfaf), unb alä er tyr über bie SBangen ftridj, griff fie nadj 
feiner $anb, um fie ju füffen. 

— Slber ntdjt boef), Sftnb! — 

3ener flüdjrige Stuft borljin auf ben 3Jhmb brannte in tym, 
er r)atte in ü)m ettoaS getoeeft, toa$ bis baljin gefdjlummert 
^attc — 

Unb toäfjrenb fie nebenetnanber faften unb plauberten, 
unb ftcf) in bie ftugen fallen, glitten fie allmätjlid) immer 
mefjr hinüber in jene oage €>trömung ber ©efntfudjt, too 
bie ©timme leifer wirb, unb bie ©orte meiner, too bie 
fudjenben klugen anfangen ju brennen, unb in ben Hrmen 
jene« neroöfe $ief)en unb 3^ ttcrn r jemanben $u umfangen. 

(£r fjielt ifjre beiben £änbe in ben feinen, unb e$ ging 
5U ifjtn über, biefeä unmerötdje 3ucfen, unb toie fie Ijeift 
tourben in feinen gingern. 

3)ann fd)totegen fie, unb il)re ©ebanfen liefen neben* 
einanber t)in in baä ßeere hinein, in baS 9ftd)t3, oljne baft 
fie fid) trafen. 

S^re ©djultern lehnten aneinanber, unb als fie ftd) 
medjanifd) träge erfyob, umfaftte er fie, — fie ftanben bor* 
einanber, fo baft er fie an fid) 50g, toäfjrenb fie e$ toillenloS 
gefdjetyen lieft, toie unter einem 3roangc 

Smmer fefter 30g er fie an fidj, unb nun lagen ü)re 
Sippen aufeinanber, erft fd)eu, bann umflammerten fie fidj, unb 
toieber unb toieber, mit mattljängenbem Äopfe unb ^alb» 
gefd)loffenen ßibern tyrerfettö, toäfjrenb ber Sttem laut feudjte, 
in bie SRittagSftiHe be$ fälafenben Atelier«. 
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@r fjatte fie gan$ in feinen Ernten, leine 9ftu$fel on 
ü)r berfagte fidt) it)m, mährenb fie an ihm hing, bafj er fie 
halten mufete. 

$)a mit fchüttelnber (Seberbe hob fie jählings ben Stopf, 
mit frampfhafter SBittenSanftrengung rife fie bie Otogen grofc 
unb weit auf, faf) feft in fein ©eftty, unb nun hatte fie fidf) 
wieber gans in ber ©ewalt mit jähem ©Breden, bafe ihr 
alles ©tut au« ben 2Bangen wirf). 

Unb e£ Hang wie ein £ilferuf, fein Sfaune: SBob! . . . 
2113 wollte fie ü)n auffdjreden, mährenb fie fidj if)m mit 
getiefter SBenbung entzog unb ju ber S3alfontf)ür flof). 

2118 er ihr nachfam, fah fie ihn feft an. Äein Sßort, 
nur ein einziger S3lid, aber öor bem oerftummte er, liefe bie 
Ärme finfen, weil er biefen SBlid berftanb, weil er ihn» 
wieberholte, wa8 er ftd) felbft, waä er furj öor^er San fo 
einbringlidj geprebigt hatte. 

Unb fie fdjuttelte ben $oüf, &wei . . breimal 

©r mar ganj ruhig geworben, bie ©timmung mar 
fterriffen; — bann fdjlug fie um in Slerger, in einen grunb* 
Iofen äßifjmut 

Unb ooHer Sronie wanbte er fich, tnbem er ftdj borlog: 
fte habe eben mit ihm gefpielt, währenb er bodt) allein 
©djulb trug. 

(§r lachte leicht auf, fefcte fidt) bequem in ben ©effel, 
unb ohne fie anjufe^en, bliefte er bor fich tyn, bie gefalteten 
§änbe herabhängen laffenb, bie Ellbogen auf ben Änieen, 
unb niefte wie boller ßufriebenheit über eine (Sntbecfung. 

(£3 war ftiH im gimmer, ganj ftitt. — 
.©ie ftanb noch immer an ber ©laSthür am SBatfon. 
©inen Slugenblttf wollte fie £ut unb ©djirm nehmen, 
um §u gehen, um nie wieberjulommen. 

8» 
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Stomt ging fie tcmgfatn auf üjn ju, fteflte fid) neben 
t!)n, legte bic ,§anb auf feine ©pultet unb liefe fie bort, 
obgleich er judtte, als roolle er fie abfäütteln. 

Unb fie fing an ju fpredjen, mit leifer @thnme, fetyr 
ruljig, roäljrenb er if)r sutyörte, unb fidj itjrcn ®rünben nid)t 
ent$tel)en tonnte. 

— 83ob, fei bod) vernünftig. 3$ benfe wir tooflen 
gute greunbe bleiben. Verlange bon mir ma3 bu roiflft, 
ofjtte 3aubern t<5 alle* für bid), — nur ba3 nid&t, 
bitte niefct ! 

(Sie fu^r ilmt fdjmetdjelnb mit beiben^änben über ba£ 
£aar, langfam fofenb. 

— ©ei lein Äinb, ©ob! Sefct bift bu mein greunb, 
bem idfj bott vertraue. Sdj lomme mit fo ganj anberen 
(Sebanfen ju bir. ipernaeft märe idj für btdj nur eine mef)r, 
unb id) mürbe biet) fdjliefelidj nidjt beffer bef)anbeln fönnen, 
wie alT bie anbent SBtUft bu bidc) mit benen gletdjfteKen, 
mittft bu, bafc id) bid) fdt)lte%Itdt) aud) nicr)t mefjr adjte? — 
3)u Ijaft bod) fo biet Siebe, bu braudjft nur bie $anb aus* 
juftreefen. ©ie(), jeber fjat feinen $reiä um ftdj, jeber bon 
und fptelt mit ber Siebe; aber mir fönnen einanber feine 
Homöbie borfpielen unb gar baran glauben; bad get)t nietjt. 
Unb wenn ed aud) nidjt ein Slugenblicföraufdj märe, glaubft 
bu, e3 fäme nidfjt bodj einmal ba3 (Snbe? — 3$ roul bid) 
nidjt berlieren. ©leib mein guter greunb, ja ? S5o6 r id) bitte 
btdf), fiel) mid) einmal an. 

@ie Ijob if)m ben Stopf unb lächelte Ujn an, unb bann 
umfaßte fie fein (Sefidjt mit beiben §änben unb fpracfy 
metter, toäf)renb ber Unmut bon feiner ©tim nrid). 

— @ag', glaubft bu idj fönnte treu fein? (5$ märe ja 
mögltd), bir bielleidft! — Äber ob audj jefct nod)? . . 3d) 
u>iH frei fein, unb ba3 mürbe eine Äette werben, bie mir 
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uns felbft fchmieben müßten. — 3)a toieberhote ich btr nun 
eigentlich all bie ©rünbe, bie bu mir fo oft angeführt tyaft. 
3ft e3 nicht f o ? . . 

(5r niefte, bann fagte er: 

— ©emiß, ba$ olle« Ijabe id) mir unb bir fdjon hunbertfach 
gefegt; aber eä ift manchmal recht fct)roer f barnach $u hanbeln. 
Oft benfe id), e3 fei baä ©lücf. an bem id) achtlos Vorübergehe. 
<53 jueft in mir bie £anb auSjuftrecfen, um e3 an mich ju 
reißen, mag fommen roaS nrill. 

— Unb menn ber ^lugenblicf vorüber ift, bleibt nid)tä 
<tl$ bie Erinnerung, unb bie ift ein ©chatten, ber mit ber 
3eit öerfliegt. Sft e3 bir benn nicht genug , baß td) bir f o 
gehöre, mit meinen ©ebanfen, mit allem, roaS noch an ©utem 
in mir ift? - WV baä anbere ift ja fo efelhaft ... ©ei 
gut unb verftänbig. . . 

Unb fie fpradjen toieber Don ganj gleichgiltigen fingen, 
al§ fei nid^td Vorgefallen, von neuen SBüd)ern, Vom Xfytaiti, 
unb ba fie ba3 33ilb Sfleta'S faf), oon ihr, unb fie legte 
ein paar Sitten für fie ein. 

— $)ie liebt bid), roie ich e$ boch nict)t fann. <So ju 
empftnben ift mir nicht möglich, überhaupt fann td) mir 
gar nicht oorftellen, ttrie bog ift. 3cf> t)abe einen merftoürbigen 
^Begriff von ber ßiebe, eine $lrt ©rauen, unb immer erft 
nac^ ocr erften 3lafd>e <5eft fann ich oa $ Grübeln Ver- 
soffen, ©o o^ne meitereS, gan$ nüchtern, fann ich mi* 
gar nicht benfen. Manchmal träume ich mich h mcui » m$ 

eine gute Sttutter gehabt, wenn ich folch ein lieber unfchul« 
bigefc SJtöbdjen fehe. Slber e£ ^ilft nun nichts mehr; ich 
muß verbraucht toerben, mie ich bin. — UebrigenS, morgen 
fommt mein fleiner ©ruber ©ruft, ich nehme meiner SRutter 
bamit eine große ßaft ab. SBillft bu mit unb ihn Dom 
Bahnhof abholen? 
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— Sßenn idj 3«* *) a & e flctoife- UebrigenS, gefallen 
t^ut mir baä nid)t, toeifct bu. ©erlittet Suft für einen fünf* 
j adrigen 3ungen, ba8 ift fe^r unltug. 

— ©djilt bodj nidjt gleid) toteber. 

— $u toei&t, toaä idj bir bamatö gefagt Ijabe, al3 bu 
beine ©djtoefter fommen liejjefi. Dber fjaft bu ba8 bet* 
geffen? - 

©ie fdjüttette ben Äopf, fie toufjte e$ nur ju gut. Hn 
bem Sage f)atte fie fid) toirfltd) öor if)tn gefürdjtet, afö er 
ifjr bortoarf, of)ne ein SBlatt bor ben 2Runb ju nehmen, bafc 
fie baS unfdjitlbtge fed)5ef)njäf)rtge $)ing $u ftd) fommen 
lieft; bieüetdjt, bag fie aud) fo tourbe, tote fie toar? . . . 

(5r toar fjart gegen fie getoefen, ba& fie geglaubt $atte, 
er toerbe fie fdjlagen; unb fie fjätte ftd) nidjt getoefyrt. 2lber 
bann toar fie aufgebrauft, unb rebete fidj in (Sifer: toie fie 
über ü)re ©djtoefter toadjen toürbe, — bte er ladete unb fie 
fid) baju berftieg, ju fd)toören. Unb nadj faum öierje^n* 
Sagen toar alles gefommen, tote er e8 borauSgefagt. 

SDconatelang Ratten fie fid) nid)t gefe^en, er toie« jeben 
SBerfud) ifjrerfritä jurütf ; bann Ratten fie fid) toteber getroffen, 
fie toar ju Ü)m gefommen, unb barauf berftanb fie fidj, bafc 
man if)r nid)t lange böfe fein fonnte, toenn man eS nodj fo 
feljr wollte. 

Slber bergeffen Ratten fie beibe e3 nidjt. 

©ie faf) nadj ber Uf)r: 

— Sefit muß idj aber ge^en. 

©te trat in 1 « Atelier unb blieb bor üjrem SBtlbe fielen, 
lädjetnb, fiegeägetotfj. 3)ann, inbem fie ftdj umtoanbte, mit 
einem ijinrei&enben ©Ilde boUer $)anfbarfeit: 

— 2öie ftof* idj bin! — 3* fann eS bir gar titelt 
fagen. ©o madfjft bu midj nun berüfjmt, unb nid)t toafjr. 
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td) !)abe btr bod) cm toenig babei geholfen? 92id^t maljr? — 
8ob, bift bu böfe menn idj eine grage fteHe? Darf id) 
morgen ^tnge^en, um baS Söilb fefyen? 

— SBenn eä bir ©J>af$ mad>t. 

— $lcf), f&ob, unb nrie! — Sftur fürdjte idE) midf) eigent* 
Kd), benn erfennen »erben fie mid) mofjt — aber idfj binbe 
einen bidjten ©djteier um, unb einen anbern iput neunte id() 
aud). ©et)en muß idE) e3 einmal unb aud) fjören, maS fie 
über mid) unb bid) fagen. 

Unb nun mit einer leisten 93erlegenr>eit: 

— UebrigenS mein &oftor reift nädjftenS ab nad) 
SBromberg, unb menn bu bann 'mal 3eit für mid) f)aben 
foHteft — nid£|t roaljr, bu genierft bid) nid)t, mit ber ßotte 
$u geljen, mct)t? — 

— £)u mei&t ja Sotti, bafe e§ mir gteid) ift, tt>a3 bie 
ßeute bon mir beuten unb reben. 

— STlJo id) laffe Don mir Ijören. SBieHeidjt fomme id) 
übermorgen toieber. Unb nun, &bieu! — 

©ie toinfte U)m mit ber §anb ju unb fd^Iü^fte auö 
bem 3immer, befjenbe, et)e er e$ bermutete. 

(£r ging in ba8 SBouboir jurücf, fauerte fidfj in ben 
©effel unb badete an bie ©cene üorf|üi. 

Söeinab f)ätte er barauf beftanben. Mein nun be* 
reitete «3 tym eine föfttid&e ©enugrtjuung, bafc e3 nid&t ge* 
fdjef)en mar; unb ht bem ©ebanfen, ba§ er fie im ©runbe 
me§r 6efa&, rote jeber anbere, ba il)re ©ebanfen tym gehörten, 
ifjre 3uneigung, fanb er oolle ßufrieben^ett 

(£3 mar ein Moment getoefen, nrie er fid) roof)l einmal 
ereignen fonnte, benn fonft fjatte bie ©innfid)feit feine 9toKe 
ätoifdjen ifjnen gefpielt. 

@r mar entfdj)loffen, baft eä bleiben fottte nrie e$ mar; 
be8§atb toarb er me^r geneigt, m'elleidjt ber fleinen SKeta 



Digitized by Google 



— 40 - 



roieber nad^ugeben, ober beffer er fud)te fidj etmaS anbere«, 
etmaS baS fetnerlei Slnfprüdje an befonbereS ©cmfit madjte, 
ba& man fid) bef teilen fonnte, mann man getabe ßuft $atte; 
unb bog einem fonft nidjtö war; bamit man feine 9ftu^e 
behielt. 

(Sr ging raucfyenb im Atelier auf unb ab, bann na|m 
et einige fran$öfifdje 3 c ^ un 9 en * oeit ®H w 
getn las, unb ben gigaro, fein Seiborgan, fefcte ftdj bamit 
in bie mf)t be$ genfterS, um bie frtfdje grü$ling*luft redjt 
ju foften, {preßte bie unförmigen Slätter öon fid), unb blie* 
ben blauen 9taud) bet Zigarette öor fidj f)in, bis grau 
©rütfner mit ber SMbung fam, ba& bie ÜKänner ba feien, 
um baS 93tlb abholen. 

$)ann im Atelier parften fie eä in bie grofje bereit* 
ftefyenbe ffifte, fetyraubten ben 5)e<fel ju — roie bei einem 
©arge, badjte er — unb trugen e3 fort, mäfyrenb er tax 
Söouboir blieb, um eS nidjt ju fe^en, aus franfyaftem Sein* 

vm - 

* 

(53 bulbete ifm ntdjt länger bafjrim, foba& er §ut, 
2J?antel unb ©totf naljm unb fort ging am $anal l)in, bie 
Sluguftafira&e unb burd) bie griebri$*^ilf)elmftrafje in ben 
Tiergarten. 

(5r na^m ben iput ab, weil er fd)nett gegangen mar, 
unb fcfylenberte langfam an bem füllen, fdjmufctgen ©ee fcüt, 
auf bem ©djaumblafen trieben unb gro§e ©Reiben bon 
©djmufc; e$ fiel ifjm ein, er fönne mal nad) S^arlottenburg 
l)inauS, unb er ging unter ber ©tabtbafjn burd), unter ben 
grofeen roten Sogen, unb fdjmenfte bann in bie ftiüe ©opln'en* 
ftrafee ein 

(5r wollte SReintyolb ^ßctrt befugen, weil er gehört trotte, 
bafj e8 nod) immer nidjt beffer mit tt)m ging. 
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(Sr traf bcn 93tfb^auer im SCtctter, mo ferne alten 
greifenfjaften Jpänbe fid) bergebenä müßten, bcn %f)on $u ge* 
ftalten. Orr tonnte nidjt meljr arbeiten, (eit bem Xage, ba 
er feine Sttignon tyatte fortgeben müffen, um roemgftenS ben 
SBerfudj $u machen, ob it)r in golge grenjenlofer Aufregung 
franfeS ©emüt triebt feilen fei 

5)er ttr^t »oUte nidjt jugeben, bog er in tyrer ÜRälje 
tpar; nun fafe er in feinem einfamen Atelier, unb menn ifm mer 
befugte, tfjat er als ob er arbeitete, obgleidj if)m alle <8e* 
ftaltungSfraft geraubt mar. Stunbentang fafc er, grübelte, 
unb öer^e^rte ftet) nact) Arbeit, aber oergebenä. 

$a3 §aar jottelte üjm um baS ©eficrjt, er gab auf 
feine Äletbung nidt)t me^r ad)t. $He3 mar if)m glei^giltig. 
$te Otogen, bie fo fdmrf burdjbringenb geblidt, maren mube 
unb in fid) gelehrt 

©o fafe er, ba3 93offierf)öläcr)en in ber §anb, oöHig 
gebrochen unb fprad) Don feinen Arbeiten, immer öon bem, 
ma8 er früher geleiftet fwtte; immer, mie göttlich grofj, toie 
r)errttd^ eS bodj fei, ju bilben unb ju fcfjaffen. 

§eute mar er in ganj reftgnierter ©ttmmung, unb jum 
erften 9J?ale Robert §anfen gegenüber bract) bie 2öaf)rljeit 
Ijeroor, bie er fidf ntdjt metjr oerfjefjlen fonnte: bajj e$ öorbet 
nmr mit if)m, bag bie $anb ifrni nidjt meljr gefjordjte, baf$ 
feine klugen Um täufdften, bafj er nur gräfeltdje 3«trbilber 
fdt)uf, bor benen er ftd) felbft entfette. 

$tefe klagen, biefer grenjenlofe Sammer in ber ©timme 
ließen ben Sßaler bereuen, gefommen ju fein, unb er rettete 
ftd) mieber IjinauS bor bem alten Sftanne, ber augleidj feine 
Xodjter unb feine Äunft berloren fjatte. — 

@r ging junid, ber (5l)auffee §u, toäfjrenb bie 9*ad)t 
langfam einfiel, «ber er fam nidjt meit. 
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5Iuf her flehten Hnljöfje eines gegenüber liegenben 
©artend ftanb ein junger SRann, über bie ©rüftung gelernt. 
@r fannte ihn oon ßautner unb Sßurm ^er f ©raun, 
unb er mußte, baß er mit ber Äataftrop^e Sßetrt'S trgenbmie 
in ©ejtehung ftanb. 

grüner hatte ber ©itbhauer ihm nahe geftanben, er mar 
im #aufe beS $oftorS ©raun ein* unb ausgegangen, ©eit 
bem $obe ber fdjönen grau ©raun hatte fich bog geänbert; 
balb mar aud) ber ^auS^err, ber feit Sauren an ben 
Jtranfenftuf)! gefeffett mar, feiner ©attin gefolgt, unb feitbem 
lebte ber junge üftann, ber feine juriftifche Saniere aufge» 
geben, allein in ber Keinen SBiUa ber ©opr)tcnftra§e. 

üftan hatte allerlei gerebet; allein £anfen mußte nichts 
genaue«, nur baß geinbfc^aft beftanb jmifchen ©raun unb 
bem $rofeffor. 

$llS er if)n bafjer anrief unb fragte: root>er er fomme, 
— gab er cor, am ©aljufer eine ©eleudjtungSftubie gemalt 
$u haben, roeil biefe Äanalgegenb ihn intereffiere. 

— $aben ©ie maS bor, ftanfen? 

— Sftein, gar nichts, ich rooUte langfam nach JpauS. 

— $)a fdjenfen ©ie mir bod) ein paar ©tünbdjen. 
©ie effen bei mir, mir raupen unb plaubern, unb hoffentlich 
bertreiben ©ie mir meine fdjaubert>afte (Stimmung. ©ie 
tljun mir einen großen ©efaüen. 

— SBeSljalb nicht. — ©anj gern! 

©ie fc^lenberten burd) ben ©arten, nadt)bem ber junge 
$auSherr juoor bem Liener ein paar ©efet)Ie gegeben hotte, 
plaubernb bis bie Dämmerung einbrach, bte ©terne auf* 
leuchteten unb ber Sttonb über bem ^oltjtechmfam aufftieg. 

5)ie Üflacht mar marm, fobaß fie ftdj in baS Weine, au» 
©orfe erbaute d^incftfct)e ©tocfentürmchett festen, unb hier 
fiel Robert Jpanfen, in bem ungemiffen Smklifyt, als ©rann 
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ben §ut abgnommen, bic unoerfennbare Sieljnitd&feit, bor 
ollem in ber ©tirnbUbwtg, mit bem $Ubl)auer auf, unb nun 
fear ü)m an bem $>rama, bag fidj fytt einmal abgezielt 
Ijatte, nicfytä meljr unÖar. (£in oageS ©erficht Ijatte alfo 
redjt, bafe Söilty SBraun ein Stmb Sßetri'S fei, baß baf)er ber 
3mift rührte; ber €>oljn, ber feinem (Srjeuger grollte, un* 
oerföf)nIidj, »eil er iljm ba8 flfabenfen an bie Stfutter ge» 
fäänbet fwtte. 

Üftun mürbe itym aucf) biefe gleidjgiltige SSeradjtung 
öraun'3 für bie Seiber erflärlid). (Sr foate früher ftill unb 
jurüdgejogen gelebt Ijaben, ju Sebjeiten ber 2J?utter faum 
in 33erüf)rung mit ber Stußenmelt. 9lati) ifjrem Xobe ftumpf 
unb abgeftorben, nidjt mieberjuerfennen, raftloä arbeitenb, 
bis er fidj franf machte. $)a ftarb aud) ber $8ater, unb er 
marb fein eigener §err. Unb nun fing es an. — (Sr fudjte 
fie ftd), mo immer er fie fanb, roenn er fte nur tyrannisieren 
fonnte; btd er fie foweit §atte, baß feine SBerac^tung mirfte, 
— bann fttefe er fie oon fidt>; marf fie fort, adjtloS, meil ifmt 
feine etmaS fagte. 

$(ber feit einiger Qtit mar er ein anberer gemorben, 
feit ber ^Uce. Robert föanfen fjatte fie gefannt, eine Xän$erin; 
ein fleineS blonbeä äftäbdjen, mit großen, ftetö roie in X^ränen 
fdjnrimmenben Slugen. ©ie mar nidjt meljr gan^ jung, 
mochte fed>3* ober fiebenunbjtoanjig fein, fet)r füll unb ruf)ig. 

S3raun tyatte mit tyr ein SBertjältniS angefangen, nadjbem 
er fie im Atelier ßautner'S, bem fie au« ©efaHigfeit $u einem 
Söilbe TOobeE ftanb, fennen gelernt. 

(§& festen atä ob er anberS gegen fie mar, als fonft. 

Slber eines XageS entbetfte er, bag fie ü)m untreu mar. 
darauf tjatte er nur gemartet, unb fidj fdjon gemunbert, baf$ 
eä fo lange bauerte. ®r mar fetjr ruf)ig ju i§r gegangen, unb 
ljatte it)r erttärt, baß fte tf>n betrogen fjabe unb er alles miff e. — 
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©ie faraug auf unb toerfudjte e« abftufdjmören, aber er 
bettrieS e« ifyr, warf it)r ein paar SBantnoten Inn, unb er* 
Härte i(jr, bafj fie bafc gemetnfte UBeib toon ber Seit fei. 

©ie !>atte ifm galten rooüen, fdjmor ü)m Ujre Siebe; 
aber er ging, trofcbem fie ifym auf ben $nieen nadjrutfdjte. 
©ie flehte unb jammerte, fie toollte if)n nur nodj einmal 
fe^en, nur nodj ein einzige« 2M. 

SRiemal«! — 

SWit toilber (5ntfdt)Iojfcnr)cit ^atte fie ilmt ba in« Sluge 
geblidt unb gefaßt: 

— Unb bu toirft bo<f) roieber ju mir $urücffef)ren. 
(Sr f)atte fie mit einem f)of)nläcf)elnben SBlide non oben 

bis unten gemeffen, mie über eine Xode bie Äpfeln gejudt, 
unb gefagt: 

— 9Mn SBort, bafj idj nidjt mieberfomme. 

— Unb bu mirft bod) mieberfommen! — 

©r tjettte fpöttifd) gelabt fear gegangen, unb eine ^albe 
©tunbe fpätcr tyatte fie 9ftcd)t behalten. @r f am bod) ttrieber! 

Söor bem ftaufe moHte er nodj umfeljren, üießeidjt 
nmt e« nur eine gatle; aber bann fat) er an ben Seuten, 
ba| e£ ntct)t fo mar. 3m glur ftanben fie unb mieten ifmt 
au«, unb auf ber Xreppe gingen if)m jmei Sttäbdjen ttrie 
einem SBerbredjer au« bem 2Bege. 

Unb broben fanb er fie auf bem $eppidj, unb bie 
Jhtgel mar fct>r ftefter in bie ©djläfe gegangen. Unb nun 
Ijatte fieföedjt behalten: er mar nodj einmal jurücfgefommen! 

SD^öglidt), bafe fie if>n ttrirflid) geliebt Iratte; aber md)t 
au« Siebe fjatte fie fidr) ben $ob gegeben, ba« mar in ben 
fettenften gätlen ba« 9D?otit> ; nid)t SBerjmetflung, fonbern 
bie günftige Gelegenheit allem ein Gcnbe $u madjen, ein 
bt^ct)en SReue, ein gut Xeil ©elbftoeradjtung, unb eine äugen* 
blidlidje nerööfc (Stimmung, bie ben SReft gab. 
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Säglich gefchah es unb faft immer trug ba3 2fläbchen 
bie ©ehulb. — ©ie hatte tt>n betrogen, er warf e3 ihr oor, 
unb bo er gehen roollte, crfet)o6 fie ftdj. 2Bic fonnte babei 
t)on fiiebe bie SRebe fein? — 

<£r fudjte fid) alle ©ebanfen auSjureben, aber ganj 
gelang e8 ihm nicht. ©3 haftete mehr, al$ er fiet) $ugeftet)en 
wollte; unb jutoeilen in einfamen ©tunben überfiel eä ihn 
unb trieb ifjn umher. 

$ber bann beruhigte er fid) mieber. 2ötc Dielen mar 
baS nicht gefdjehen. Unter feinen SBefannten einer ganzen 
SReifje, »eil bie Weibchen, oor allem menn fie tr)rer (Sinnlich* 
feit fid) lange Eingegeben, leicht bap famen au« über* 
reijter Sfteroofität. 

Hber einen €>tojj ^atte e$ ihm bod) gegeben, unb fcitbem 
fürchtete er fid) öor ben grauen, lebte nicht mehr blinb in 
ben Xag hinein, öon einer jur anbern. 3efct hatte er fchon 
feit 2Sod)en fein fcfte* SBerhältnte. — 

SRobert ipanfen mar einmal zufällig mit ihr flufammen* 
geformten, im Xtyattv, roo SBraun fie it)m oorgeftellt hatte. 

SBon Sföittelgrd&e, bunfelblonb, mit blauen klugen unb 
einem etroaö gerben 3uge in ben 3)?unbroinfeln, mar fie ihm 
beim erften ©e^en fümpatlnfcf) gemefen, oor allem mit ihrer 
wetzen ©timme unb ben offenen ©liefen. — 

— (SS toirb fühl, unterbrach SBiHn ©raun 93ob'$ ©e* 
banfen. — Unb mir fifcen fyzt unb ftarren in ben ÜKonb. 
(Sine prächtige grüfjlingdnadjt. — ©ehen ©ie rote bie ©terne 
flimmern. 2Bie oft als Äinb ^abe ich ^ier gefeffen unb 
hinauf geflaut unb gegrübelt, ob auch oor ^ roofjl SKenfchen 
mohnen. — 2Ba3 geht'ä und an? — Sßir merben nicht 
gtücflidjer baboit — 

Sftach bem Keinen @ouper, im Rauchzimmer bei einer 
leichten (Sigarre ftreeften fie fich aus, öraun auf bem $)ioan, 
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$anfen in einen nieberen ©djaurelftufjl $urücfgetegt, nadjbem 
fie bie SBortyänge aurütfgefdjtagen Ratten, bamit ber ©ternen* 
lummel in baä ©emadj feljen tonnte, unb J>t)ilofopf)ierten 
über bte SEBelt unb bie SBeiber. Anberg ging e8 fcfyon nidjt, 
toeü ba3 SBetb ein SRätfcl blieb unb e3 immer metyr mürbe, 
je mefjr SBeiber man fannte. 

Unb bod) mar eine mie bie anbere, unb aÜeS roieberljolte 
fid) nad) gleicher <Sd)ablone in allen Sänbem, nur bog mir 
e3 nid)t einfefjen roollen unb öermunbert tf)un, menn bie 
SBirflicfjfeit fo gar ntcf)t mit bem »übe übereinfthnmen mül, 
baä mir und, gemäfj unferer (5r$iel)ung unb nadj ben lanb* 
laufigen $tnftd)ten Don ber grau jufammenfonftruiert rjaben, 
jenes 3bealroefen, ba8 nur in ber Sßljantafie plotonifct) SBer* 
liebter ejiftiert 

üflan tt)at immer, als fei ba8 2öeib Dom 9J?anne fo gar 
oerfdjieben; unb bod) mäcrjft e$ in ber gleiten 2ltmofpf)äre 
auf, unb alles mirft genau fo auf bie grau, mie auf ben 
9ttann. $iefelben mobemen Sbeen fpu!en in bem frfjönften 
SDMbdjenfopfe, unb bie S8erfct)tcbenr)ctt ber ©efdjledjter Oer* 
mifdjte fid) metyr unb meljr. — 

©ie famen auf bie Xreue gu fpredjen. 28a3 f)iefj über* 
Ijaupt Sreue, fonnte man fic forbern, fmtte ber üftamt allem 
ba$ föedjt, burfte nicf)t bie grau ein gleidjeä oerlangen, — 
forberte man e3 nict)t auctj für fie fdjon? — 

Unb roaä mar f Flimmer: menn eine grau in ber Äuf* 
toaüung eines $ugenbli(f$, unter irgenb einem 3mange, ober 
einer Saune folgenb, auS 2ftitleib, ©leidjgiltigfett ober ßüftern* 
fjeit fidj einem anbern Eingab; ober menn fie mit bemiperjen 
untreu marb? . . menn ifjre ©ebanfen, tfjre intimften (Smpftn* 
bungen einem anbern gehörten, ofjne bafc jener e$ ötelleidjt 
toufete; menn fie bei jeber fiiebfofung an ben anbern badjte? 
— 2Bo lag ba8 ärgere ©ergeben ? . . . 
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@tc erörterten e8 mit Dielen SBetfpielen au8 eigener (£h> 
fahrung. mar !aum eine gan$ treu, feine ^übfe^e grau, 
rnetl bie (Smpfinbung roechfelte, weil QHeidjgiltigfeit unb ©e* 
toohnheit fid) einfehlichen unb ba3 neue ju mächtig roirfte, oft 
ba3 brutalfte unb frembefte am einbringlichften. — 

Eigentlich mar e3 tf)öricht, beSljalb einem SBeibe $u 
grollen. Slber man tf)at eS immer toieber, au« gerränfter 
©itelfeit, aus beleibigtem ©tolj unb einem ganj unberechtigten 
(SgotämuS. Unb oft mar e$ ferner ju entfdjeiben, ob man 
nicht felbft bie gröfjte ©djulb trug. Unb jum ©eroeife er* 
jäfjlte ©raun bie (Sefchidjte feiner Sftagba. — 

@r mar gleichgtltig unb rut)ig gegen fic gemefen, unb 
toemt fie ^ärtlidr) mürbe, begegnete er ihr mit Sronie unb 
braute fie in SBut Wit fatten SBorten hatte er ihr einmal 
gefagt, ba& ü)m nicht biel baran lag, ob fie ihm treu mar. 
2ttod)te fie tt)un unb laffen, toaS fie mollte. 

S)a empörte fie fid). foHtc it)m nicht gleidjgiltig 
fein, fie mar ihm eben nur 3eitoertreib, er fud)te einjig baS 
S&eib in ihr, unb ba8 mar gemein. 

SBon ba an toeigerte fie fid) if)m, too e3 nur ging; bte 
er eine« &benb3 fortging, unb i(jr am anbern Sftorgen auf 
ihre gragen antmortete, bafj er bei einer anberen gemefen 
mar. — 

(Srft ^atte fie ifjm nicht geglaubt, unb bann eine ©cene, 
aber gan$ ftotj, mit betfjenbem §olm. $)ann mochte er nur 
toieber ju ber anberen get)en, bann ^atte er bei if)r nid)tö 
mef)r ju fudjen. ©ie mar fid) ju gut, als bajj fie mit einer 
teilte; bog fie fid) ber ©efafjr auäfefcte, menn er öon fremben 
SBeibern mieber ju iljr fam. 

(5hr na^m feinen iput, unb mollte ftiüfchroeigenb gehen. 
H6er fie liefe ihn nicht, unb roetl e3 iljm leib ttjat, ba& er 
ihr ba« gejagt, eine bumme SRohheH, über bie fie fid) mit 
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3iect)t empören formte, blieb er, im Kammern, toäfjrenb fie 
an bem großen weißen 5famine ftanb, ber gefpenfttfet) herüber 
leuchtete, unb Don ber Straße ba$ £tei)t ber ßaterne in ba& 
ßtmmer fiel, 

jDann mürbe it)m bie Situation peinliet), er ftoHte ge$en, 
bot iljr bie Jpanb, unb fagte il)r: Sebetoor)!! 

2)a lehnte fie fiel) an it)n, fdjlang plöfcUet) bie Ärme 
um feinen §al$ unb unter Set)luet)jen immer bie grage: 
SBed^alb t)atte er ba$ gett)an? SBemt er fie auet) nur ein 
toenig lieb l)atte, toe3t)alb? . . . 

— SBeil fie fo falt mar, toeil fie it)n baju trieb. 
Unb nadj langem Jpin* unb Jperreben, mit t)alber Stimme, 

in ber Dämmerung, n>ät)renb fie it)n umf Ortungen t)ielt: 

— 3er) t)abe fo an biet) geglaubt. 2tuct) toenn bu nod) 
fo Ijößtiet) *u mir warft. Set) t)abe biet) fo lieb ! — 

Sefct getoann er fie toirflict) lieb; mandjmat, toenn er 
fiet) in fein (SJefüt)! gu öerlieren brofjte, fam er toieber mit 
feiner SBeraet)tung ber grau; unb fie fanb ben SDtot rttct}t r 
bagegen anjufämpfen. 

3mmer roenn fie toeiet) nmrbe, fptelte er mit it)r, fuct)te 
er bie ©enugtt)uung, fie ju bemütigen, unb inftinftio bergalt 
fie it)m baS. 

So famen fie nie recfjt jufammen, fagten e3 fidt> oft 
mit bürren SBorten, baß fie ntdt)t $u einanber paßten, unb 
e$ gab nie eine Harmonie. 

(Smblict), naet) langen 3Rüt)en t)atten fie fi$ gefunben; 
fie toollten beibe, bedangen fiel), unb e$ gelang Urnen. 

3e$t t)atten fie fiet) lieb gewonnen; aber mitten im 
(Slücf, als er täglicf) fürchtete, baß ed enben toürbe, als er. 
alles mieb, nur um nict)tS über fie ju erfahren, fiet) felbft 
betrügen tooHte, an fie glauben, »eil er fie jefct liebte, — 
tarn es, baS Unab»enblict)e. 
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©on einem anbent SBeibe erfuhr et, bog einer, mit bem 
er fic früher im ©djerj aufgewogen l)atte, unb öon bem er 
im ärger gefügt, fie foHe bod) ju ü)m gehen, roeil er ganj 
oerrüeft nach it)r tr)at r — bog ber behauptete, er habe fie 
gehabt, unb üon ©riefen erjählte, bie fie ihm getrieben. 

©raun erflärte jener, baft er oon ben Briefen miffe , bie 
©efdjidjte aber umgefe^rt fei, bafj jener ifjr bie oerrüefteften 
©riefe gefdjrieben ^abe. — 

31ä er ju ihr fam, toar er fefjr rut)ig, unb tote ettoaS 
gletchgiltigeS fragte er, ob fie ben anbern nicht gefetjen ^abe, 
legtf)in. 

9cun fing fie an, ifm ju quälen, nrie er barauf (am 

Unb enblich ate fie nicht ablieft, fagte er, bafc jener 
mit ©riefen öon ihr renommiere. 

$)a braufte fie auf, beteuerte, bafj eS nicht matyr fei, 
anb nun glaubte er tr)r fdjon nicht mehr. 

(£r follte gleich mit ju ilmt, bamit ftdj baS auffläre; 
aber ©raun blieb ruljtg, lieg fie aurf) gemäßen, als fie einen 
©rief fdjrieb, (ur$ unb (napp, in bem fie um Äuftlärung 
erfuchte. 

®u$, ba fie bat, rooUte er fid) gebulben, bis bie &ntn?ort 
fam; unb fie fuhren ben Slbenb, mie fonft, in 1 * ^^eater. 

2lm anbern Sftorgen, nac^bem er bie Sßacht einfam oer* 
grübelt, f Riefte er jn ihr unb erbat fid) bie treffe be$ 
anberen, mit ber grage, ob fie Äntmort Ijabe. 
darauf baS ©ittet: 
©ig jefct noc^ (eine ftntmort 2öaS $aft bu beim 
bor? — &u t)aft mir bod) feft oerfprochen, btch nicht 
hineinjumifchen. Äomm boch auf einen Äugenblicf ju mir. 

9#agba. 

2Iuf ben ©rief Inn touftte er genug, umnberte fidj nur, 
bafe fie noch (eine Antwort hotte, aber bie Qtii toar &u 

fcein* Zotott: 8rt$Hnfl«ftwrw. 4 
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tnapp geroefen. Sfm SRacfjtmttage mürbe bte Slntroort gemife 
ba fein, in ber bann ber SBctuciö ifyrer Unfdjulb gebracht 
werben foHte. @r fannte biefc ©riefe, mie man fie einer in 
©ebrängni« befinbüd)en grau leicht fdjrieb, um fie in ben 
Slugen eine« anberen ju entlaften. 9*ur fdjabe, bog er ntdjt 
fo bumm mar. 

211« er su tfjr fam, toar fie feljr bleidj. ©ie öffnete 
ifjm bie £f)ür, unb oljne if)m bie §anb ju geben, ging fie 
jurücf, unb fefcte fiel) f)af6 auf bie ©ofalelme: 

— <5ag mal, roa« tütllft bu mit ber Vlbreffe? 

— 3d) möchte fie gern miffen, ermiberte er ru§ig. 

— $lber idj fuge fie bir nidjt. 

— S)ann erfahre idj fie binnen einer falben ©tunbe bodj. 

— Sßa« fällt bir benn eigentlich ein? 

— Sitte! . . . nidrt" biefen f djroffen Eon! 

(£r fegte ben §ut auf ben $ifdj, ftreifte langfam bie 
$anb[djuf)e ab, unb fie lang$ief)enb , fagte er fet)r ruf)tg, 
tnbem er ftd) über ben falten &lang feiner Stimme freute: 

— 3)2 ein liebe« $inb, mir finb ein paar berftänbtge 
SÄenfc^en, lag un« ein Söort in Vernunft mit einanber reben. 

— Sitte!.. 

— $ie <5ad)e ift feljr einfad), fann aber ebenfo fönt* 
pikiert werben; unb ba e« bod) ntdjt« fn'lft, ift e« am 
gefdjeiteften, bie DoUe 2Baf)rf)eit $u fagen, bann befommen 
mir Sflarfjeit. Sener $err ^at nid)t nur er jäfylt, bag bu tf)tn 
oerliebte ©riefe gefct)rieben Ijabeft, fonbern audj behauptet, 
er fte^e mit bir im 93erf)ältm« unb märe frof), ein Littel 

ju miffen, bid) lo« ju merben 3d) fann bir $u all beut 

alfo nur gratulieren. 

— £>a« ift nidjt matyr! 

— 2öa«? . . $>a§ er ba« gefagt fjat? — Sa bodj mein 
$inb, ba« Ijat er getfyan. Sllfo: r)at er ba« gefagt, unb 



Digitized by Google 



— 51 — 



erftftrft bu mit, bafj biefe {Behauptung eine Söge ift, bann 
toerbe i4 ifpn fcrigen, toaS e3 &ei&t, betartige Äeufjerungat 
ju Derbreiten . . . 

— 3)u toei&t, ba& ed ni4t matjr ift! 

— 34 toeifj ni4t8, meine Siebe. 2)a& bu ni^t fein, 
fonbem mein SBerlja'ltnte bift, toetg id) aHerbing*. fcber 
ba$ mag oon itjm eine fc^öne Umf4reibung fein, für eine 
fef)t f)ä&ü4e ©adje. 

@ie WtDieg. 

— Söiaft bu mir bein SBort nid^t geben, — fannft 
bu eö nid)t? 

— «Bant bn mir ntc^t fo glaubft ... mein «Bort gebe 
id} btr nic^t 

— SBebenfe, liebes Jttnb r bafj eÄ fi4 bier um brei 
2J?enfd)en §anbelt. 34 bin gelungen, bie Steuerungen ju 
röchen; nur möchte idj mt4 ni^t gern tfic^erlic!^ machen. 
®ag mir offen, ab bu je ettoaä mit 4m ju 4un gehabt 
tjafi . . . bu fieltft, baß idj feljr rutng bin. — 

$a fte f4»tcg, fuf)r er nadj langet Sßaufe fort: 

— Ueberlege btr genau, e^e bu anttoorteft, benn bag 
fage idj bir, i4 fc^erje nic^t 

@r falj fie f4arf an, tote eS in üjrem <8tefi4t judte, 
unb fagte bann mit beifjenber Sronie: 

— Stffo bu toarft mir treu, unb i4 toerbe für beme 
(S&r* einfteljen. 

— 2)u foüft aber nic^t 2BtH, bu barfft nict)t! 

— lächelte er. 34 *>arf ni4t? . . . Sltfo bo4! — 
alfo . . bo4! . . 

2Bic fte ba bor iljm ftanb, jitternb unb tobedbletct), bor 
4m nieberftürjte unb feine Sfrüee umflammerte. 

Q£r fat) fatt über fie toeg, aber in biejem SlugenbÜde 
tmtfjte er, toie feljr er fie geliebt tyatte. 

4* 
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Storm fegte et: 

— Q:« ift l)übfc§, büfe bu mid) nicht ht ©erlegen^eit 
gebracht h a fc — £öa« i<h jefct thue, weife kf) noch nicht 
SebenfaH« habe ich h** nicht« mehr ju fache«. Älfo lafe 
mich (od unb lebe wohl. 

Aber fie ftaub nic^t auf unb Hefe ü)n tttt^t, wie er fie 
auch jurücfftiefe. — 

Unb al« er fie fo ganj lji(flo$ unb gebrochen bot ftch 
faf>, al« fie fich oor ihm manb, fam bie grage, biefe ewige 
grage an baä SBetb: 

— 38ie fonnteft bu ba« nur ti>un? . . 2öe*halb — 
toe$f)alb nur? 

Unb bie ewige rätfelhafte Antwort , bie einzige, bie fie 
alle finben: 

— 3dj tncife nicht . . . 

3dj n>eife nicht! — Sta« war alle«, wa« er au« ihr 
herausbrachte. Unb gequält, um fich felbft ju martern, 
fragte er: ob fie eS au« ©innlidjfeit getfjan? — SRein! 
$)a« fonnte e« auch nid^t fein, benn fie befaß faum Sinnlich feit, 
e« mar nicht benfbar in ber Aufwallung be« Momente«, 
ba$u hätte e« auch eu * ctnberer SRann fein muffen. 

2Be«hatb alfo? — Da fagte fie eS in abgeriffenen 
©äfcen. Au« Stumpfheit, au« Apathie, weil er fie verachtete 
unb ju anbern ging, weil fie ihm nur ein gleichgiltige« 
Spielzeug war, weil er fie öon fich ftieß, bie feine großen 
SBorte, feine Schmeicheleien jur Verfügung hatte. Deshalb . . . 
weil fie an fich unb ber SBelt oer$meifelte, unb ber anbete 
fte in feinen ©riefen quälte unb öerrücft t^at in Siebe. — 
@r wollte fie nur noch einmal fehen, nur einmal mit tipc 
reben. £>a war fie ju ihm gegangen, unb er hatte fie nicht 
gelaffen; aber fte hatte fich auch ™d)t gefträubt, fie hatte 
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ftdj toeggemorfen, metf fie feine Ächtung mehr oor fidj fef&ft 
befaß, einzig ba§ SBebürfniS, fid) ju erniebrigen, um fid& 
alle« $u berefetn. Sxfyalbl — 

@r! . . et ganj allein hatte fie baju getrieben, mit 
feinen Ijöljnenben SBorten, feinen beftanbigen ?tnftrielungen; 
et hatte fie baju getrieben, er allein, »eil er ihr ben ©lauben 
genommen hatte, roeil er fie Verachtete. 

— &a$ ift nicht wahr! 

— (£3 ift bodj mahr! 

(5r faßte fie bei ben §anben unb fah ihr Sfuge in$fage: 

— SBe^alb haft bu baä gethan, fag — ober . . . 

— 3d) h<*be & Mr gefagt; weil bu mid) ba$u getrieben 
W* • - • 

3)a8 SSort traf ihn torie ein §teb, baß er fie brüfcf loS* 
ließ, alä mottte er fie fc^tagen. 

®ann ladete er, nahm feinen £ut; aber ba fah er feine 
Silber auf bem Xifdje, nahm fie, unb jenes anbere an bem 
japanif^en gadjer riß er ab. ©ie ftürjte auf ihn %vl, fud)te 
fie ihm fortzunehmen, unb fie famen in3 ringen, baß toon 
ber ©piegelfonfole eine SBafe ftürjte, — ba entmanb fie if)m 
bie ©Uber unb serriß fie. 

@r hatte bie Xpr in ber §anb, als fie auf itm suffog: 

— $>u ttnllft geljn? 

— Sa! - 

— $>u toißft mich berlaffen ? . . . Unb f ommft nicht 
toieber? 

— ©elbftrebenb nicht. 

— Sch bitte bich! ©ei gut ju mir, ich bitte &tch, — teft 
tteiß fonft nicht, ma$ ich ty^e. 34 habe nur bich Keb, 
fletiriß unb toahrhaftig! . . id) habe bich allein immer lieb 
gehabt, ich habe bich noc § ^b! — SBerforid) mir, baß bu 
toiebertommft, baß ich bich toieberfehe. . . 



Digitized by Google 



— 54 — 

— gflüt mit md)t ein! 

— fRei$ mid) nttfjt, i$ . . • idj . . . 
ßeudjenb Äuge in Äuge. 

— Unb bann ge^ft bu $u anbetn? — €5ag bod) . . 
ntent toagtr — 

(5t faf> fte nut mttleibig an unb tädjelte. — 

— 2ty . . . bu follft nid)t! nun ift mit äße« gleich afle$. 
Unb mit bet £anb, etje et e3 begtiff, fuf)t fie in fein. 

(Seftdjt unb ftaßte fidj in fein &uge, baß et auffdjrte: 

— &u bift ja bettfldtt! 

— $>u tyaft mid) baju gemalt. 

— (ährtaube, ba* ift ja mefjt als . . . 

©t füllte, tote if)m ba* ©tut übet bie SBange tief, nnb 
tote fie baftanb, totenblaß, jrföftlidj etnüd)tett, bot tym nieber* 
ftütjte unb bat: 

— üttadj mit mit f ttmS bu fcriUft, fcfyfog mid), töte 
utidj, id) ftobe e$ nidjt beffet betbient, abet gel) 1 nid)t fo! — 

@r madjte ftdj (od unb befrachtete fid) im ©jriegeL 3)ie 
ganje tinfe SBange jerfrafct bon unten §etauf, bann untet 
bem Äuge, unb ba$ Stugenltb (jatte fie i§m ganj aufgeriffen. 
— 9ftetftoütbig, baß et nidjt einmal fonbetlid) böfe toat, 
fonbetn ganj tuljtg blieb, bot allem, bamit fte au3 ü)tem 
SButanfaHe tyetauS fam. (St bat um ettoaS SBaffet, um ba& 
SBlut abjutoafdjen. 

€He ftanb bot ifym unb in ptö^ttc^er ^ufmaÜung füßte 
fte Um auf ba8 btutenbe Sluge, baß et fie bon ftdj ftieß, 
toeil fie ü)tn toef) t^at. 

SttS et ftdj bie SBunben, bie anfingen ju btetmen, genauer 
befaf), fagte et: 

— $u $fitteft mit faft baS «uge auSgeftafct, bu bift 
ja ganj toll. 

— 3$ wollte, e3 toäte nut gefdjeljn. 
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— SRein liebes ftinb, bog ift ober ßörperberlefcung 
unb man müßte bid) etnfperren. 

— 2)a$u wäre e$ fdjon ntc^t gefommen, bann t)ätte tdj 
eben ein (Shtbe machen müffen. (£3 märe ba3 befte. $u 
foflteft nur ein ftnbenfen an mtd) tjaben. — SBiüft bu nun 
nodj öon mir getjen ? . . 

— Um ©otteSroiUen, fang nidjt ttrieber an! . . 3Rit 
bem einen blauen $uge möchte idt) babon fommen. — 

®t ftf)l"9 je^t einen fyumoriftifdj*tronifcr)en $on an. 
(58 lag eigentlich Sftace in tt)r. 3)a3 Ejatte er ifjr nidtjt ju* 
getraut, biefe finnlofe Seibenfäaft. 

9iun warb fte ganj meid), bat unb bettelte. SSenn er 
fie ntdjt mef)r lieben fonnte, er foßte ifjr menigftenä ber* 
jeujen. <5ie trug nid)t bie größte <5d)ulb, er f)atte aud> 
<3c§ulb. Mein er erffärte tfjr, fie fei iljm ganj gleidjgiltig, 
gleidjgiltig mie ber Dfcn ba. 

(Sr rebete weiter, feine ganje $Berad)tung, unb unter 
jebem feiner SBorte juefte fie jufammen, aber fie bäumte fidj 
nidjt mefjr bagegen auf. — 

SJät beiben §änben in ben $tuffd)lägen feinet SftocfeS, 
mätyrenb er fie oon ftd) brängte: 

— pfeift bu btd) benn nrirflidj fo öor mir? 

— Sa! 

3>a ftö^nte fie auf, liefe tyn unb warf fid) fc^luc^jenb 
auf ba« ©ofa, mäf)renb er au« bem genfter fat) unb ba« 
SBIut ju ftiUen fuctjte. 

(£3 Köpfte an ber $ljür, ein 2Rann, ber ein paar 
Südjer brachte, unb bem fie ©elb geben mußte, in ttjrer 
"Safdje fudjenb, bis er it)r auätyalf, ba ber SRenfd) nidjt 
n>ed)feln fonnte. — 

(£r mollte geljen, aber nodj einmal Ijielt fie ifyn. 

konnte er it>r benn nnrfttd) titelt oer^ei^en, niemals ? 
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— SftiemaU! . . 4 

— $>ann fann idf) bidj nicht galten. $)ann ift e3 auch 
fo gut . . Slber id) bin nicht fo fchledht, toic bu benffi — 

Unb fte liefe ifjtt gehen, mittenloä, gebrochen. — 

(Sr überlegte, toaS er tf)un foHte. $)en anbereit forbern 
toar lächerlich . . . S)a8 Sttäbchen hatte fid) ihm eingegeben, 
er brach mit ihr, alfo fertig! — @ie war ja ju ihm ge* 
gongen. Unb bann fd)merate ihn auch baS $luge, unb et 
mu&te jum Slrjt fdjicfen unb eine 3Mnbe tragen. <3onft 
rjätte er fid£) bie ©ad)e tneüetcht anberS überlegt. 

SBenn 3ttagba nur feine Dummheit machte. S)a3 fehlte 
gerabe noch. 9lber er r)atte ihr fchliefelich ba8 r)a(6e Söer* 
fprechen gegeben, ba& fte fid) noch einmal fefjen wollten. 

$)a3 tt)at itjm nun roteber leib. @3 foflte gan^ au* 
fein, unb er fdjrieb it>r in ruhigen SBorten, bafc fte ntct)t ju 
ihm fommen bürfe, bafe fie auch nicht oerfuchen foUe $u 
fdjreiben, um fid) Unannehmlichfetten ju erfparen. 

5lm folgenben Nachmittage fam ein 93rief, unb er ^attc 
nicht ben SlKut itjn jurücfjumeifen. 

SKetn lieber, lieber aOBtH ! 
SBerjeih, wenn ich e$ wage, boch an bidj ju fchretben. 
Slber ich fann nicht fchmeigen. $ie ßeute machen mich 
bei bir fchledjter als ich mn « Set) rooHte nur bir gehören, 
bir gan$ allein. Unb nun fommt eS fo? — 3)u weifet 
allein, wie fchneU über ein Stäbchen gebrochen wirb. $)u 
warft bisher boch immer fo oerftänbig. ©ei e$ boch nun 
bitte auch, ou keifet nicht, waä bu anrichteft, wenn bu mich 
jefct öon bir ftö&t. 3ch bitte bich, fei nachftchtig. 

Sitte, bitte, lag mir ein paar Qzikn jufommen. Sefct 
bin ich foroeit, bafe ich nicht* effe unb trinfe, bag alle er* 
fehreefen, bie mich f c *) cn - 
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mU, bitte, treib eS nicht meiter. £>u met&t nicht, ju 
idqö id) fähig bin! 

2J?ach unb verlange t>on mit, ma$ bu ttriüft, aber fo 
ertrage ich eS nicht. 

Sitte, bitte um Antwort 

2Hagba. 

<£r überlegte lange, maS er ihr barauf treiben foHtc. 
<5r h atte fie in ben lefcten Sagen fo tieb gemonnen. 
(£r ^atte alles gute üon ihr gebaut, unb nun gerabe! — 

(5r füllte, mie er fdjmanfenb mürbe, roenn er bebaute, 
baft ba3 afleS oor 2Bo<hen geroefen mar, unb bafj er babei 
glüctltch gelebt hatte; bafj fie nie lieber unb Ijingebenber 
mar, als in ber legten Qzit, ba fie ihn bodj fdjon be* 
trogen hatte. 

(&c fonnte eä ihr nid)t bergeben, jefct ntrf»t, benn er 
braute ihr aufrichtiges ©efü^I entgegen. 

©o fdjrieb er ihr benn, bafj fie fid) feine §offnum] 
machen bürfe. (5$ mar alleä au8. Sftur um ein$ bat er: 
menn fie Hm roirflid) lieb gehabt, foüe fie ü)m geftatten, auch 

jefct noc^ f" r f* e ä u forfl 01 - ^^ cr ft c wollten fich mch* 
mieberfet)en, fie hatte if)m ju mef) getrau. 
$lm anbern borgen ber ©rief: 

Sieber 2SiU! 

Sllfo nic^t einmal beleihen miEft bu mir? — einer 
Traufen öer^ei^t man. Unb ber 2lrjt fagt, id) fei franf, 
ich muffe eine furchtbare Aufregung gehabt höben. 

Tlix ift ganj mirr, ich fann ™fy me h r benfen, nicht 
mehr meinen. 

SöiUft bu mir nicht beleihen? Niemals? — 

3ch bitte, ich befchmdre bidj, mache eS nicht noch 
fdjlimmer. s JHir ift jefct alles gleich, ich &in S« aflem 
fähig. 9Kagba. 
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©nc fjalbe ©tunbe frater liefe ftd^ bcr «rjt bei ihm 
melben, unb bat Um bringenb, ber 2Htte nachzugeben, ©te 
mar in einem ®emüt3$uftanbe, ber ba8 fchlimmfte befürchten 
liefe, ©ie rebete irr, nahm feine Sprung $u ftch, unb hotte 
bie ganje Stacht im gieber gelegen« 

9hm roof)l, fo luolltc er ju il)r. (5& roar ihm faft eine 
©rlöfung, bafe er einen berechtigten ®runb hatte, fie mieber* 
jufehen; e3 hatte $ n gequält bie ^mei Xage, unaufhörlich. 
(Sin gren^enlofeö 2ftitleib erfüllte ihn, benn er hörte fie ge* 
martert, unb fte bem anbern in bie Slrme getrieben. 

Slber ber ^Irjt riet ihm ab, ju ihr ju gehen. <Bo 
fchrieb er ihr benn, bog er eiimnttige, fte noch einmal $u 
fehen! fie foUte ihm nur einen einzigen (SntfchulbigungSgrunb 
angeben, bafe er ihr oerjeihen fonnte. 

(Sr fanbte ben Liener am Nachmittage $u ihr, unb bie 

Dämmerung brach e w» a ^ ft e fa m » — 

5Tn ber Stl)ür blieb fie ftehen, mit angftooEen klugen. 

@r ging auf fie ju, nahm fie bei ber #anb unb führte 
fte in baS Limmer. ®* c fct)Iuc^^enb an ihn, er 

nahm ihr ben §ut ab, ftreifte babei über ihr #aar, unb be* 
freite fie bon bem sßelje, mie eine Scranfe, bie fte mar. 

$)ann faft fie auf ber (Shöifelongue, totenblaß, mit 
brennenben klugen unb juefenben Sippen, unb immer ton 
unten herauf flüchtige, angftootte ©liefe, als fürchte fie, bafe 
er fte fdjlagen fönne. 

@o fafeen fte lange, unb feiner traute fidt), baS erfte 
SBort ju fagen, big er aufftanb, 5U ihr ging, unb fie ihn 
nun im figen umfaßte unb feine §änbe fügte. 

$>ann nach *irm langen, langen Sßaufe, ftanb fte langfam 
auf, unb fagte mübe, aber gang aufrieben: 
— Nun toiH ich lieber geh". 
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$)o$ tooUte er nidjt bulben, jtoang ffc, fid) toteber §u 
fefcen, unb bann fptaef) et, botfidjtig nadj ben SBorten 
fudjenb, um iljt nidjt unnötig toel) ju tfjun. 

Sntmer triebet bie grage : tote fönnteft bu mit ba8 nut 
antfjun; unb bie immet gleiche $Intmort: id^ toei§ ja nid)t! 
unb ba8 anbete: idj fjabe nut bidj Iie6l — immet nur bidj 
lieb gehabt. — 

(Snblidj fam e3 auä tf)t fjerauS, aü*e$, toa3 fte U)m an 
jenem 9ttorgen gefagt fjatte, bafc feine Sronie, fein Ijöfmifdjeä 
Söefen, feine Steblofigfeit baran <Sd)u(b toaren. 

(5t mufete fie fragen, bis et fte toieber in 2But bradjte, 
unb ba btadj e$ auä i§r fjerauS, toe§f)a(6 fie e3 getf)an, 
ein toilbet ^Cuffc^rct, toie beifeenber Jpoljn, bet ifjn bertounben 
foCte: 

— &u8 Stoeberträdjtigfeit gegen btd)! . . . 

©inen Stugenblicf fiattte er fie an, bann flirrte e$ i§m 
öor ben $ugen, er füllte: im nädjften Slugenblicf tfjat er 
etmaS, toaS er nidjt toeranttoorten fonnte, beSfjalb mit eifiger 
föufje, unb ber ^anbberoegung nadj ber $t)ür: 

— ^inauä ! — fofott f)inau$! . . obet — ®ef)! — 
Unb fie naljm üjren SKuff, benn fie Ijatte fid& jum 

ge§en fdjon fettig gemalt, unb mit einem Äopfneigen, fo 
^oc^mättg ftolj, toie et es nie an ifjr gefef)en fjatte, ging 
fte §inaue. 

$>a ftanb et mitten hn ©alon, unb griff fidj an bie 

(SM*— 

<s>ttnt. 

28a3 toütbe fie nun beginnen, toaS ftatte et getrau? 
ba3 toat ja nidjt toaljr, toaä fie gefagt 2Bof)in ging fie? 
— $>et ©Steden fiel if)n an. (St butfte fie fo nid)t gefjen 
Iaffen. Unb o&ne $ut, nrie et toat, ftütjte et U)t nad), fal) 
fte nod) bor bem §aufe, ereilte fie, griff fie am Htm, rfief* 
fic^t3lo3: 
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— 3ttmm ba§ SBort aurücf! — ©ag', ba§ es nidjt 
au* ÜRiebcrträdjttgfeit gefdjalj! — 2lUe* anbere, nur ba$ 
ttic^t! . . - <Sag' e$! - 

©ie ging ruljig weiter, unb fudjte ifm oon fidt) ab^u* 
(Rütteln. 2Renfd)en famen ifjnen entgegen an bet ^Berliner 
©trafee. — 3)a fyielt er, bat nodj einmal, unb bann eilte er 
5urücf: 

— SRun mofyl, fo mochte fie benn geljen. $)ann tt>ar e3 
ja gut. 

(Sr ftanb toieber im Qxcmxx, ratlos mag er beginnen 
foHte. SGBeSljalb, ba alles gut fdjien, fjatte er fie im fu'nauä* 
gefyen nodj mit mit feiner $rage gequält ; meStyalb f)atte fie 
ba$ aber audj gefagt? 

■iftun fjatte er fie üerloren, unb eine grenjenlofe Qmt* 
muttgung befiel U)n. — 

3>a fdbraf er auf, fie ftanb in ber Xtyüt, atemlos, tjaftig, 
ba& fid) bie SBorte überf türmen: 

— 3dj bin nur gefommen, um baä SBort jurü^une^men. 
— Unb nun lebe toof)l auf immer. 

— SJJagba! . . 

©ie ftür^te fort, aber nun f)ielt er fie; einen Slugenbltcf 
fträubte fie fid) — wollte fidj ü)m entreißen, bann bradj ftc 
fd^luc^jenb in feinen Slrmen jufammen. 

SBon jenem Sage an liebten fie fid), jefct Ratten fie fid) 
gefunben. Unb er fjatte baS fixere ©efüfjl, bafe er biefe 
$ctte fo leidjt nidjt fprengen mürbe, benn nidjtS fann einen 
9ftann unb ein SBeib meljr binben, als toenn fie mit ein* 
anber gemeint f)aben. — 

9lber e$ mar nicfyt baS ©lücf; benn immer toieber, mit 
j[ebem Xage, baß er fie lieber gewann, fam tljm bie grage 
ba^mifc^en unb ftörte iftm jeben ©enu&: wie fyatte fie baS 
tf)un fönnen? — 
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Unb je meljr er in fte einbrang, um fo metyr loarb e3 
tijm ein SRätfel, über beffcn Söfung er grübelte unb grübelte, 
unb ftd) ba3 ßeben öergäßte. 

Söenn man bod) bergeffen fonnte! — 

Slber für mandfje 3J?enfd)en gab e$ feine Betäubung. 
3u benen gehörte er 

$)a8 alles erjä^lte er Robert $anfen, frolj bajj er enblitf) 
einen 9Jfatjdjen gefunben, bor bem er all 1 ba$ Don ber 
(Seele abmäßen fonnte. — 

Sange plauberten fie nod), bann brad) S3ob auf, roäfjrenb 
©raun ifjn begleitete. 

©ie gingen am Slanal, an ber raufdjenben ©djleufe 
öorbei unb am $iergartenufer l)in, too aus bem goologifdjen 
©arten ba3 ferne bumpfe SBrüHen eines ßömen fjerüberflang. — 

5In ber griebridj*9ßtlf)elmftraf}e oerliefe ilm ©raun, unb 
©ob ging einfam in bie Sftadjt hinein, mit ben ©ebanfen 
befcf)äftigt, bie if)m auS ber eben gehörten ©efdjidjte famen. 

Oft am ©elänber blieb er ftnnenb ftefjen, um bie 
fdjillernben Sidjtfacfeln be§ SBiberfdjeinS ber ßaternen auf 
bem bunflen, ftd) leidjt fräufelnben SBaffer &u beobachten. — 

$U3 er in ba3 Atelier eintrat, jünbete er einen ber 
föefleftoren an; unb nun ftanb bie leere ©taffelei oor tfnn, 
unb eine grenjenlofe Debe überfam if)n. 

@3 mar alles fafjl unb leer, als ob man ujm etmaS 
genommen Ijatte. $er $)uft mar jerftoben, unb alle 
©timmung; er fa!) nur in einem fallen ^Raunte Qflerfyanb 
frembartige (Skgenftänbe jufammengemorfen , wie in einer 
SRumpelfammer. 

@8 fehlte jenes eine SBerf, baS in ber SRitte biefeS 
Raumes ftanb, baä 3 cu 9 n ^ DOn ocr Arbeit unb ber Äunft 
be3 3nf)aber8 ablegte, ba8 biefe bier SBanbe &u einem Atelier 
machte. 
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Unb er fjotte nidjtS bor fid), feine neue tttbeti nur ba$ 
®eful)l, atS f&me nun nid)t8 mef)r, als fei alle« erlahmt 
2Bie bei bem öilbljauer! — Äeine Hoffnung auf bie ßufuitft, 
fein ©ebanfe, roieber etmaä ju Raffen, toa& bem f^ertigen 
gleidjfommen fonnte .... 

Sefct erft füllte er, roa$ tljm biefeä SBerf bebeutete, 
jegt ttmfjte er aud), roa$ Sotti i^m mar ; unb biefer ©ebanfe 
erft beruhigte i§n. SBenn aud) fein ©itb §inau3ging in 
alle 3Bett — eine geile. . . unb fte fam, um mit netfifdjem 
®eplauber iljm bie forgenben ©ebanfen §u berfdjeudjeit 

@r löjdjte ba3 2id)t, um biefe leere ©teile ntdjt länger 
ju fefjen, unb nun jeigte ftd) bie eine gan$e SBanb, ba3 ©la$* 
fenfter t)eUcr f ber blaue ipimmel frtyftaflflar, mit ben §itteraben 
©ilberpunften ber ©terne; roeit nadj SBeften Inn mußte ber 
9J?onb fielen, aber als er auf ben ©alfon Ijinauätrat, mar 
er bod) nidt)t ju erblitfen. — 

geudjt unb füW meljte e3 ju U)m herauf. ©d}mar§ 
f)ob ftc^ brüben ber 2Mb. 3n gefpenftifdjem grau bie 
SBiHen, unb bajmifc^en bie mattroten glede ber föoljbautett. 

$)a$ gab i&m mieber ßufrieben^eit ©r mar ja nod) 
jung mit taufenb brängenben ©ebanfen. 

(Sin bißchen ©rfjolung mürbe tfjm gut fljun. 

Unb baju follte tfmt Sotri berfjelfen. ©ie mar balb 
gan$ frei ; unb er malte e8 ftdj au«, tfjre Ausflüge au« ber 
©tabt, bie Söanberungen burdj ben Salb, fingenb unb 
jaucf^enb. — 

Starin lag 8eben3freube, ba3 mar ein ©djein bon ©Ifitf. 
Unb ifm bürftete barnad). 

SBenn er bie Heine ftljörm 2Reta jur Vernunft gebracht 
tjatte, moHte er Sottt fdjreiben, um mit ifyc, feinem luftigen 
Äameraben, bie erften grfif)ling$tage gemeinfam ju ge* 
niefcen. . . 
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IV. 

SRobert Raufen mar am Vormittag in her (Sutmftrafje 
gemefen, ^atte aber ßorti nierjt getroffen. 

(Sr f)atte ein menig mit bem Reinen (Srnft gefdjnmfct, bet 
ü)n, obgleidj fie fidj erft jmeimal gefeljen Ratten, in fein §erj 
gefdjloffen, ttrie #inber ed if)m gegenüber geroöfjnlict) traten. 
<£$ mar ein feiger önbe, nur bafj er Don ßotti wie Don beren 
Sötrtin, JJrau <Siebred)t, auf ba£ unglaubliche oerjogen roarb. 

®r fjatte einen frönen ©ruft t)interlaffen, unb menn 
gräulein nickte ju tfjun tjätte, möge fie Umt fctjreiben ober 
felbft fommen, benn er fei sunt ©ummein aufgelegt. 

$urd) bie ©öbenftra&e fdjlenberte er bie *ßot$bamer 
entlang, in füfeer gaultjeit, roetf er fid) ttic^t entfdjlie&en 
fomtte, eine neue öeinmanb ju ruften. — 

©r backte baran, ein alteS berftaubteä S8tlb Ijerbor* 
$uf)olen, eine Sogenfcene bei einem 9J?a3f enfeftc , eine Heine 
au3 fieben *ßerfoncn beftetyenbe (SJefeflfdjaft beim ©eft 

3)ie intereffanteften $öpfe, unb bor allem, ma3 nodj 
nie gemalt mar, in ben Slugen, in jeber SBemegung bie feine 
Xrun!enrjeit öom <Seft — biefe feltfam flimmernbe (Stimmung 
ber 93eaed)tt)eit. $)ie anbern malten ben <5eft nur in ben 
©läfern ... er wollte jeigen, wie bie €>d)aumperleu i^nen 
gu Äopf geftlegen waren ; unb bie Stdjtmirfung, ba3 Sogen* 
lid)t auö bem Xanjiaal burd) bie ^albpgejogenen Sortieren, 
unb baä gelbliche ©lüfylidjt ber SBirnen in bem Äabinet 

Allein jefct im erwadjenben grüljling wollte ifjm baä 
SJcotto nidjt jufagen. ® r f u $ te fonnigeä. ßu bem 
anberen mufjte er ben SBinter nehmen, unb eä beburfte nodj 
mannigfacher ©tubien, all' jene ©emegungSmomente, auf bie 
ed tym Ijauprfädjlid) anfam. 

@r bog in bie öbe Söinterfelbftrafje ein, unb um baö 
grüne SRonbeU be8 •ftolIenborfplafceS, wo bie Äinber im 
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<Sanbe eifrig bubbelten unb bie Sofomottoen bcr $>ampf* 
baljn mit marnenbem ©ettingel tangierten, fc$lenberte er 
burd) bie SKaafcenftrafje über ben ßfifcoroplafc jur §ifcigftra&e, 
too San #epfa m einer ber $iHen je|t einfatn too&nte, aöeiit 
mit betn 3Käbcf)en. 

(£r fdjritt burd) ben fletnen SBorgarten, too gelbe $rofu§ 
unb toeifje ©djneeglocfdjen fdjeu au« ber SBintererbe trogen, 
bte Btofenftöcfe fdjon Don ben ©troljbinben befreit toaren 
rntb ber Olafen erfteS graue* grün geigte. 

3toeimal fdjeflte er parterre, bi$ ba$ äftäbcfyen laut, 
langfam unb tröge unb Ujm mit iljret tangtoeiligen ©ttimne 
fagte, bog ber §err Doftor fdjon jur SBibliotljef fei 

(Sr Ijatte tljm etnmS mitzuteilen, ob er an einem Keinen 
©ouper im greunbe^freife bei Sautner mitten mollte; beäljalb 
fdjritt er ben formalen, bunflen (Skmg bin» bis $u bem an 
ber SRücffeite gelegenen 93ibliotf)efS* unb 2lrbeit$$immer, beffen 
^ur auf bie in ben ©arten füfjrenbe SBeranba ging, ber 
ftdj ringö um ba$ fleine jroeiftödKge §au$ ftog. 

SBie ftiU e3 Ijier mar, fo friebltdj, alle iifdje unb $ulte 
fiberfät mit SBüdjern, SRanuffripten unb Äorrefturfatynen. 

Än ben SBänben jroifdjen ben Ijofjen braunen SBücfjer* 
Tegalen einige altbeutfdje Äupferfttdje, SRembranot unb $)ürer. 

2luf bem $tfd) in bem SBuft ber Sßapiere einige Sßljoto* 
graflneen unb an ber redeten SBanb, mit bem eingebrficften 
feibenen ©djluutmetpuff eine <S$atfelongue, bie häufig benufct 
$i toerben fdjien. 

SRobert fefcte ficfj in ben bequemen lebernen Srmfeffet, 
natyn einen ber benufcien gelbe« SibliortjeflSjettel unb fdt)rkb 
mtt ©lauftift auf bte Hfidtfeite bte ©inlabung. 

«18 er ben 3ettel innlegte, fiel i^m ettoaä auf. SBar 
ba3 ba xtity eine $f)otograj>l)ie , aroifcfjen ben ©fidler* 
Raufen? 
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<3ie Rotten feine ©eheimniffe ooreinanber, gor feine, 
be«halb fah er fdjärfer f)in, um fich ju überzeugen, unb ba er fah, 
ba& e« fein ^ßrtoatbilb mar, 50g er bie Sßfjotograpfjie heröor. 

— (Si, ei, fef)' einer ben, fagte er laut. S)ie fonnte er 
bodj auch Don mir haben. . . 9ftem 3unge, ba« h at ma« ju 
bebeuten. 

(£« mar bie «Photographie feine« lefcten Söilbe« — ed 
mar ßotti ! . . . 

6r breite unb menbete ba« 93ilb unb fonftatierte, bafe 
e« jemanb fdjon oft in ber Jpanb gehabt haben mußte. 

$Ufo ein bißchen oerliebt 9ßun, ba« ©djkffat theilte er 
mit nicht menigen. — £>a« mar an unb für fidt) nicht fo 
gefährlich- 

(Sollte er ihm einmal Sottchen« £harafter ganz grünblich 
erwideren, oieüeicht mit fletnen praftifchen SBemeifen au« bem 
fieben? — 

Allein er mar ein fchlechter 2lnf läger, meil er nicht 
einmal fich felbft ba« 93öfe in ihr offen jugeftanb, Dielmehr 
fie fich in ©ebanfen oorftellte, mie er fie gern gemünfcf)t 
hätte. Unb e« mar eine fo feltfame SBerquicfung Don ©utem 
unb Schlechtem in ihr, Don ^euct)lerifct)er 9fta«fe unb naioer 
Dffenherjigfeit, ba& er oft unficher mar, ob fie nicht Diele« 
nur fpiette, um recht intereffant ju fcheinen. 

<5ie mar eben ein fdjiüernbe« Slugenblicf«mefen, unb 
San mar ihm #1 gut, um in ihre §änbe ju fallen, obgleich 
er e« ihm fchon gegönnt hätte, baß er einmal bie ^ajfton«* 
gefchichte ber mobemen Siebe mit all' ihren £eiben«ftationen 
burchmachte, menn er babei auch mit etma« gefchunbener 
§aut fortfam. 

@hc er übrigen«, ohne fte ju fennen, fich Siebte — 
moHte er fie lieber mtteinanber befannt machen, um ihm an 
Aaren beutlichen SBemeifen gu bemonftrieren, toa« an ihr ge* 

petita Zotott: 9rfl!)Ung«fturm. 6 
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fäfjtlid) mar; eine jtertidje fcfyllernbe ©erlange, bie folange 
anmutig fptelte unb tankte, fotange man Up auf bet JJlöte 
borblteS; fobalb einem aber ber 9Item ausging, ftürjte fie ftdj 
auf einen, unb fd)lug ifyre tötltdjen ®ift$äfme in baS gletfcfy. 

3)a3 93tlb gefiel i^m, unb mäfjrenb er burdj ben morgen« 
füllen Tiergarten (abritt, fteHte er eä fid) roteber unb roteber 
bor, unb malte eS auä mit glifcernbcn garben, bid er an 
bie SRouffeautnfel fam, unb nun ein anbereS ©Üb auftauchte, 
ein blonbeS, fct)tanfe« SKäbaien, ein partes blaffe« ®efidjt 
in frönen . . . äKeta ! — 

SBie fie i()n gejammert §atte, grenzenlos, bafe er na^e 
baran geroefen mar, fie in bie $rme ju fdjliefcen, i!)r ju 
fagen, bafc aKeS mieber gut fein follte, allein ma$ tonnte 
e$ Reifen. — 3e$t tonnten fie nod) uon einanbergef>en, jefct 
nod); mit jeber biefer €>cenen aber mürbe baS S3anb 
unlöslicher. 

(Sr ^atte eS it>r gefagt, mit oorfidjligen Söorten, baf$ 
er fid) bod? ntdn" fingen fonntc, ßiebe für fie ju empfinben. 
@r mar it>r nod) immer gut, fie tonnte Don ijjm oerlangen 
maS fie roollte, er mürbe alles für fie tt)un, für fie forgen, 
alles erbenflidje. Sie fonnte gu tfjm fommen, mann fie 
tooUte, nur jebe intime S3eaiet)ung mufcte aufhören. $)aS 
muftte fic bod) einfetten, bafe eS in ifjrem beiberfeitigen 3n* 
tereffe lag. 8ie matten fidj ja franf mit all bem Sterger. 

<öie fdjüttelte ju allem ben ftopf. ©ie molltc ja t^un, 
toaS er oon it>r oerlangte, moflte ftet) betjerrfdjen, ir)n nid)t 
quälen mit (Siferfudjt; fie mollte fid) befdjeiben, aufrieben 
fein, menn er Ü)r nur geftattete, $u ttjm fommen $u bürfen 
unb bei ifjm *m bleiben. 2Bar fie benn [o, bafe er fie ntdji 
mefcr moebte, fo roenig fdjbn, bafj er ftdj oor if)r efelte; fjatte 
er benn alles oergeffen, mie er einft um fie geworben, Söodjen 
lang? — 9?im ba er fie tjatte, marf er fie fort, gteidjgiltig. 
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Stamate fcfion Ijatte fie es gefüllt ; beSljalb Ijatte fie 
ftdj folange geweigert, meil er fie hinterher oeradjten mürbe. 
Unb fte tyatte ü)m alles gegeben, fie (rotte an itjn geglaubt, 
unb er toujjte aucf), ba& er ber erftc 2Jfann toar, bem fte 
ftdj Eingegeben. ®ie gehörte ifmt, unb er burfte fie je|t 
nicf)t bon fid) ftofjen, fie toegtoerfen, tote ein jerfdjlageneS 
<&efäj$ in ben Äefjrtd)t getoorfen toirb. 

Sange, lange toaren fie unter ben faxten Säumen im 
$)unfel gegangen, toftyrenb fie ttym baS bormeinte, unb er 
fein SBort fanb, fie ju beruhigen. 

Unb bann bat fie unb flehte. Sßur nod) einmal, ein 
ehtjigeg 2tfal foüte er gut fein gegen fte, einmal toollte fie 
nod) bei ifjm fein. — Stenn mochte gefd)ef)en f toaä toollte; 
er foüte e$ ir)r nod) einmal toie in alter ^eit fagen, bafc er 
fie lieb Ijabe, bann toollte fie gefm, fort öon ü)m, toenn er 
benn toirflid) ntd)t3 bon ü)r toiffen toollte. 

$a t)atte er nid)t me^r ben SJhit, al3 fie feinen $al§ 
umflammerte. $a3 toar toie Sßalmfimt, unb brad) feinen 
<5ntfd)lu&, bafc er it)r nachgab. 

Sie fdt)rte auf, unb in toilbeftem Ungeftüm toarf fie ftdj 
an feine SBruft, griff mit ben $änben nad) ifmt, unb 
ri& tyn mit fid) fort toie im Taumel, atemlos, bis fte bei 
tum toaren. 

(Sin irre« Sadjen unter fdjludjäenbem 2öetnen, ein SRau(cf) 
toie er iljn toller nie erlebt f)atte, bafj audj feine SBefinnung 
unterging, — eine toüfte ßiebefcnadjt, bie itm entnerote, bie 
fte betbe jum gieber trieb, toie fie e$ nie gefannt tjatten; 
ein düngen, toie baS eine« jum £obe SBerjtoeifelten, unb 
bamt eine ßerfdjlagentyeit, unb am anbem äRorgen eine &v 
nüdtferung, fo grauenhaft, ein fcfcüttelnber (Sfel bor fidj 
felbft unb bor bem anbern, bafe fie fidj nirf)t anjurüt)ren 
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toagten, nidjt tmjufetyen, bafe fein Shife meljr getaufdjt toarb, 
— bafe fic flof), jerjauft, unorbentlid). mit oerjerrtem (Sefidjte, 
btc Slugen §of)tgliminenb, ein 3ittern in allen ©liebem. 

@S war alles aerfdjlagen; als ob eine rolje, brutale 
£anb in ein feibeneS ©ptfcengeroebe gegriffen fjatte, nur nodb 
gefcen, nidjtS als gefcen. . . 

©o liefe er fic im Morgengrauen oon fid). Unb fte flo!) bor 
ifym, oor üjrer eigenen (Srniebrigung — unb fam md)t toieber. — 

SSie eS Üjn lunterfjer reute, bafe er eS getljan, bafe 
er fidf) Ijatte Einreißen taffett öon bem eigenen aufgeftadjelten 
SBIute, bon üjren irren ^Bitten. — Iftun tjatte er fid) unb 
üjr alles in ben Äot getreten. 

(£r burfte nidjt mef)r baran benfen. (SS foUte öergeffen 
fein, bergeffen wie fo bteteS anbere. — 

SBarum gefdjal) es nur, bafe fie alle fia) an t^n 
Hämmerten, bafe fte i!jn nidjt (äffen wollten, unb eS immer 
jum Unglücf ausging; bis er fid) faft fürchtete, mit einer 
anzufangen, roeil er immer gteidj an baS @nbe badete, baS 
einmal fommen mußte. 

äöoftu ein 93anb rnüpfen unb bie Änoten fefter unb 
fefter ineinanberfdjüräen, roenn man berbammt mar, btefeS 
tolle ©eroebe bodj roieber auSeinanbersujerren, in einer langen 
ßeit, langer, ljunbertfadj länger, als man gebraucht, fie im 
leidjtfinnigen ©piele ju fnüpfen; baS ©eroirr auSeinanber* 
gujerren, mit blutenben Nägeln, ober gar mit (gemalt ju 
aerreißen. 

Unb baS, baS tytefe nun ßiebe! — 

Siebe!... 

@S mar ein blutiges, felbftquäterifdjeS SRartyrium, eine 
golterfammer ber ©eele; unb baS fdjlimmfle mar, bafe man 
ft<$ unb baS arme SBefen, baS einem am nädfjften ftanb, 
felbft foltern mufete. 
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(St beneibete Jtc # bic mit bcr Siebe foielen tonnten, 
bcncn fie nicf)t meljr mar al8 müßiger 3eitöertreib, ober nur 
SBefriebigung bürftenber ©innlidjfeit 

3f)m aber war fie mefjr. - 

3ebe$mal paefte eä Um, Rüttelte if)n burd) unb burd), 
unb er hatte feine Äraft, ftdj ju wehren. 

$)a3 bauerteXage unb Söocfjen. £)ann ging e3 vorüber; 
aber e$ War bod) roieber gewefen, unb nun lebte er in fteter 
$lngft, baß e3 wieberfefjren mürbe, wie ein ©emütäfranfer 
in listen Hugenbticfen ftd) fürdjtet bor bem nädjften Anfalle. 

Qt% gab i5pod)en, wo er fo backte unb empfanb. @r fagte 
fidj, baß e3 franff)aft fei, er fämpfte bagegen an ; allein e3 war 
t)crge6ltct). ©eine fonft fo ftarfe Statur wtberfe|te fidt). 

$)te anberen merften Wenig baöon. SKad) außen war 
er immer fidjer, meift etwaä frtool unb tt)at oft leichtfertig, 
ganj als ßebemann; unb er wußte, baß bic anberen nidjt 
beffer baran waren. 

SBor bem SBeibe unter bier tlugen waren es meift 
SBafdjtappen, bic froren unb bettelten ; nur nad) außen Inn, 
bor ber 2Belt, trugen fie if)re SBeradjtung jur <Sd)au, unb 
befjanbelten bie Söeiber rol) unb grob, trofcbem fie wußten, 
baß e3 ifjnen bie in ©egenwart ber anberen wefjrlofen tyernadfj 
blutig oergetten würben. 

— ©ie, §anfen! . . wof)in be8 SBegä? — 

(Sr breite fid) um, aufgefdjrecft aus feinen fdjwarjcn 
©ebanfen. $a Ijatte er gleidj einen oon ber ©orte, blafiert 
bis in bie gingerföifcen, unb bodj im ©runbe weibifdj 
fentimental, baß eine jebe Hm foielenb um ben flehten ginger 
Wicfeln fonnte. 

Unb babei tt)at er immer fo lädjerlid) ftolj. 

3)ie lange ©eftatt eng eingefdjloffen in einen bis auf 
bie ipaefen faHenben Sßaletot, einen fletnen, runben, braunen. 
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£ut auf bent toohlfrifierten #opfe, bett blonbcn Heilten 
Schnurrbart mit jebem einzelnen $aare au«gejogen, fafcen* 
artig nad) oben, bafj e« au«fah tote eine Heine ©ürfte, unb 
jene« fimple, wohlgenährte ©eftd)t eine« jungen 9Wü&ig* 
ganger«, ber nic^td ju tijun r)at al« feinem ©port nadjju» 
gehen, fahren, reiten, rubem unb turnen; wenn er §u aU 
bem überhaupt noch genügenbe Straft befijjt. 

£)abei mit jebem SBeibe in ^Berlin befannt; unb überall 
ju treffen, wo e« etwa« ju fe^en gab. 

©eorg 3ohft'« Butter mar eine ©Göttin; be«halb be* 
mühte er ftd) nad) 3J?ögltc^feit engtifcr) $u fdjeinen, in feiner 
Reibung, feinem ^Benehmen, Wie er and) mit Slbfidjt liäpelnb 
etwa« mit ber 3 un 9 e <wtftic%. 

Uebrigen« war er ein prächtiger (SJefeHfchafter, unb im 
Ileinen intimen Streife traute er fidt) nidjt recht mit feinen 
für bie 2Belt berechneten Eigenheiten tyutoov, fonbern gab ftd) 
natürlich, war mitteilfam unb ohne alle Slrroganj. 

— Sßohin gehen Sie? $)arf man mttfommen? 

— ©ewifj, §err Sofrft. 3d) get)e %um ©ranbenburgerthor. 

— gamo«, ganj mein gaO. Söar übrigen« geftern 
fchon jum brüten 2Me bei 3h* em Äunftbänbiger. Sllle 
Sichtung, wa«? — 3ft aber auch «n fapitale« ©tficf ßeinwanb. 
Unb getroffen auf« $aar, wirflid) eminent, ba« Cottchen 
Wie e« leibt unb lebt. 

— ©ie fennen . . . 

— tlber SSerehrtefter, wer wirb benn bie Sorte nicht 
fennen; ich bit' Sie. (Sine« ber toUften üttäbel«; unb bann 
Wa« ba« fennen anlangt . . . 

<£r fuhr fidj über ben ©ort, oorjichtig, um fein $ärd>en 
gn frümmen, unb lächelte babei, jene« otelfagenbe fächeln, 
ba« man amoenbet, wenn . . . 
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(Sitten Stugenbltcf surften Robert Jpanfens örauen; 
bamt aus gurcht, bet anbete tonne toettet fptechen unb Ü)n 
§um TOrmiffetitgenb einet SBertraulichteit machen, lenfte et ab, 
ftampftaft, um ihm jebe (Gelegenheit $u nehmen. Slber Sohft 
tebete fchon non anberem, unb backte gar nicht mehr an fiottt. 

3)er Sftaler überlegte bei ftd), roie es nut tarn, bafj et 
fid> fürchtete, etwa« übet fein SWobell $u hören. 

3)et alfo fannte fic auch, bitftx ßaffe. 3Bas et je 
gutes oon ihm gebaut, mar oergeffen; et fat) nut mehr 
einen SRenfchen in ilmt, bem ftd) bas 3ttäbchen auch 
hingeworfen hatte, unb bet jeftt batübet fprad) wie übet 
eine Sllltäglichfeit, bet ihn gern eingeweiht ^ättc in feine 
Sntimitäten, bet geroife bamit renommierte, feitbem fein SBtlb 
bas $agesgefprärf) bilbete. 

2Benn bet tnn0 c 9angen war, bas Söert $u bettachten, 
war es mit bem ©ebanfen gefdjehen, bag et bas SftobeU 
einmal befeffen hatte; es erweefte in ihm nut Erinnerungen 
an pifante ©tunben, an butchtoüte dächte. — 

2>enn Robert zweifelte nicht baran, ba& jenes ßädjeln 
berechtigt war. 

®eorg Sohft tonnte gewife nichts bafüt. (5r h ottc 
Weber ein intereffantes ©eftcht, noch roar CT fonbetlich geift- 
reich, «och irgenb etwas, ©t war nichts als feht chic, ein 
©aoaliet, wie anbete ©aoaliere. 

$)as war füt alle biefe Sfläbchen eben bie Jpauptfache. 
Der neuefte aRobenanjug, etwas getfenhafte Slrroganj, ein 
bischen auffällig jur ©djau getragene Sluslänberei — unb 
fte gaben fich Inn» toenn & baju ein luftiges ©hampagner* 
fouper gab. 

@r erjöhlte ilmt fchon wieber ein anbetet Abenteuer; 
bas erfte hatte berSRaler überhört, weil et nut mit halbem 
Cht babei war. 
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— $aben <5te meine 3uno fdjon gefefjen? 

— SBen, fragte Robert unb backte, er rebe bon einem 
Sßeibe. 

2Retnen Stoufunblänber, ein prächtiger ÄerL 9ceuefte 
Hcquifion feit ad)t £agen. Hüffen (Sie feljen. 9tta<f>t 
foloffaleS Sluffefjen beim Sinbenbummel. SBerflucfjt gefdjeiter 
&unb. -fteulid) mar s U?imi bei mir, Äottegin bon ßottt 
(Stein. kennen (Sie fie? Sftidjt? — ©in pradjtboller Äerl, 
9Race, unb . . berliebt! — $Ilfo am anbern borgen muffte 
idj jur $ennbal)n t)inau3. <Sie mar nod) mfibe, unb blieb 
liegen. ÜRa gut, idj ge^e unb beruhige fie über ben $unb, 
mit bem fie gute greunbfd)aft gefdjloffen fjat. sparte if)n 
erft jmet $age, lammfromm, aber gefdjeit. 9113 e$ elf ift r 
miU fie auffielen. $)er Jpunb liegt bor bem Sette. Äaum 
richtet fie fidj auf, ftefyt ber Jpunb auf unb fnurrt, fo baß 
fie eS nidjt ttmgt unb roteber unterfriedjt. ©r lagt fie ntdt)t 
aufftet)ett. — (Sie haut i§n, rebet Ujm gut $u, er lägt ftdj aHe3 
gefallen, aber bei ber geringften Söeroegung fäf)rt er auf fie 
ein. (Sie fdjeUt nacf) ber Söirtin. 3uno bellt fie an. 2flimi 
bittet um Äaffee, ber $unb läßt ntemanben l)eran. £>ie eine 
liegt im SBctt unb fann nidt)t auffielen; bie anbere fteljt an 
ber $!jür. Sflimi f)at junger, fie mujj jur Sßrobe, fie meint, 
fie rotll aufbringen, ber berrücfte £wnb wirft fid) faft auf 
fie. Äeine SJcogttdjfeit. — $118 idj um brei Ufjr nadj 
Qaufe fomme, finbe idj bie Situation unberänbert 2)er 
<punb rulug bor bem öette, inbem er fie feinen 2J?oment 
au3 ben klugen lägt. 2Rimi t)alb berfjungert, grün bor 
Werger, aufgelöst in Hngfi unb $f>ränen. Unb olme auf 
meine Borte ju fjören, unter fdjelten, meinen unb fluten 
auf unb babon auf Sßimmernrieberfeljr. (5$ ift felbftrebenb, 
bafe bie fidj nie roieber bei mir fef>en läfjt, um feinen <ßret3 
ber SBelt — Sßenn idj bidj bloS anfelje, f)at fie mir geftern 
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gefügt, fmbe id) fdjon genug, bann mufe idj gleich an ben 
SJcorgen benfen, an ben grä&lidjen ftöter unb meinen junger, 
unb biefe Stngfi Sftein, $mifd)en und ift e$ aus für alle ©migfeit. 

— $>a3 ift aHerbingä nett. $)a fann man S^nen ja 
3u bem $tere nur gratulieren. 

— Sa, baä fann man roatyrfyaftig, ein *ßradjtferl! 

<5r fcfjmafete immer meiter, unauffjörlid), mäfjrenb er 
allen Urnen begegnenben Spaziergängern eifrigft nadtfdjaute 
unb luer unb ba als oielbefannte *ßerfönlid)teit ®rüfce ju 
toedjfeln ljatte. 

$)er grüfyling jog langfam ein, bie Säume tjatten fidj 
mit ben erften feinen ÄnoSpen bebedt. $)ie @onne ftanb 
am molfenlofen Gimmel unb fog bie geud)tigfeit aus ber 
ftarren (Srbe. $)aä Dorjät)rigc Saub mar im toerfaulen be* 
griffen, unb biefer eigentümliche &unft ftridj jmijc^en ben 
Säumen hin, fc&merfäüig. 

Unter ben Sinben berliefj ©eorg 3ot)ft ben SJcaler, ber 
in bie Sftmftfjanblung eintrat, erft ein menig plauberte unb 
bann ju feinen Silbern roeiterfd)ritt, er rooHte einmal felbft 
bie SBirfung erproben; fobalb eines feiner SBerfe in bie 
Deffentlicf)feit gebrungen mar, ftanb er bemfelben objeftto 
gegenüber, mie jeber anbere. 

(5r blieb aiemlid) entfernt freien, allein er fam md)l 
baju, feine ©tubien ju machen, benn $u feiner Sertounberung 
erbürfte er bort brüben San Qtyta, ber ganj in Setradjtung 
vertieft mar. 

®r ftcUte fid) hinter iljn, unb nad) einer SBeile flopfte 
er Ü)n leid auf bie ^ulter unb fagte: 
-~ borgen, mein Sunge! 

San breite fid) f)aftig um, unb als er ben üftaler er* 
bliefte, marb er oerlegen mie ein ertappter ©c^ulbube. Slber 
ber tyat gar nid)t, als ob etma3 babei fei. 
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— DaS nenn' id) nod) einen J$reunb! — Jpübfdj t>on 
bir, bidj fo mit mit au befdjäftigen. 3dj lomme gerate 
t)on bir, ob bu am Dienftag einen &teüercaf6 bei Sautner 
mitmachen millft. 

- @)an$ gern, wenn . . . 

— Slbgemadjt. $aft bu genug gefef)en, bann fomm. 
<Bit traten mieber auf bie ©trage. 

— 2öie mär'* mit einem ©dmitt (S^ianti bei fRaffo? 
©ie überfdjrttten bie ßinben, traten in bie italienijdje 

SSeinftnbe ein, unb nahmen an einem genftertifdj im legten 
3immer $lafc too am Sfabentifdje jroei ältere §erren im 
erregteren SBorrroedjfcl begriffen fdjienen, mätyrenb es bod) 
nur fttoei f)arm(o3 plaubernbe ©übfran$ofen traten, bie ftdt> 
bie raupen ßaute it>reä Dtaleftefc entgegen fct)rteen. 

— $ör r mal, mein lieber 3unge, fing ber SDMer an, 
als ber ©ein t>or ilmen ftanb, bu fjaft ma8 lunterm SBerge. 
Da« gefällt mir nicfjt. 3d) fmbe toortyn bei bir ein 93itb 
gefunben, unb treffe bid) eben mieber üor bem Originale. 

— «ber »ob . . . 

— Saft nur, lag . . . idj meife ganj genau. Hlfo bu 
bift oerliebt . . . 

3tt) bitte btd>! 

— 3d) fage bir genau baSfelbe, maS bu mir neulich 
fcorgeroorfen r)aft p mir mit großem Unredjt Du aber bift berliebt 
in bie ßottt, vorläufig in tyr SBilb; unb id) glaube nadjgerabe 
ift e3 ba3 bernünftigfte, bu lernft fie fennen, bamit bu ein* 
fiefjft, ba& e* eine große Xljortjett betnerfeits ift, eine fetpr 
grofje. Siegt bir nod) baran fie fennen $u lernen? — 

3an fdjnrieg eine SCßeilc unb fagte bann, inbem er an 
bem greunbe boruberfaf) in baä anbere 3i m mer: 

— 3a, idj intereffiere mid) für fie, unb mfldjte fie gern 
fennen lernen. 
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— 3$ fagc btr im toorau«, cd foH eine ?lbfehrecfttna> 
theorie fern, nichts meiter. Nochmals, ^iite bid). 

San lächelte faft mttleibig, unb ber SRaler begnügte 
fich, bte Slcfjfeln ju ^uefen. 

©ie tranfen ihren Sßein au$ unb gingen. — 

2Hd Robert am Nachmittage mit einem franjöfifdjen 
Romane auf ber ©fmifelongue lag unb eine Zigarette nach 
ber anbeten berpaffte, fam ein Sftohrpoftbrief bon ßotti. 

(Sr erfannte e3 fofort an ber auSgefdjriebenen, beinah 
faufmännifc^en ^panbfcf)rift. 

ßieber ©ob! 

SBemt Du ein bissen 3eit für eine arme SBerlaffene haft, 
bte aujjerbem fer)r inbisponiert ift, unb be^alb ein paar iage 
nicht fingen barf, fo mirb es mich fet)r freuen, ben ftbenb mit 
Dir aufbringen, gan$ nrie Du befiehlft 5tber bitte, fei fo 
freunblich unb lag mir bis fpäteftenS fed)3 Ut)r Nachricht 
jutommen. Hm liebften, Du fommft felbft balb ju Deiner 
Dich erroartenben fleinen greunbtn ßotti 
Du lommft bod) gern? — SBenn Du artig bift, 
befommft Du auch «n«* ganj Keinen 5hig. — 
Söarum nicht? @r ^atte nichts ju tf)un. 
(£3 mar jefct fünf Uhr. Deshalb fefcte er fich noch 
unb lad baS Kapitel §u (Smbe. 

Dann, ba eS fehr marm mar, mit bem Sßaletdt um bte 
Schultern, ging er langfam big jur ©rüde unb fuhr bie 
^otsbamer entlang bis $ur (Sföbenftrage. 

— gräulein ^at 93efuch, aber nur ihre ©chmefter, 
empfing ihn gräuletn ©tebredjt, m&h«no SRopS 
ü)m mit ber ©tumpfnafe bie Seine rieb. 

Der fleine ©rnft fam auS ber Äüche gelaufen, allein er 
hatte fich auf oer ©trage berart jugefchmu^t, bafc ihn 
gräulein ©iebredjt fofort jurücf fdnefte. 
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©ie felbft fah nicht bcffcr auS mit ben ^ottetig au8* 
fpringenben paaren, bem fd)tampigen bleibe unb h&ngenbem 
©ufen. 

SBäfjrenb ftc noch mit ihm forach, öffnete fid> bie ftfjür 
unb fiotti ftanb auf ber ©chroefle, im roeiten roeifjen ©cfjtaf* 
roef mit malvenfarbigen SBänbem unb ©pifcen. 

— Äber fo fomm bodt) herein, Slennchen t)at bid) gteid^ 
an ber ©timme erfannt. ^Rut>tg Wind, mach' nidt)t foldt) 
einen ßärm. $u bleibft brau&en bei grausen. 

S)a3 jroeifenftrige ßimmer war ganj bunfel ©erhängt 
SBor X^üren unb genfter jehroere braune 9iip3portieren, bte 
Sftöbel bunfel unb gebtegen, gar nicht ba£ 3immer ^net 
Keinen ©angerin, fonbern pbfdj gefchmaefooü. 

9tur bie oielen Fotografien in ben aufbringlidjen 
(Mbrahmen ftörten. 

Ueber ber Xfyüx unb fyie unb ba btdjt unter ber $)etfe 
ein paar bunte japanifdje gähnen, unb in bem Jpalbbunfel 
ein feltfamer $)uft oon ftdj mifdjenbem ^arfürn, ein nidjt 
unangenehmer, frifcher §auch nach 5Scitdt)en unb 9ttaiglöcfcf)en, 
untermifdjt mit bem natürlichen $)uft ber Jptpcinthen oor 
bem genfter. 

— (5* ift pbfd), bafe bu gefommen bift. fcu ^aft 
boch 3eit? — 

Unb als er niefte, (achte fte ihm ju. 

— 3>ann follft bu auch ocn besprochenen flehten ihtfj 
haben, roiüft bu? — 

©ie gab ihm ben $ufc, unb bann erft fonnte er auch 
Slenndjen bie $anb geben. 

— (5t, ei, rote ©ie .... rote bu bich herau&gemacht 
haft. 3d) barf boch noch ^ u f a 9 c "* n W roah r ? 

©ie nttfte, faft glücfltch. 
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äftit ihren fiebäefjn Sauren toar fie fo iugenbfrifdj, mit 
flüchten, in rufftfcfjer gledjte herabhängenbem bunfelblonben 
£aar, mit boflen gefunben SBacfen unb grauen &ugen, bie 
jutocücn ein ganj ttwtiö abirrten, toenn fie einen lange 
unbertoanbt anblicfte. 

©ie toar Heiner als £otti, aber fcfften boller. ©ie fpract) 
nur toenig, unb ihre ©timme Hang immer ettoaä berfchteiert, 
als ob fie Reifer fei. 

— ©djau, fchau, fagte ber 9Mer, toäljrenb er if>re 
JJinger noch in ben feinen ^tctt, bie *ßatfchhänbchen pnb ja 
fdjon ganj fdjneetoeifi getoorben. 

$a3 toar feinerjett ihre größte ©orge getoefen, ba§ ihre 
£änbe rot unb aufgefprungen toaren, unb e3 toar ihr um 
fo peinlicher, ba ßotti ein paar toon ihren mobernften Äletbern 
für bie ©cfftoefter hatte änbem (äffen. 

— @S ift fo fdjön brausen ; toenn e8 bir redjt ift, gehen 
toir erft ein toenig fpa^ieren, jagte Sotti, unb nahm ihn 
bei ©eite, um ihm jujupüftern: 

— $ennd)en ift jufätlig gefommen. SöoIIen toir fie 
mitnehmen? Söenn eS bir nicht recht ift, fdjicfe ich fie fort, 
bu toei&t bodj, ba giebt'8 feine SRüäfichten. 

— Üftem, ba3 Ennert muß mitfommen. (£3 ift luftiger 
ju breien. SBo^in gehen toir benn? 93ei bem frönen SBetter 
in 1 « X^eater, baju habe idt) feine gro&e Suft. 

— 3d) auc^ nic^t 2öir merben ja fehen. — 3e|t toitt 
ich ntic^ aber fdjneE anziehen. $)u entfchulbigft fchon. 
Sßouffiere ^enndjen ein bigchen, bie ift boch ganj toeg 
in bid). 

©ie hufchte in ba« Nebenzimmer, träflemb unb fingenb, 
bann nach einer SBeüe ftecfte fie ben ftopf burdj bie »or* 
hänge unb fragte: 
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— £)u genierft btdO bodj nidjt, 93o6, ma3? — Scf) 
mdd&te mir nämlidj bor bcm ©piegel ba« §aar machen, 
aufjerbem ift eS f)ier fd&auberljaft falt 

— SJfcidjt im geringften, toenn bu nidjt — 

$)ann im Unterrod unb (Sorfett cor bcm ©piegel orbnete 
fte baS £>aar. 

— föillft bu mir nidjt Reifen, »ob. 

©r ftanb neben itjr unb reidjte ityr bie ^aarnabeln, unb 
jcbeSroal roarf fie ü)m einen ifjrer ttugen ©liefe $u, wie 
oofler ©Reimerei oon unten herauf. 

— Sßeifct bu ßottdjen, fo möchte idj bid) malen. 
SBenn bu toiKft, bu braudjft nur ju befehlen, ©ieljft 

bu 33ob, ba£ Ijat mir immer an bir gefallen, bafj bu fo 
bernünftig bift. (£tn anberer märe jefct ganj meg, unb . . 

— 216er liebe« S&nb, baä wirft bu bod& bon mir nidjt 
oerlangen, unb aufjerbem: fei nidjt gar fo eitel! 

— (Sin bifedjen feljen laffen fönnen mir uns bodfj? . . 
Stann fefcte fie bie Heine £oque auf, unb mar fertig. 

— $)aä oerftanb fie, fid) einfaef) unb rutjig gu Heiben, baß 
man niefit au« il)r Hug tourbe, roenn man fte auf ber ©trage 
faf), unb fie u)r Äinbergefidjt aufgefteeft f>atte, biefe lamm« 
fromme UnfdjulbSmiene, bie ifjr gut ftanb, unb unter ber 
man ttjr nrirflicöeS SBefen md)t oermutete. 

2Bie bie beiben ©djtoeftern jefct nebeneinanber ginge«, 
mar bie Xäufäung bollfommen. 3Ran fa^ ftdj nadtj tynen 
um, nad) biefe« beiben jungen äRäbdjengefidjtern, beren 
Äugen immeroäljrenb $u bem SRaler aufflogen, rofflfjtenb fie 
jrfaubernb burd) bie ©tragen fdjritten, SRobert in ber SRitte, 
weit öottdjen e3 fo berlangte, bamit jebe toaS bon tym 
fjattc. - 

(£rö leichter $ämmerl)audj lag über ben ©trafeen, 
toäfyrenb fie berieten, tua$ fie mit bem Slbenb beginnen 
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fönten, ©nblich fdjlug Stöbert ben SBmtergarten oor. $a 
tonnten fie lachen unb plaubern; unb bann fiel ihm 
etwas ein. 

Sin bet nächften Jpalteftelle in eine $)rofdjfe unb jur 
fcorneliuSbrücfe gejagt, wo fie auäftiegen. 

(St liefe fie langfam nacf)fommen unb wollte 3an 3*^ 
abholen. $)aS war bie befte Gelegenheit, jefct ju bieren. 
$)a brauste er bie Soften ber Unterhaltung nicht allein ju 
tragen. San war nicht ju £au$, unb fo Unterliefe er 
einen 3^1 oa 6 « nachfommen möge, falls er injwifdjen 
hetmfebrte. 

$)a fie 3*ü h attcn r Q"tfl«i &urch &en Tiergarten 
im $unfelroerben; allein ßotti warb mübe unb ein paar 
9Jtel mufete fie ftd) auf eine SBanf fegen. 

$ann tjtng fie fich wieber in feinen tat, unb fie gingen 
weiter unter ernftyaften ©efprädjen. — 

&ud) im SBintergarten, bei ben luftigen SMobieen beS 
rafd) wedjjelnben Programms blieb fieernft unb ^r^ilofo^^ierte, 
als fie Slennchen'S ©ntaücfen fah. 2öie balb würbe auch t^r 
bieS etwad alteS fein, wie würbe tt)r baS gteichgiltig werben, 
Wie ih* fclbft, aÜeS, aHeS! . . . 

(£S gab nichts neues mehr, immer baSfelbe, unb an 
nichts me^r rechte ^reube, feine ^Ixd^t ßuftigfeit. 

@r empörte fid) über ihre gefliffentlich jur <5chau ge* 
tragene SBlafiertheit, baS fonnte er nicht leiben. 

— Uber td) fann mich °och anberS machen, als 
ich f Q Ö tc f* c muoe uno gdangmeilt — 

(Bit brachen frühzeitig auf, weil fie noch foupieren 
wollten, unb um nicht weit ju gehen, entfchloffen fie fich $u 
3eppenfelb, wo fie baS legte Heine, ftrafeenwärtS gelegene 
3tmmerchen frei fanben. 
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§ier mar e3 gemütlidj, unb bei einem befdjeibenen 
(Souper unb ein paar glafäen alten 2tyeinmetnS tauten fie 
auf, unb e§ mürbe fer)r luftig. 

ßotti fing tmeber. an $u ptyilofopfjieren, ed)te HBäbdjen* 
ptyilofoplne ber ©rofjftabt. 

Äraufe Sbeen, richtiges unb falfdjeä bunt burdjeinanber. 
fyalbüerftanbene $inge unb Folgerungen aus eigenen Sebent 
erfatyrungen, bitterböfe ©adjen Don benen eine anbere nie 
aud) nur reben tyört; eine feltfame *ßl)tIofopt)ie, bie ftdj fo ein 
junges, früt) toerborbeneä 2Räbd)en jufammenträgt, ber alle 
SBelt ^u Jü^en liegt, ba$ oon einem jeben begehrt nrirb 
unb für ba* bie ©efdjeiteften bie größten $)umml)eiten begeben. 

€>ie lernt eigentlid) nur ba3 eine: bafe baä SBeib ben 
Sftittetpimtt aller Sünfdje be3 9J?anne8 6ilbet, unb bafj fie 
if)r (Spiel mit ifmt treiben fann, nadj iperjen^Iuft. 

Sotti mar fefyr luftig gemorben. Slenndjen friert einen 
fleinen Xid meg ju fjaben, benn fte lachte 6eftänbig unb 
ftolperte über i^rc eigenen SBorte. — 

®ann festen fte baä mübe Äinb in eine $)rofd)fe unb 
ließen fie nad) §au$ fahren. — 

fiotti mollte nod) geljen, bie einfamen fiinben f)in, too 
baä (jeüe fitdjt ber eleftrifdjen Sampen grau auf bem leeren 
2lspl)alt lag; ganj t>erein$elt no$ ein HRenfd), ober eine 
Heine ftille ®efellfdjaft, bie heimging. 

(Sie fdjmiegte fid) fefter an, als fie burdj ben fdjlafenben 
SBalb fdjritten, mo bie gelben gierte ber Dellampen ba3 
einzig lebenbige maren, aud) biefe idjon im berlöfcfyen, einige 
lüngft aufgebrannt. 

<5ie erjäfylte oon ifyrer Sugenb, freublof unb leibooU. 
28ie fie in einer Xcppic^fobrtf gemefen, bon früf) bis in 
bie 3Gad)t £ann tyre fec^S ©efdjtoifter unb bie 9Eutter, 
bie fidj mit einem jungen Spanne mieber verheiratet §atte, 



Digitized by Google 



— 81 — 



ein $augentd)tS, ber ftatt arbeiten, er mar 3J?aurer, ben 
ganzen £ag in berShteipe lag, ober fid) mü fetner grau fdjlug, 
roeSljalb er ein paarmal fdjon eingefperrt mar, unb feiner 
vStteftodjter nac^f teilte. 

$)eSf)alb lief fie fort, mann fie nur fonnte, unb fdjon 
als oteräetynjäfyrigeS 2Jc*äbdjen trieb fie fid) auf bem Xanj* 
boben f)erum, bis fie einmal öon ber Sßoltjei aufgegriffen 
mürbe, unb nur mit 2ftüf)e unb SRot fid) fjerauSlügen fonnte, 
ba man fte mit einem SBeibe jufammen getroffen fwbe. ' 

(SineS £ageS oerfdjroanb fie unb tauchte enblidj, nad) 
oielem (Slenb, als (Sfjoriftin in Serlin mieber auf. . . 

©ie fjtelt fid) in ir)rer ©rjä^lung ntct)t an ©injel^eiten, 
fie gab nur bie Stimmungen unb (Smpfinbungen toieber auS 
jener Qzit. 

©S mürbe bodj nichts gefdjeiteS aus tljr. 9SeSf)alb 
follte fie ba ntdjt leben, mie eS ifjr gefiel, meSf>alb itict)t alle 
SÖelt an ber Sftafe führen unb betrügen nad) §er$euSluft. 
$>aS mar fd)liefclid) nod) baS einjig unterfjaltenbe, maS man 
com Seben fjatte. — 

9ÜS fie mieber amifdjen ben Käufern maren, auf bem 
Ummege an ber SWattljäiftrdje Borbet, fagte fte mit einem 
2Me: 

— ®S mar bodj baS fdjimfte am ganzen Äbenb, unfer 
(Spaziergang eben. 

(£r brachte fie Ijeim, unb allein äurücffdjlenbernb, rxafy 
bem er freunbltdjen Slbfdjteb öon ü)r genommen, jünbete et 
ftdj eine (Sigarette an unb prüfte fid) felbft, fid) unb feine 
©efüljle. 

2lber er tonnte $u reinem iRefuItat !oimnen. rj 
®te tfjat tym leib. ®S mar fd^abe um baS oide Talent, 
baS.fjier jämmerlich ju ©runbe ging, wrrettbar. wJ 
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©oflte e3 mirflidj unrettbar fem? — greifen glaubte 
er ttod) an eine ÜMöglid)feit, aber bann lachte er über fidj 
felbft: mie bod) ein jeber fid) einmal einbtlbete, eine % JJ?enfd)en* 
feele retten $u motten. (Sä mar red)t finbifct), unb gar nidjt 
mehr mobern. — 

* * 
* 

2tm folgenben $lbcnb trafen fie fid) bei Sautner, eine 
luftige ü5cfcllfc^aft , ©djaper unb Jperrmann 33iUer r 3ot)ft 
unb ßangt)orft, SEBalter SDiünd) unb ber fid) oerabfd)iebenbe 
§an3 ^eebebrügg. 

©ine luftige ®efedfd)aft in bem Atelier ber ©Delling* 
ftra&e, ganj ohne 2Beiber, meil Sautner ba$ nidjt anberS 
juliefe, mätjrenb er eä bei ben anbern gern mitmachte. 

(5r liefe fie nid)t über feine <5d)roelle, mie fefjr er fonft 
ju ©djerjen aufgelegt mar, unb fein Sßeiberfeinb. 

(£r tjalfte fid) nur feine auf, bcnn er rou&te mie leicht 
ba3 gefdjaf), baju fannte er fid) felbft $u gut unb ^atte 
eine fel)r böfe ©rfafyrung fjinter fid). 

(£r lebte ganj feiner Arbeit, unb fanb nid)t bie $eit, 
TOnnebienft ju üben, mie bie anberen faulen Sagebiebe, bie 
fid) erlauben fonnten ju bummeln. 

(£ä mar ald fjabe er gurdjt oor ben SBeibern, bafc er 
ba8 3)?äbd)en bann nid)t mieber lo3 mürbe. 3mmer gleich 
marf er fie beifeite, etje fie itjm etroaS fein fonnte; er ge* 
ftatte iljr feinen (Sinlajj bei fid), gletdjfam burfte fie nur ein 
paar Sftäcgte im <5d)lafeimmer jubringen, als notroenbigeS 
Uebel; aber ba3 anbere blieb ocrfdjloffen. fein §er$, feine 
©mpfinbung. 

(Sr tjatte nur eine beliebte, feine Äunft, unb ber opferte 
er jebeä SBeib. — 

San 3 e Pfa f° m er f* fP öt » Q ß bie Sßadjt einbrach unb man 
bei Sigarren unb einem gäBd)en in ber Dämmerung plauberte. 
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(£r fjatte ftd) überarbeitet, falj bleich au$ unb mar 
neroöS, fobafe SRobcrt ifjn beifette nafjm unb tf)m eine €>traf* 
prcbtgt Ijielt, er fotte ein paar Xage auSfefcen. <Sie 
wollten einen Ausflug madjen auf einen Sag einmal nadj 
<ßot$bam, unb oietteidjt mit Sotti, bie bort nodj nie getoefen 
mar. — 

(£r mar fo abgefpannt, bafc er gleichmütig jufagte; 
ging früf), meil bie auSbrecfyenbe lärmenbe Suftigfeit if)m 
ftopfroef) machte. 

9Wan biSpulierte eifrig, unb eine ((eine ©ruppe r)atte 
ftd) um £>anfen unb ßangljorft gebilbet, ber fid) Ijier fo red)t 
als Slriftofrat fünfte unb aud) auffpielte. 

$er Slffeffor trat mit feinen gefett)cf)aftlid)en 93or* 
urteilen auf, meil jetnanb Don feinen tleinen Siebfcfjaften 
erjagte. 

— 3J?üf$t tfjr eudj benn bie Siebe immer außerhalb ber 
©efettfd)aft fudjen, immer bei Wl oberen, bie unter euef) ftefjen? 
marf er in feiner arroganten SBeife ein. — 

— MerbingS, id) für meine $erfon bin fefjr bafür, 
fagte Robert &anfen unb breite fid) bebäc^tig eine Zigarette. 
3dj fc^lage mid) gern ebjlicf) bur<$'3 Seben, unb fyalte e3 
für anftänbiger, fein SiebeäbebürfniS nid)t grabe in ber 
guten ©efettfdjaft befriebigen ju motten. 

— ®a bin id) begierig ben ©runb %ü fyören. 

— Sitte! - 9Wit jungen iWäbc^en merben @ie fidj fo 
menig einlaffen motten mie id) unb jeber, ber eine ©pur 
öon ©emtffen fjat. (£8 ift ja fo erfd^retfenb leicht, ba atteS 
ju erreichen, ©leiben alfo nur bie jungen grauen ; unb ein 
<£()ebrudj ift bod) fdjliefclidj feine tfleinigfeit. 3m Sugenbüber* 
mute fragt man nid)t oiel banaef), man folgt feinen Smpulfen, 
unb e$ mag gätte geben, mo Siebe unb Seibenfdjaft eine $lrt 
(Sntfdjulbigungsgrunb bieten (önnen. $a3 finb &uänaf)men. 

6* 
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SBtrb man älter, fo hütet man fich, bcrglctd^cn anzufangen. 
2Jlan betrügt einen Sftann, ber eS nur in ben feltenften 
fallen ücrbient, man befdjmufct baS (SmpfmbungSleben einer 
grau unb macht fidt) fetbft unglüctlich. 

— Stanu? — 

— ©etüiB. (53 freut mich übrigens, ba& <5ie auf biefem 
©ebiete roenig (Erfahrung ^a6en, fonft roü&ten ©ie, iraS ich 
meine. (5Hn S8ert)ältni^ mit einer jungen $rau gehört &it 
bem gefährlichften unb fdmrierigften , nxtS eS giebt, root)l* 
berftanben eine bauernbe Schiebung. Berlin ift ein Älatfch* 
neft, mie fein jmeiteS. Berichten <Sie in einem £aufe, xdo 
eine junge grau ift, unb ©ie beibe (inb gebranbmarft. 2lüe 
Sßelt macht fich jum ©pion unb toirb Sfmen auflauern. 3m 
$aufe mirb S^nen ber SBerfetyr unmöglich, darauf mufc 
man oon vornherein oerjichten; am Tage finb SBefuche bei 
unfereinS auSgefchloffen, unb wenn ber SDfann nicht gan$ 
auf ben Äopf gefallen ift, mirb er ftetö TOttel finben, jeben 
freien tlugenblicf feiner grau in Stnfprudj ju nehmen. Unfcrc 
Sageseinteilung ift berart, baß nicht öiel Q6t um SDumm* 
Reiten $u machen übrig bleibt. 

— $arin ^aben ©ie recht, pflichtete ihm SWündt) bei. 
©S gehört meiner SReinung nad) faft $u ben Unmöglichfeiten. 

— §te unb ba bietet fich einmal eine (Gelegenheit, alle 
paar Söotfjen; aber glauben (Sie, ba& man auf biefe 3Rögltchfeit 
hin bauen fann? — 3)ann miffen ©ie nicht, maS eS ^eifet r 
hoffnungslos $u roarten, jmanjigmal enttäufcht ju werben, 
um bann, menn bie (Gelegenheit fommt, an fich felbft eine 
noch gfö&ere ©nttäufchung $u erleben, meil man fich auf 
eine neue gefaßt gemacht h°ta- ©c3t)liefelidt> ift eS bod) ge* 
teilte ßiebe, tuenn <5ie bem 5>inge überhaupt biefen tarnen 
gönnen rooöen, unb oon ßeuten reben mir boch nicht, benen 
baS gleichgiltig ift. 3n einem berartigen $8ert)ältmffe liegt 
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eine Jpölle quälenber Momente, bon benen fid) ein attberer 
feinen ©egriff marf)t. 3d) fenne ein SBud), bag eine 
Heine Sttufterfarte aufroeift: getybeau'3 gannty, beffen 
Seetüre idj S^nen feffr anrate, bamit ©ie erfennen, toaS 
ein etmaä nerööfer 2Renfd) unter folgen Umftänben &u 
leiben f)at. 

— 9ttan barf eben nid)t öert>ö3 fein. 

— £>a$ fagen ©ie fo . . . unb id) moUte einmal fel)en f 
tme balb ©ie eä mürben, faQs ©te für bie grau ein nrirf« 
lidjeS 3ntereffe Ijaben. Unb bann ift öor allem bie grau 
neroöS, unb ba$ ift ba3 graufamfte. 

— ©ie befaffen fidj immer mit Ausnahmefällen. 

— $)urdjau$ md)t. $a3 ift bie föegel. — Unb menn 
eine grau bie Qitye brid)t, ift e£ immer ein Reichen Ö^ofeer 
$f)orl)eit. . . . ©ie lachen — aber ba$ ift meine auf* 
richtige Meinung, ©te follte roiffen, baß fie fid) in ben 
©ebanfen be3 äftanneS, ber tfjr öon fetner Siebe fpridjt, 
fdjmäljlid) mtroürbigt, unb fie braucht tf)n nur grünbltd) 
auf bie $robe ju ftellen, unb tjört ben ®eltebten öicUeic^t 
fagen : Siebet Äinb, gel} $u beinern üttann jurüa*. 3dj fyobt 
btd) geliebt als bu bem anberen gef)örteft, aber nadjbem bu 
biet) mir fo leidjt Eingegeben unb einen anberen anftönbigen 
9ttann betrogen t)aft, mirft bu bod) ntcr)t bie Üftaitrität befifcen, r 
eine £eirat $roifd)en bir unb mir nod) für möglich ju galten. 
— $)a$ ift brutal unb rof). . . 9Wan fagt fo etmaS einer 
grau nietjt, aber man benft eS immer! Anfangs fdjeinen 
bie fleinen ^Betrügereien, biefe Sügen für un3, bei ber grau 
ent^ürfenb, bie beliebte tf)ut es ja aus Siebe ju un3. SBenn 
biefe Siebe bann ein roenig erfaltet , fetyen mir nur nodj bie 
Süge unb bie (Lerneinheit. $)a$ follte man allen grauen 
prebigen, unb fie mürben mct)t fo tf)örid)t fein, einen 3ttann 
ber fie jum SBeibe genommen tjat §u »erraten mit einem, 
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bcr Hfl nur in feiner (SoÜection unter fragmürbiger Sftadjbat* 
fdjaft einen ^ßlofe mit einer Kummer, bie oft recht ho<h fein 
fann, einräumt. 

— ©ie finb föftürf). 

— 23ittc, nur aufrichtig. 2Bir täufcrjen unS meift 
barüber ^inmeg, allein bie (Sache ift nicr)t anberS. DaS 
gebt uns ftf)liej$lich nicfjtö an, eS betrifft nur bie grau, bie 
ftct) übertölpeln läfjt Das fdjlimmfte babet aber ift, bafj 
eine grau ber ©efellfdjaft nicht ju lieben oerfteht. Scr) 
fomme 3^nen mieber mit einem fran^öfifetjen ©uche, einem 
baS ttrie fein anbereS jemals biefe 3 u f tani)e behanbelt: 
SOfaupaffant'S Notro coeur. SeneS $iel, auf's innigfte ju 
roünfchen, bie 93e$iebung ju einer jungen Sßitroe mirb barin 
behanbelt. (SS ift eines ber melancholifchften SBücfjer, bie ict) 
fenne. 2lber felbft bie barin beroiefenen Dinge, bafj bie 
moberne grau nicht mef)r jener tiefen, alles in feinen ©trübet 
jietjenben (Smpfinbung fähig ift, gehören nicht ju ben 
graufamften Erfahrungen, ^odt) bitterer ift eS, biefem fdjrecf* 
liehen Dilettantismus ju begegnen, tücnn man öerroöhnt ift. 
Da giebt eS Xäppigfeiten, bie einen jur SBer^oeiflung 
bringen, blöbe ©ebanfenlofigfeiten, mo bod) bie moberne 
Siebe ein hbchft raffiniertes ®efcflfcr)aftSfpiel ift, um bie 
Sangetuetle ju töten, eine Äunft bie gelernt fein miß nrie 
jebe anbere, ober bie beffer gefagt, ebenfo itjre äfleifter nrie 
ii)re ©tümper r>at. Unb bie Dame ber ©efeüfcfmft fann 
immer nur ftümpern, baS ift bei if)r mit ber Siebe nrie mit 
ber Malerei: über elenbe ©fi^ennachäfferei fommt eS feiten 
hinaus, aÜeS ift nachempfunbeu, frei nach itgenb einem fentt* 
mentalen frangöftfehen Vornan — aber feine Statur, unb t>or 
allem feine Deltfateffe. 

— <5ie moüen behaupten, eine Oornehme grau oer» 
möge .... 
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— 3a, fie oermag nid)t gu lieben. @rft oon tfjrem 
britten £iebf)aber an, lernt eine grau überhaupt $u lieben. 

— ©oldje grauen giebt e$ bod) eine gange 9ieif)e. — 

— ®en)if$, unb rooburdj unterfdjeiben bie ftrf) bann 
öon irgenb einer (Socotte? — SBenn bie ©efdndjte einmal 
fjalb fein fofl, bann bitte aud) gang f)alb; unb ol)ne unnötige 
Umftänblidjfetten. £tefe ÜJMbdjen finb einmal für unS ba, 
alfo begnügen mir un$ mit ifjnen. Unb bann norf) ein§: 
roenn e8 ein Söeib fotoett bringt, eine gefdjeite Socotte ju 
werben, geigt fte bamit ein Xalent, baä ber 23ead)tung wert 
fein fann, unb <5ie roerben häufig genug finben, bafj 
irgenb eine gute, aber je£t uerpfufd)te gute (Sigcnfdjaft ba* 
hinter fteeft. 

— S)a3 mag fein; id) glaube nur, bafj bie Dummheit 
fdjliefclid) bod) gröfeer ift. 

— 3n ber 2J?e()rgaf)l ber Salle gemife; man mufe eben 
<$lücf f)aben, fudjen bid man finbet; unb man finbet oft 
genug. 3ebenfall3 ift e£ einfacher unb für einen 3ftann, ber 
feiner S8efd)äftigung nad)gef)t, gar nidjt anberS benfbar. 3J?an 
tyält fid) eben irgenb ein fleineS üfläbdjen au£, ba§ feine 
grofeen Slnfpritdje madjt, in feiner S3cjtec)ung unb fte^t fid) 
am beften babei. (S£ ift roirflidt) §u oiel oerlangt, roenn 
man für eine grau, unb oor allem eine, bie man liebt, aud) 
nod) fortroetyrenb geiftreid) fein foü. 

$llfo 93equemlid)feit — gaulbeit! .... 

— ©enrifj! id) fefje nidt)t ein, roe$f)alb man fitfi ba§ 
Seben auf biefer ocrfludjtcn (Srbc niefit nad) Sücöglidjfeit 
angenehm machen foü. 3dj bin fetjr bafür; obgleid) e3 mir 
feiten genug gelingt. Sine oerljeiratete grau aber fdjafft 
einem beftänbig Ungelegensten, ©ie roeifj nie, roa£ fie $u 
tfmn tyat, ift fn'lfloS unb umoiffenb roie ein ®inb, unb toirb 
immer ein falfdjeä Wittel mähten, roeil fte ja feine Slljnung 
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§aben fann, wie ein 3ftann beljanbelt fein will; ebenfowenig 
rote ftdj bte meiften Männer baranf oerfteljen, — jobaft 
immer ein einzelner alle (Erfolge für ftdj etnfjehnft, weil er 
gefdn'dt genug tft <£$ ift im ©runbe nichts wohlfeiler. — 
Slber laffen wir ba3, benn idj fc^c, wie fiautner böfe 
wirb. Sieben wir öon wa3 anberm, unb (äffen bte 2Beiber 
SBeiber fein. 

2113 fie fpät in ber 9?ac^t bie £rept>en tynunterftotperten 
mit Sadjen unb fingen, unb bann nod) in baö (£af6 SBouleoarb 
einfielen, weil tfjneu alles ausgegangen mar, ©ein, Söter unb 
©djnapS, fing e$ fein an ju regnen, ^rfiblingäregen, roie 
roarmer Sftebel, ber ftdj nteberfdjlug. . . 

3n ber 9cad)t roarb eS ein tüchtiger Stegen, unb am 
anberen Xage mar bie <Stabt in feud^tc Jeebel gefüllt, ba& 
Robert, ber ein paar flehte ©fi^en fjinwerfen wollte, bte 
Arbeit aufgab, weil baä ßtdt)t fortwäfyrenb wedjfelte. 

Um bie 9flittag3aeit ein ©rief öon Sotti. 

3d) langweile midj fdjauberfjaft, Ijabe nidjt« ju lefen, 
bafür aber unau$ftef)ltd}e ftreu$fdjmeraen. ©ertreib mir 
bod) ein wenig bie $t\L 3d> glaube, 5)u fagteft, $>u 
mollteft mit beinern greunbe San in'3 Xljeater gelm. 
$)ann Witt id) ^icf) nicf)t ftören. 

W\t fyer^lidjen ®rij}en 

^cin franfe« 2ottd)en. 

$)a3 war etßcntücf) eine günftige Gelegenheit, 3an mit 
if>r beginnt $u madjen; er wollte ifjn überrafdjen unb ging 
hinunter ^um Sortier, um ^u telefonieren. $ie oorberfte 
tlctnc ^arquetlogc bc$ ScjfingttjeatcrS war nod) frei, unb er 
liefe fie fid) referieren. ~ 

9iad) $ifd) fuljr er jur (Sulmftrafee IjimmS. 

Sotti lag auf ber (Etjaifelongue unb fdjlief. 
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(£r nahm ba§ 23ud) auf, ba£ ihren ftänben entglitten 
war, auf baS fc^mar^c gell; unb blätterte barin. (S$ war 
ein SBanb (Sngelhorn, in bem blutroten (Sinbanbe, Dhnet'S 
Softer Nameau. $a legte er e$ fdjleunigft mieber t)in. . . 
(Seit mann entmidelte fie benn einen berartigen ©efdjmad? 
— (£3 beruhigte it}n mieber, bafe fie barüber eingefchlafen mar. 

SBtc fte ba lag. 2SaS baS mieber für ein 53tlb war. 
$ie Pantoffeln jur (£rbe gefallen, bie güfte t)ocl)ge^ogen f 
unter baS bunfle 9?cglig6e. 3>ie Jpaare aufgclöft, bafe fie 
über baS ®efid)tchen fielen, baä je#t gan^ ernftbaft auSfaf), 
ber 9)cunb jufammenge^ogen mit ben Dollen Sippen, bie eine 
§anb unter bem Ä'opfe, bie a; b:re ^erabljängenb. (53 mar, 
al§ ob alles 93öfe in ir)r fchlafe, baS man glauben fonnte: 
ber Xraum eines unfchulbigen 9ftäbchcn3. <Sie atmete 
langfam unb ruhig, felbft als er fid) ganj über fte beugte. 

<5o hotte fte ein paar Wlai bei if)m gelegen, nact) einer 
<Si$ung am Nachmittage, wenn eS mübe unb fdjläfrig im Atelier 
Warb, unb bie (Sommerfonne brauften brütete mit britefettber ©lut. 

<Sie ^atte biefe glücflidje ®abe; e* mar itjr $köürfm$, 
am Nachmittag ein <Stünbd)eu %u fdjlafen. — 

(5r 50g ihr bie leichte 3>ccfe höher herauf, unb trat an 
baS genfter, um auf bie Strafte &u fehen. 3Sie frieblich 
baS mar, oöUig munfcrjloS. £)ac> mar baS fcltfame, bafe fie 
neben einanber hingingen, ol)ne Abenteuer. 

<öie hatte ihn einmal gefragt, roe$halb er fie im 3at)r 
juuor oerfchmäht h atte - ®* h a ^ e wit ihr machen fönnen, 
toas er rooflte. damals mar noch oic 3eit; es mar iucidjer, 
%\)on, aber jefct mar eS $u fpät. — 

©ie regte fich f unb er fehrte fich um, am genfter 
tt>o er lehnte. $amt fcblug fte bie klugen auf unb gähnte, 
unb erft nach e i ner s $dle bemerfte fie ihn, unb noch h fl l& 
im bräunt läcfjel te fie ihm ( ^u. 
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— §ab' id) gefdjlafen ? . . . 2ld) e$ mar fo fd)ön. — 
S3ift bu fdjon lange f)ier? 

— SRein, ein paar Minuten. — £aft bu ßuft in'3 $f>eater ? 

— Sief) ©ott . . . ^eater ... 

— 3d) fmbe SöiüctS beforgt @ine ^rentiere im Seffing. 

— ©ine kremiere, ba bin id) natürlich babei. . . 2Ba3 
giebt'3 benn. 

— (5in norbifdjeS <&tM: ©in ©efud) uon (Sbbarb 
SBranbeS, unb ein fpamfdjcS ßuftfpiel oon SBauernfelb. T>u 
braud)ft bid) bnrdjauä nid)t au beeilen. 

<S>ie 50g fid) langfam an, mit 33ob beratenb; aber als 
e3 Qzit roar un0 ft c 9 e ^ en tollten, brad) ein plöfclidjer 
^egengufi lo3, mie ein ©emitternjolfenbrudj. 

Minutenlang mar eS oöflig finfter, roäf)renb fie am 
genfter ftanben unb ben ftürjenben SSaffcrmaffen aufaßen. 
— $)ann [Rieften fie ba8 5J?äbd)en fort, ein (Soup6 $u f)olen, 
unb roieber oerging eine geit, fobafj fie fid) öerfpäteten. 

3m Skfttbule ftanb nur nod) ber <5dju|3mann unb ber 
Sortier, unb an ber $affe ein ratlofer $err, ber feinSBillet 
meljr befommen fonutc. $113 fie in bie f leine ©dloge ein* 
traten, mar ber s i>ort)ang eben aufgegangen unb ba3 JpauS 
lag im Jpalbbämmer. 

©3 tt)at Robert leib, ba& er San nid)t jubor nod) ge* 
troffen t)attc, um fid) bei it)m ju entfdjulbigen. 

(£rft, als er mit Sotti im gorjer be£ erften 9iangc3 bei 
einem 93ntterbrötcf)en fa&, ging San grüfeenb an ifynen oorüber, 
allein ba er einen älteren £errn bei fid) fjatte, fpradjen fid) bie 
greunbe erft im folgcnben 3wifdjenafte. 

Robert entfdjulbigte fid), aber San mehrte tljm ladjenb, 
menn eine £>ame im ©piel roar, natürlich. 

Unb mie gefällt fie bir?. . $aft bu fie bir orbentlid) 
angefeben ? 
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— 2Bie meinft bu baö, fragte San. 

— 3)a3 ift oor$ügttch, — bu atmft gar nichts? 

— 2öie, eS war ßotti? . . . 

— 3amof)l mein Sunge, allem beruhige bich, Wenn bu 
nachher ein ©löschen Söcin mit un£ trinfen WiÜft, bann er* 
Warte unS Dorm $h eüter - 

Robert f ehrte in bie Soge jurücf, wo man ßotti oon 
allen ©eiten anftarrte. 9ttan fannte ben 9ttaler hinreichend 
unb bem ein ober anberen war es aud) wohl flar, bafe e£ 
fein Sftobeö war. 

— Sft e£ bir recht, liebet ®inb, wenn ich meinen greunb 
San gebeten fyabe, mit uns ju fpeifen? — £u wirft bid) 
fet)r amüfieren. 

— $)a£ thue ich in beiner ©efellfdt)aft immer. #ber, Wie mir 
fcheint, bu nict)t befonberS, ba bu einen brüten baju bitteft 

— ftber, liebe« Äinb, es ift nur eine Pflicht ber 
§öflid)feit. 3cf) ^atte mid) mit ihm üerabrebet, unb er h a * 
öergebenS gewartet. Unb bann wollte er bidj immer gern 
lennen lernen, unb bu t)aft neulich felbft ben SBunfd) ge* 
äußert, als ich bir fo eingetjenb oon u)m erzählte. SBenn 
eS bir aber nicht rect)t ift . . . 

S)aS Aufgehen beS Vorhanges unterbrach it)r ®efprädj, 
unb bie munteren Xrodja'en beS 93auernfelb'fd)en SuftjpieleS 
Hangen feltfam fremb nad) ben fpifcftnbigcn Erörterungen 
beS pt)ilof opt)ierenben SftorblänberS. 

Robert fafj, wie San im gmifchenafte eifrig f)erüberfaf), 
unb machte ßotti barauf aufmerffam. 

— Sch benfe f icf) foll ihn nachher fennen lernen. £)a 
^abe ich i a »och 3 e *t fagte ftc abwel)renb. 

Eigentlich tf>at es ihm leib, benn eS festen ihr gar nicht 
recht §u fein, faft als wäre fie ungehalten, bafj er foöiet Don 
San fprach. 
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S)a8 ©tücf mar $u @nbc Sn bcm Breiten (Sorribor 
ein drängen unb ©Rieben, unter heftigem Stampf nach ber 
©arberobe, an bem fie fich nicht ju beteiligen brausten. 
$)rau&en mußten fie marten, unter ben neugierigen Sölicfen 
ber au$ bem SBeftibule ftrömenben SWenge. 

2)a8 mar ihr unangenehm, »eil e$ eine läftige Neugier 
bernteS, unb fie trippelte ungebulbig. 

— SSknn ihm fo menig baran liegt, fo lag un$ bod) 
gehen. — 

— $>ort fommt er fdjon. 

Robert fteüte fie einanber bor, ein flüchtiger SBlicf bon 
beiben leiten, bann fugten fie nach einer &rofd)fe, unb über 
bie SBrücfe, ben &önigdpla$, bie ©iegeSallee entlang unb 
buref) bie SBiftoriaftrafje jagten fie burdfj bie regenfeuchte 
Stacht, ohne bafe fie fich befonberS biel fagen tonnten. 

SRur San unb fiotti, bie fich gegenüberfa&en, fugten 
fleh im Tuntel mit ben Äugen, big fie enblich brunten im 
fturfürftenin einer heimlichen föifche, ein gemütliches *ßläfcchen 
fanben. 

($3 mar ein luftiges ©ouper, mit ©eplauber über bie 
beiben ©tücfe, mobet Sotti mit rücffidjtölofer (Energie bie im 
SBefuch aufgetuorfenen fragen nach ihrer SSetfe aufnahm 
unb mit gemanbter grauenlogif berteibigte; ba3 Siecht beä 
SBetbeä unb bie Stellung beä Cannes $u einer, bie einen 
gehltritt begangen hat. 

(£3 gab ein eifrige« Streiten, bis e3 fpöt gemorben mar, 
unb einfam im fiofal. 

San mottte fich berabfdjieben, allein Robert bat: 

— Sßenn bir ein (Spaziergang noch recht ift, fo bringen 
mir Sottchen nach £>auä, unb bummeln jufammen hrim. 

3an wollte nicht ftören, allein SRobert beftanb barauf, 
mie Sotti felbft, bie fich feft in föobert'S Slrm hing. 



Digitized by Google 



— 93 - 

#13 er fte aubor gefragt fjatte, tyatte fte gefogt: 

— 2)u Ijaft redjt, bein greunb ift fef)r nett. 

Unb bann beim &bfdjieb, als fte SBob ben 9J?unb 311m 
Äuffe geboten ju 3an, bet ftcb befdjetben $urücff)ielt: 

— SUfo wir fefyen uns balb mieber einem f)übfd)en 
SluSfluge. &uf $Bteber|ef)en, §err Softer. — 

$amtt Rüttelte fie tym bie $anb, unb nun fd)rittett 
bie beiben Männer lange fdjroeigenb nebeneinanber. 

— 9lun, mein 3unge, fragte Robert nad) langer Qtxt 

— ©te tft ganj reijenb! 

— £)a$ freut midj ju työren, benn . . . $ttte btd) 
übrigens oor üjr, e$ mad)t iljr mel ©pafj, mit und $u 
fpielen. HUein id) f)abe i^r fdjon btel oon btr er$ät)lt, unb 
außerbem fieljt fte aud) in bir meinen greunb, fobaß e$ feine 
\s> große ©efatyr ^aben Wirb. 

— $abe leine #ngft, fte gehört ja audj btr. 

— SBiefo? wie meinft bu? - 

— üftun, fo wie man e$ eben meinen tarnt. 3$ 
wollte eudj üorljin ntdt)t ftören. 

— #6er ba$ t>aft bu ntdjt im gertngften getrau. 3dj 
glaube, bu irrft bid) ba etwas. 

— 2öte, bu willft fagen . . . 

— Sowohl, bag Sottt mir eine liebe greimbm tft, mdjtö 
anbereS. !8t$ jefct nichts anbereä. 

— ©i* jefct? — 3ll)a. 

Robert fdjwieg, ftc fcfyiitten am fötnat fpn, toityrenb am 
bturffen Gimmel große gefpenftifdje SBolfen jagten. 

Sfatd) einer langen $aufe, wie au« fernen ©ebanfen 
fagte 93ob gleidjjam bor ftd) f)in: 
m jefct, ja! — 

San tadjte. — 

— Offen geftanben, idj benetbe bidj, ©ob! — 
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— Sparten mir e8 ab, 3an, »arten mir ab, roie ba3 
alle« toirb. $)enn big jefct fe^c td) nocf) feinen SluStoeg. 
2Benn fie mid) roirflid) fo lieb f)at, tote idj glaube, fyätte id) 
große ßuft, mit ü)r für ben ©ommer S3erltn ju berlaffeit 
(Sä tt)äte tfjrer ©efunbfjett gut. 2öenn nur nict)t nadlet 
ba$ auSeinanbergefjen Ware . . . baS ift ba3 traurige. 

— Slufridjtig, SRobert, ba$ toor^in mar bod) Unfimt. 
$>u roiHft eä mir nur nidjt fagen; bu fannft mir bodj nidjt 
toetfc machen, baß jmifdjen bir unb biefem in ü)rem 2öefen 
mirflid) beftrirfenben ©eftfjöpfe . . . 

— 9fte etmaä borgefommen ift, jaroo^l. SBerufjtge bid) 
barüfcer .... 

— £>ann oerftelje tdj bid) nicöt met)r. 

— 3d) mid) manchmal nod) weniger. 

Robert marf jumeilen einen ©lief auf ben $reunb, ^ er 
bor fiel) lunblicfte. ®ann an ber Süfcotübrücfe, otme mef)r 
ein SBort mit einanber gefprod)en ju l)aben, Rüttelten fie 
fid) ftumm bie $änbe unb trennten ftd). 

V. 

Qwc\ 9cad)te lang regnete e8, bann brad) bie ©onne 
burd) unb ein fdjarfer, troefner Söinb fog alle geudjtigfeit 
au$ ber (Srbe. Unb bie €>onne fing an ju wärmen, baß 
bie Suft milb unb fd)meid)elnb amifdjen ben fnofpenben, 
SBlätter treibenben 3toeigen ^ n 9- 

@£ loche aud ber ©tabt fjtnauS ins greie, unb Robert 
Jpanfen rjatte ßotti oerfprodjen, an einem ber erften frönen 
Stage ben geplanten SluSflug ju machen. 

(Sr badete fid) allerlei bei biefem HuSfluge, benn er 
mußte fcon früher, mie ftd) if)r Söefen änberte unb fie alles 
abftreifte an Ueberfultur unb ©roßftabtgebafyren. 
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Unb ba er glaubte, bafe e* beffer mar ju Dreien, rocit 
man bann plaubern fonnte unb eä üiel 2lbroeef)felung gab, 
roollte er San mitnefjmen, bem er öertraute. 

3n aller grülje fprad) er bei if)m bor, ber in feinem 
$Irbeitöäimmer in ber geöffneten 93alfontf)ür fafj, einen alten 
©c^möfer auf ben Änieen unb Grjcerpte madjte. 

@r mar erft feit turpem aufgeftanbcn, unb ba3 Shffee* 
tifd)rf)en nod) nid^t abgeräumt. 

®ie <5onne fiel fdjräg in baS 3immer unb tankte über 
bie bunflen dürfen ber SBücfyer. $)ie ©pa$en lärmten in 
bem fnorrigen $lfa$ienbaume, ber feine Slefte bi3 an bie 
©Reiben ber genfter recfte, unb eine läffige 3ttorgenträumeret 
lag in ber Suft. 

— ©o frütj, Robert? — SBaS giebt'S benn? 

— 2eg' beine 93üd)er beifeite, gürte beine ßenben unb 
fliege mit uns f)inauS in bie Sftatur. 

— Wit eud)? 

— Sa, icf) fei) e§ an beinern ßädjeln, baß bu mo!)l 
rori&t, mit ßottdjen. 3n einer ©tunbe auf bem SßotSbamer 
Jöa^nfjofe. 

San befann fid) einen Slugenblirf, bann fagte er ju. 

— 3d) tt)iU jefct Sotti aus ben gebem tjolen. 

— Sllfo in einer ©tunbe. eigentlich foütc id) fleigig 
fein . . . 

— Stber e§ ift biel gefreiter, e3 bleiben ju laffen. 
211$ 93ob $u Sotti fam, mar fie eben aufgeftanben. 

Sltfem fte 50g fid) mit einer ®efdjroinbigfeit an, ba& er tyr 
fagte: 

— 3)can mufe bir nur oon einem Sluäfluge reben, unb 
bu braucht feine SBiertelftunbe jur Toilette. 

— gür bie Säume ift baä gut genug unb audj für bie 
sßotäbamer. 
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— Unb für micfj, natürlich - 

Sil« fie in ben $tot)nf)of eintraten, tarn Unten San fdjon 
entgegen. 

- ®at>on fjat mir Robert fein Söort gefagt, bog er 
©ie etngelaben t)at , fonft tjätte td) mid) genrifj fdjon fefyr 
barauf gefreut. $)a« ift toirflidt) retjenb. £aben ©ie fid) 
Sfjren alten $üd)ern einmal entzogen? 

$a e« noef) früt) mar, fanben fie ein £oup6 für fid) 
allein unb matten e« fid) bequem. 

3)te Vororte maren balb pafftert, bann ging e« buret) 
^öfjrenroälber, lange öbe ©treden, t)ie unb ba einmal ein 
2lu«blid auf ba« SSaffer, ben ©riebnifcfee bei 9teubabel«berg, 
bann mteber ^)eibe unb SBalb unb enblict) bie erften nieberen 
Käufer Don *ßot«bam, ba« ©djlofe, bie Shippel ber Nicolai- 
firdje; enblidj fuljr ber 3ug in bie bunfle $afmf)of«r)alle ein. 

(53 r)atte für SRobert einen f eltfamer $eia barin gelegen, 
San gegenüber gletdjfam fein 93efiferedjt auf ßotti beutlict) 
gu beroeifen in all' jenen ßleinigfeiten, bie au« inniger JBer* 
trautr)eit tjeroorgefjen. 

3öic er it)r bet)ilftid) geroefen mar beim Stuffefcen be« 
§ute« eben, nrie er, roäljrenb fie in bie borbeifltegenbe 
£anbfd)aft faljen, ben Slrm um ifjren ßeib mie junt ©ct)ufce 
gelegt, unb mie er fie, menn er fjalb fortfar), ein paarmal 
gefügt r)atte. 

ipeute lieg er fid) gefjen f unb aud) £ottt gab ftd), aX« ge* 
fjöre fie ir)m böüig an. 

Sil« San in *ßot«bam au«ftieg um SöiHet« bi« SBilbparf 
nad)5ulöfen, meit fie nad) bielem ertragen irjre %onx bort 
beginnen moUten, lehnte ftdj ßotti an SRobert unb inbem fie 
ju ü)m auffdjaute, mit einem jener ©lirfe, über bie er immer 
in Qroeifet mar, ma« baran ect)t unb toa« beroufjte Äofetterie 
fein formte, legte fie ben ftopf an feine ©ruft unb fagte: 



i 
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— 3cf) bm fjeitte fo glücfücf), öob. £>eut totU id) aüe£ 
Dergeffen, alles. %tä fei nie etroaä geroefen. ßein Söort, 
leinet, baS mich erinnern fönnte. 

Unb nad) einer Sßaufe: 

— §aft bu San noch immer nichts gefagt? 

— Sßein, Äinb, er roeife nichts tum bir f gar nichts 
genaue^. 

— 3SaS mag er nur oon mir benfen? (Er ift fo nett ju 
mir, nicht roaf)r? . . (SS fofl einmal (ein rote ein $raum. SSenn 
roir heute Slbenb jurücffommen, ift eS ja bodj roieber ju (Enbe. 

3an (am jurücf unb ber 3 U 9 Ö m 8 weiter, am 
ßuftgarten borbei, roo man burd) bie Säume baS ©chlojj 
fe^en tonnte, über bie raffetnbe ©rüde ber ©eebucht, bahin 
an ben SBorftabtgärten , linfS immer mit bem 2luSblitf auf 
ben (See, unb nach roenigen Minuten fliegen fie an ber 
SBilbparfftation aus. 

$Iuf bem fteinen SBafmhofe mar alles brunter unb bruber, 
man mar beim Sau ber neuen (Empfangshalle, unb baS 
alte, unanfetjnliche ©ebäube rourbe abgebrochen. 

©ie mußten fid) burd) bie ©aufteile einen 2öeg fudjen, 
unb nad)bem fie ben Sßlan, im Sßilbparf umherjuftreifen, 
aufgegeben Ratten, gingen fie an bem ^Bretterzäune unb ber 
§ede fyn, bie (Sfjauffee entlang bis jum (Eingang oon 
©anSfoud — 

fiadjenb unb plaubernb fdtjritten fie gtuifc^en ben fnofpenben 
Säumen, to&tymb bie ©onne mit roarmen 9ttorgenftrahIen 
auf allen SBegen lag. 

San hatte früher einmal einen ©ornmer f)m braujjen 
in SBiloparf geroohnt, unb rourbe jum Cicerone ernannt, 
ber fie juerft jum (Schlöben (Eharlottenhof führte unb 
ihnen in parobiftifdjer SBeife bie h^ aufgehellten Rennen 
ber Sflaffifer erflärte. 

$e inj fco böte: 8rü$Unfl*fhirm. 7 
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(Sie Derfttdjtett e3, in ben großen iWatbfumenDeeten eine 
SBlüte ju finben f aQetn eä mar noch feine fcu entbeefen. 

^Da^ ©chlößdjen, jur (Sommerzeit mit einem kantet 
bon föofen umfchlungen, Tag noch ^albfa^l ba. 

(Sie berieten, ob fie ba$ Snnere befidjttgen wollten, 
allein Robert riet ab. ©ie wollten heute mefjt Sftatur genießen 
unb fid) barauf befd)ränfen, bie 93äber, ba8 ©djloß unb bte 
Orangerie $u befeljen. 

€>o dritten fie bemt, nadjbem fie eine 3 c ^^ an fl 
fich auf einer Söanf hinter bem Schlößchen geruht Ratten, 
bem Jpofgärtner $u am SBaffer Inn» ba« bebeeft war mit 
großen Blattpflanzen , bie auf ber Oberfläche $u fchmimmen 
fdjienen, unb wo eine (Schar (Snten fich tummelte mit ®efd)naC 
unb $lätidjero. 

$)ann mußte San ibr bie (Sonnenuhr erf lären, von ber ftdj 
Sotti eine ganj anbere BorfteHung gemacht r)atte, etwas gan,^ 
märchenhaftes, gan$ mit (Mbglanz, als fie einmal baoon 
gehört hatte, baß jemanb eine Sonnenuhr im ©arten habe. — 

$aß eä nur ein <Steinf(o§ mar, t)attc fie nicht gebaut. 
9hm ftanben fie babor, fatjen jum Jpimmel auf, ber ftch 
natürlich grabe belogen tjattc; unb biefe große graue Söolfe 
fd)ob fid) fo tröge langfam ^tn r baß fie nach ntefyr als jehn 
Minuten bie ©ebutb berloren, unb bie bumme (Sonnenuhr, 
wie Sottchen fie nannte, in 9iul>e ließen. 

£>ann geigte ihnen ber alte Sehmann, ber mit ben 
(Sdpffeln ftappernb fchon in bem Saubengange wartete, bie 
Xhermen, mit einer güHe fomifcher ©emerfungen über alt* 
römifche Berhältntffe, bie ßotti immer mehr in Saune brachten. 

3n großen giljpantoffeln rutfdjten fie über ben 3ftofatf* 
fußboben, ließen fich bon ben glebermäufen erzählen, bte 
abenbS in ben $lrfaben flatterten, unb festen fich bann t* 11 
Blumengarten in bie SBafferlaube. 
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(SS mar inatoifdjen fjalb eins gemorben unb fo tollten fte 
burd) bic SBege mit Öadjen unb leifem ©ingen, an bct 
©eepferbfontaine Oorbei jum japanifdjen ftäuSdjen, too fte 
ftd) mit bcm an bcr 5)ecfe gemalten $lffen ergöfcten, ber too 
man fidj audj ^infteflen mochte, bem SBefdjauer burd) feinen 
Reifen beftönbig entgegenfprang. 

ßottt i)ing ben munberbaren japanifdjen grauen t()r 
hantelet um, fefcte tynen Robert'« $mt auf unb Inelt mit 
iljnen bic finbüd) tf)örid)teften 3roiegcfpräd)e. 

(£nblid) fyatte audj biefer Uebermut ein ©nbe unb fie 
ftrebten bem SluSgange bc3 ©artend ju, inbem fte fid) fyart 
an ber SOfcauer gelten, um für ßotti fpäter bie Ueberrafdjung, 
ben SBlicf auf ba§ ©djlojj ju fyaben. 

Um länger braujjen ju [igen, mar e8 ettoaS füf)l, bennod) 
nahmen fie auf ber ^erraffe be3 SReftaurante am öuifenplafc 
i^r aflittageffen. 

9?ad)bem fie geruht, gingen fie in ben ©arten jurüct, 
$roifd)cn ben €>p()inren tun, bie Sotti ftaunenb betradjtete, 
roie man nur auf fo etwas fommen fonnte. 

3Me gontaine fprang, unb öon einer ber fjalbfreiäförmigcn 
SRuljebänfe fafyen fie lange bem ©ptele beä 2öaffer$ ju. 

'Bit Ratten e$ unbenm&t gut getroffen. $>ie SSaffer 
fpielten, meil im neuen Calais ©eburtätag mar. 

2öäf)renb fi$ ßotti in Robert'« Slrm f)ing, ftiegen fte 
Iangfam bie treppen hinauf, Ratten aber ßotti Oerboten ftd) 
umjufe^en. 53ei jebem ©tufenabfafce bettelte fie: jefct burfte 
fte fid) bod) umbauen, aÜein ba Robert barauf beftanb, ttjat 
fte if)m ben SEBiden, unb fo gelang bie Ueberrafdjung. 

3)er ©arten lag oor tfjnen, brunten $nrifdjen ben grünen 
^Bäumen ber <öilberftraf)l ber gontaine, loeiterlnn bie ©arten 
unb Käufer ber ©tabt, bann bie fcaoel, unb brüben bie 
meinen grünen §ügelfetten. 
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$ie unb ba warf eine SBinbmüfcte ifjre glttget treifenb 
in bie Suft; ein meiter ©lief, unb olle ßinien meid) tneinanber* 
fCiegenb. 

©te liegen ftdj burdj ba3 ©djfofc führen. Sotti immer 
eng an Btobert gebrängt, mäljrenb San Ieife Srfläruitgen 
bajtoifdjen warf, wenn er glaubte, bog e3 jum #erftönbni& 
ßotti'3 nottoenbig fei. 

9tm meiften ©pafc madjte ifjr ba3 SBoItairejimmer mit 
ben Papageien, ©tördjen unb Sleffdjen, jumal ifjr San einige 
baju gehöriger §lnefboten er^ä^Ite. 

?ln ber SBinbmüljte oorbei. ftfclenberten fie §ur Orangerie. 
OTein Sottt mar mübe geworben, fjing ferner im Slrm unb 
jammerte, fie mödjte Äaffee trinfen. ©o ftiegen fie benn 
fucfjenb, roeil if)nen beiben biefe ©egenb nidjt genug befannt 
mar, $um §ofgärtner hinunter, mo fie an ben $ifdjen eine 
ganje Steide bort $fa8fltiglern trafen. 

gaft eine ©tunbe bermeUten fie fjier, bann nahmen fie 
jtd) einen SBagen unb fuhren fjinau« jur Meieret am 
Sungfernfee, toeil Sottt burdjauS Söoot fahren tooflte. 

33et)agtid) jurfidfgelefmt in bie föffen be8 SöagenS, 
mäfjrenb ©djerfcmorte oon einem $um anbem flogen, fuhren 
fie burd) bie Vorgärten ber ©tabt, burd) biefeS liebliche 
©tHenoiertd, baS §u ber frühen 3a^rc«jcit nod| toenig 
bemofcmt mar. 

Smmer mitten in einem flehten Sßarfe eht niebereä 
§äu3djen, ein fleineS ©djlofj, baS ben Söunfdj rege madjte, 
ben ©ommer tyter $u oerroeilen. 

©nblid) maren fte am $f)ore jur föteierei. 

933eitf)in nadj redjtS befmte fidj ber ®ee hinüber nadj 
»abetsberg unb ber ©Itenicfer ©rüde. 

$a8 jenfeitige Ufer bon ©acrom, ber gatjrlanber gorft, 
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ftieg letS bergig an unb fd^log bat ^ori^ont ab. 9todj 
linfS §üt sogen ficf) nodj einzelne an ben ©ee ftofecnbe 
^oatrooljnungen. 

3n§ttrifd)en war cm ©oot in ©tanb gefefct; fic ftiegen 
ein unb mit fräftigen SHuberfcfylägen fd)o& baS Heine ga^t* 
jeug burd) bie SESeUen, bie ber leiste SQßinb ilmen entgegen 
roarf. 

2HS fie auf ber äRitte beS <SeeS waren, liegen fie fidg 
treiben, Robert erflärte £otti bie ^anb^abung be3 ©teuere 
unb nadjbem fte eS metyrfadj erprobt fjatte, nafjm fie jum 
erften Sftale aud) ein SRuber in bie §anb. 

@$ ging ganj gut, unb nun fafj San am ©teuer unb 
teufte baS S3oot hinüber nadj ©acrow unb ber JpeilanbS* 
firdje; bann ruhten fie unb trieben anfangs mit leifem (Stefang, 
bis bie brei Stimmen laut jufammenflangen, unb San ganj 
erftaunt mar über Sottt'S ®efangSferrtgfeit, bis fie fefjr 
»erlegen warb unb SRobert anfaty, ber mit bem Stopfe fdjfittelte, 
weil fie im begriffe festen, San ju ertlären, rote baS ganj 
mit regten fingen juging. 

€>ie Ratten fid) jrDtfc^en ben beftänbig freu^enben Segel- 
booten, ben fd)Ietd)enben , fdjroerbelafteten ftiUtn uno oett 
3ügen jroeier ©c^leppbampfer hinüber gewagt nadj Ärug^orn, 
als eS im Dften fdjwarj auf ftieg, eine bunfte Söanb, wie 
getjeimniSbolI. 

<£in leifeS (trotten mar am ^orijont bafnngefdjttdjen, 
fte Ratten eS anfangs für einen fernen ©a^njug ge* 
galten. 

2>ie ©onne mar geftf)ttmnben. jfcer SBeften mar nodj 
ftafjlblau, mit einzelnen meinen SBölfc^en, aber im Dften 
warb eS immer finfterer, graugelbes ©ewötf, über bem eS 
jefct aufflammte mit ctfigen, flirrenben ©lifcen, bie fn'n* unb 
^erferangen. 
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Der ©ee roarf fict) unruhig, große fdjtoar^e ©djaiteit 
ftridjen barü6er $in, bann fegte her SSinb baljer in abge* 
riffenen ©tößen, baß er ba$ Heine Söoot marf. 

— Df)o, ba$ totrb bebenfltd); fetyt nur, bort fjolen fie 
gar bie ©eget ein, unb baä Söoot ba! — 

©in fleineS ©egelboot fdjoß bor bem XBinbe pfetlfd)ttett 
an iljnen oorbei, gan$ fctjräg, na^ am fentern. 

Die ßuft mar in heftiger Unruhe, ba8 Söaffer fing an 
$u gießen, fo baß fidj ßotti an ba8 ©teuer fefcte, unb nun 
ba$ 93oot mit Dottern 9tuberfd)lage lieber ber Sfteierei ^uftrebte. 

Willem auf falbem Sege mäßigten fie iljren (Sifer, benn 
bog ®etüitter fam nidjt über ba8 SSaffer. ©djleicfyenb jog 
e« fid) am §ortjonte §in, unter Stttfeucfen unb Behaltenem 
Donnerrollen. 

Da mit einem ©djlage flog ein ©otbfcfjem ü6er baä 
SBaffer. Die Xöolfe fjatte fid) berjogen, unb altes tag 
»ieber im gellen ©tratjl ber finfenben ©onne, mö^renb 
ba« ©etoitter fid) mit autfenben SBligcn (unter ben 8ergcn 
Ijmfcrjob. 

®ie richteten it)ren SturS jefct auf baS leiste, twgelige 
Ufer, unb fucfjten ju tauben, jtoijdjen ben grünen ©d)ilf* 
fdjtoertern unb ben mebenben 93mfen. 

ßroeimat fnirfdjte ber Äiet auf ben ©anb, bann fanben 
fie eine ©teile, too fic tvoefenen gußeS and ßanb fpringen 
rannten, unb nun eilten fie in ben Söalb, auö bem ber Äuducf 
rief, bis ein . jroetter if)tn in toetter gerne antwortete. 

©ie ftredten fid) auf ben^oben, auf bie ausgebreiteten 
SÄäntel, unb Sotti tegte tyren topf in Stöbert'* ©djoß unb 
fd)loß bie Äugen bor 2Rübigfeit. 

Die greunbe ptauberten teife mtteinanber, unb nur an 
einem leifen fänden itjrer Stugenliber, ober wenn fie ben #opf 
betoegte, merfte man, baß fie tyren ®efprädjen ^u^örte. — 
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$)ie ©omte fonf lang{am Sinter bcit £ügetn. ®er 
gortge ipimmel taufte fidj in glimmenbeä rot, bann Oer* 
blafjte eS rucfroeife, unb bie Dämmerung bracf) ein. 

Stfebel §og über ben <5ee in langen toeifeen glorftreifen, 
unb e$ lief buref) bie ßuft nrie gröfteln, bafj fie fid) erhoben, 
ba§ 93oot ttrieber flott matten, unb (angfam ber ätteierei 
juruberten. 

(S& mar fül)l geworben, — bcöt)atb wollten fie in bie 
©tobt jurücf, nadj einem Spaziergange burdj ben STCeuen 
©arten, um Don ber ®lienicfer Sßrücfe f)ineingufat)ren. 

(£rft luarfen fie nodj neugierige ©tiefe in ba§ SDcufdjel* 
fjäuädjen, bann, roätjrenb bie Sftadjt langfam einorad), bic 
©dnoäne an ba§ Sanb gingen, überaß bie Siebter auf* 
flammten, liefen fie bie 2öege t)in, ladjenb unb fingenb, eine 
Sftelobie nad) ber anberen, wie fie Sotti einfiel, n>äf)renb bie 
oeiben mitjummten, ob fie ben Xejt fannten ober nid)t. 

©ie tjatten ft<f) mübe gelaufen, gtm$ außer Sltem, unb 
ruhten auf einer marmornen Söanf, unb ba§ Sieb aus bem 
armen Sonatfyan, baS Robert ^eute fd)on ein paarmal, toie 
eine Sftelobie bie Um nid)t liefe, gefungen t)atte r .fang je$t 
fiotti ttrieber: 

„SBtttfi bu mein fiiebfter fein?" — 

9?etn, nein, — nein, nein! 

„©rämt e§ bia), roenn id> bir nat)?* — 

Sa, ja! — ja ja! 

„(sdjretft bid) bet Siebe 3od)?" 

92ia)t bod) — nid)t bodj! 

Httein. id) warte nodj. — 

€>te fa^ 3an babei an, ber fyeute fefir neroö$ festen, 
ber ben ganzen £ag fooiel geplaubert unb erjätylt f)atte, bafe 
er je$t um fo f titter rourbe, babei aber öotti nidjt auä ben 
Äugen lieg. @r ftanb fdjon in if)rem 93ann, unb nrie ee 
fd)ien, in bebenflicfyer Seife. 
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(5üt paarmal tyatte Robert biefe« inftinfttoe ®efüf)l 
gehabt, als entgleite fie ihm, afe ^abe biefe feine Siebe«* 
ftimmung, bie gtoifc^en ilmen oibrierte, bie beiben einanber 
nahe gebraut, als fei ber 9tet$ fyitt grö&er, toeil ba$ SRoment 
beS unbefannten mitfptelte, roährenb $nrifd)en ihm unb ßottt 
bie greunbfchaft ju innig mar. 

Sluch ^atte er fid) nie bemüht, ihr gegenüber einen 
folgen (£ifer an ben Xag ju legen. (£r liebte e$ toeit mehr, 
ba& fie it)m oorplauberte, als ba& er bie Soften ber Unter* 
Haltung tragen mufjte. 

Unb bann tonnte ja auch $u jtoeien biefe SRunterfeit 
nie auffommen; man fonnte bodj nid)t fingen, laufen unb 
jubeln, nrie fie heute gethan, rao fie ben ©rojjftabtmenfdjen 
gan$ abgelegt Ratten. 

deshalb würbe er ftiH unb beobachtete fie, bis Sottt 
erflärte, fie fei mübe, unb ftd) an bie Slrme ihrer Begleiter 
hängte. 

Sangfamer in ber fcunlelheit gingen fie unb foradjen 
Dom Seben braufeen in ber freien SRatur, fem oon allen 
X^eatern, (Soncertfälen, allen (SefeUfdjaften, oon biefer ganzen 
jebe (Smpfinbung ertötenben Uebertultur, ber man fid) auf 
bie S)auer nicht entziehen fonnte. 

©o famen fie an bie ©rücfe, unb ba fie noch 3^ 
Ratten, gingen fie auf unb ab, too fte nach beiben ©etten 
hin n>eit auf baS fchmar^e Sßaffer blicfen fonnten, unb ring«* 
um einaelne ßichtfletfchen Don h^en genftern in ber gerne. 

$>a»n fuhren fie mit ber ^ferbebahn in bie ©tabt, 
n>ährenb Robert brausen ftehen blieb unb bie beiben im 
Snnem beS $BagenS Sßlafc nahmen. 

SBor ber ©tabt Königsberg ftiegen fie ab. £urch ben 
langen ®ang unb baS ßocal tunburch, tooHte fich ßottt 
brair&en Innfe&en auf bie in ben gtu& gebaute breite ^erraffe. 
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SRo6ert toollte e3 nid^t $ugeben. ©tc erföltete ftch aetoifc; 
öücut ba auch San für bie ^erraffe ftimmte, gab er nach, 
innerlich Doli berget, meit er füllte, nun ftanb er mit feinem 
wohlgemeinten SBorfchlage tote ein nörgelnber ^ilifter ba. 

@3 tuehte feuchtfalt Don bem SBaffer h er » too jtoei 
©djtoäne noch unruhig ^in* unb ^erruberten, benen fie 
©tfitfchen ©rot jutoarfen, ohne bafc btc Xiere ftdj barum 
fümmerten. 

$>icht an ber SBaUuftrabe fa&en jtoei Dfftcicrc mit einer 
3)ame, über bie fie fid) nicht ben SBopf ju ^erbrechen brauchten, 
gumal fie nach Söerlin jurücf tooftte, unb gebujt toarb. 

$>runten auf bem fjluffe glitt ein Sftilitärboot oorbei. 
Sluf einen 2tucf tourben bie Sauber eingebogen, IjodjgefteUt, 
unb bie breiten ©trohhüte mit ben flatternben SBänbern ab* 
geriffelt. 

$ann tauften bie Stoiber toieber ein, unb bog Söoot 
toerfdjtoanb, bis üon ber anberen (Seite eins {am, toie ein 
fchtoar$er ©arg, ba§ bon einem alten 2ftanne langfam bor* 
toärtd geftojjcn tourbe. — 

SRobert verlangte, bag Sotti it)r kantetet umbehalten 
foüe, aüein fie toetgerte fid), ba e3 fie beim (Effert geniere. 

5)a3 braute toieber einen Keinen SRi&ton in feine 
©timtnung, allein er blieb fear liebenStoürbig, fobafj Sotti, als 
fie mit effen fertig toar, ben Umgang fofort nahm, um ihm 
jetgen, ba& e$ nicht böfe &bftd)t toar, ganj unterwürfig 
unb ge^orfam, toie ftetö, toenn fie adein miteinanber toaren. — 

@S ging auf jefjn Ut>r, man mufjte aufbrechen. Robert 
fah auf bem gat)rplane nach ben 3ügen. 

Sü* er toieberfam, fahen bie beiben fich in bie Äugen, 
unb San rief: 

— ftrftulein ßotti fagt eben, ich falte nic^t fo anfehn. 

— 9ächt boch 1 . — wollte fie ihm toehren. 
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— 2Bie feft' icf) ©ie benn an? . . ift bcnn ba3 roaS 
befonbereä ? 

— 9la, ein bi&djen fcerliebt ift ja fdjliejjlid) ein jeber, 
nccftc ifjn SRobert. 

— 2ld), reb' bodj nidjt. 

— $u, feine SMeibigung gegen ßottd)en. ©in 6i&d)en 
mußt bu fcfjon in fie nerliebt fein. $tnbernfaü3 gieb btr 
bitte 3tfül)e. 

©ie mußten eilen, nm jum 93af>nl)of $u fommen. 

3)a ßottt mübe war, fafeten fie fie rote üortjin unter, 
nnb fie tying fid) in it)te 9(rme, bag bie beiben fie tragen 
mu&ten. $)ann eilten fie lacfjenb, Saftig, roäfjrenb man fidj 
nad) ifjnen umfaf), über bie lange Sörücfe, unb famen im 
33at)nt)ofe an, grabe als ber 3ug fjeranbrauftc. 

(Sin alter Jperr fafe in bem (Soupee, fteif unb roürbig 
mit golbener 93riHe unb einem gtatten Süreaufratengefidjt 
ßotti roarf iput unb SÄantelet ab. 3tm nafjm auf ber ©eite 
be3 alten Jperrn in ber anberen (Stfe <ßfatj. 

Sotti ftreefte fid) auf ben ÄHffen au3, ben £opf in 
SRobert'ä ©d)o6 gebettet, roätjrenb fidt) itjre Jpanb in feinen 
9tocf frampfte um fid) $u galten, btö er ifyre ©djulter mit 
beiben Sinnen umfrfjlofc. 

£)er alte £>err roarf empört erftaunte iBlicfe herüber unb 
jog ben Sßaletot enger an fid). 

Sotti breite fid) etwas, unb ba Robert ftt^ nieberbeugte 
unb it)r juflüfterte, füfete fie itjn, unb als er ben Quiüd* 
^altenben fpielen wollte, machte e$ ifjr ©paj$, btefeä <Spte( 
ju nrieberljolen. 

©ie mar ganj träumerifd) geworben, — naef) all 1 ber S(b* 
fpannung eine füfic SMattigfeit, mie <Scf)nfud)t fidj t)injugeben f 
fid) anjufdjmtcgcn. 
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®tc fpradjen nicht mef)r biel. 9htr einmal, at8 er lange 
in tf)t ©efidjt geblicft hatte, beugte er fidj nieber unb fragte, 
fobafe e$ feiner ber anberen ^ören tonnte: 

— ßotti — fmft bu mich aufrichtig gern, ^aft bu midj 
lieb? - 

«Sie lächelte ihn an unb nicfte, unb bann bot fie u)m 
ben 3Jcunb jum Shiffe. 

(Sa mar fdjön heute, toie m einem SRärdjen. <5o 
^abe ich mich noch nie ctmüfiert. — SBir fahren balb roteber 
hinauf ja? 

$>ann fchlofe fie bie klugen unb fchmiegte fich an ihn, 
unb mie er biefeS Köpfchen im 5trm fyzlt, unb auf fie 
nieberfah, auf biefe Sünberftirn unb ba3 blaffe ©efidit, fah 
er an ben feinen gältdjen ber klugen unb an ben 9Hunb* 
rotnfeln fchon bie erften ©puren ber SBerroüftung, noch un * 
merfltch, aber fein fcharfeä $Tuge entbetfte fie, bie müben, 
leichtgefdjtoollenen $lugentiber, unb jefct roo fie in SIbfpannuug 
balag, ein beutlicher $ug ^er Entfräftigung. 

Unb biefe $nmut, biefe Jperjlichfeit be£ SBttcfeS, bie 
Feinheit beö Sachen«, bie fie jefct noch h aocn tonnte in ber 
rechten ©timmung, mürbe fich m it ber $tit immer mehr 
öerlieren; er felbft hotte e$ fchon erfahren, tote fie fich 
geänbert in ber furjen 3eit 

(£3 brach nur mehr burch tote eine Erinnerung, nrie 
eine ^meite Statur, bie tief im Snnern fchlummerte, unb e$ 
gehörte faft ein Qaubvc baju, fie ju mecfen. 

Jpeute mar fie eine anbere geroefen, fein 2Bort mar 
gefallen, feine SBemegung, bie bem miberfprach; unb nun 
grübelte er, mag 3an fich »ohl oen ^n mochte, mie fie fo 
auägelaffen mar, fo finblich munter, unb ihn boch ein paar* 
mal bei ernftt)aften fingen in bie Enge trieb, baf$ er 
[Robert fragenb angefehen hatte, moher fie ba3 nur mußte. 
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$a8 mar e« eben, bafe fic eine fo teidje (Srfaljtimg 
^atte, geroanbt in ollen ßebenfclagen, unb es mit gein^ett 
}u gebrauten berftanb, ba& man mit ü)r fcr)mafcen fonnte 
über biele *ßrobleme, bie fie felbft burd&grfibelt, weil fic 
SBiffenSbrang in fid) fpfirte, meil fie ftdj nie freute $u 
fragen. 

Unb ba$u biefe £)er§igfeit. Dljne biet $ofetterie gab 
fie fid), immer mit bem SBeftreben, bie ©renken gefeUfdjaftlid&er 
$flidjten nid)t ju beriefen, jene unfid)tbaren ©renken, bie 
man niemanben meifen fann, weil eben aüeS auf ®efül)l 
beruht. 

9cur jumeilen aus Uebermut ober mit ©eroufjtfem, um 
ftety iljrer gretyeit ju erfreuen, baft fic t^un unb laffen tonnte 
rca§ fie wollte, führte fie eine Keine ©cene auf, roie bie bor 
bem alten £errn, ber oon 3eit S u 3 C ^ «nw forfetjenben 
©U(f fjerüberroarf. 

San mar ftifl geworben. Den $ut tief in bie ©tirn 
gebogen, lag er in ber (Scfe. «ber er faf> beftänbig auf 
ffiobert unb ßotti, bid fie in bie Mäulid) burcrjflutete §alle 
beä *ßot3bamer 83almf)ofe$ einfuhren. 

ßotti mar ganj fdjläfrig, aber gleich mar fie mieber 
munter unb moüte nid)t fahren, ©o gingen fie benn bie 
SßotSbamerftrafje hinunter. 

BIS San an ber ©rüde abbog, oerfudjte *totti, üm ju 
bemegen, nodj mitjuge^en. 

— 3Wj roitt nid)t ftören, entgegnete er tjaftig. 

— «ber ©ie ftdren burdjauS nidjt ! 

(Sr lädjelte etroad iromfd), unb be8l)alb nrieberfjotte fie 
tf)re ©itte. «dein er jdjüttelte ilmen bie §anb unb ging 
eilig fort, of>ne bafe Robert merjr ein Söort gefagt Ijatte. — 

* * 
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9hm toaren fie $u §meien, unb langfam bunf> bie *Rad)t 
plauberten fic, toftfjrenb et tfyren flxm. fefter in bat feinen 
jog, unb feine %xa%t ttweber^olte öon toortnn, ob fie iljn 
gern Ijabe. 

— Dm toeifct bodj, Robert, bafc idj niemanben fo lieb 
l>abe, tote bid). Du bift ber einzige, ber mir gut greunb 
ift, ber einzige, an beffen Kufri^tigfeit idj glaube. 

Damit Inelt fie ü)n fem , fie fal) in tym fo toenig ben 
2Rann , tote er in $r bis jcfct baS SSeib gefugt tjatte, bid 

w- 

$bet nun, too fie fid) an iljn br&ngte, too fie $u ifym 
auf flaute mit feuchten Hugen, glaubte er, ed fei Siebe, — 
batum, als fie bor üjrem J&aufe toaren, nalrat er ü)r ben 
©dpffel fort, fdjlofc auf unb trat ein. 

®ie ftanb braufjen unb faf) Ujn an. 

— 3Ba3 totUft bu benn? fragte fie. 

— «ber ßotti! . . . 

@te lehnte fid) an bie Xljür unb fagte: 

— Sfceht, Robert, lag. . . i<f> bin fo mfibe. - Wir toollten 
bod? gute greunbe bleiben. 

$r f)örte nt$t, toaS fie jagte, er badjte rtict)t me&r an 
all' baS, toaä er fid) fo oft gefagt Ijatte. 

— ßotti, id) bitte bid). . . . 

— QuäT mid) bod) triebt fo. 

<£r faf) fie an, eine ftumme, fle^enbe ©itte. 

6te Rüttelte ben Äopf, mit einem unmutigen ßaut, 
toie eht nörgelnbeS fönb; bann faf) fie ifm an unb ujre 
ßtypen jogen ftdj frampfljaft metner(ict) ^ufammen. 

— SBiUft bu mid) toirflid) fo nad) $au« (dürfen? . . 

6te fal) U)n nidjt an, ging an tym borüber, toie im 
ttrannt. . . Dann fdjlofj er ba3 |>au8 hinter ftdj. 
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SDroBcn im Simmer, nadjbem fie fjaftig bic ßatnpe cm* 
gebrannt tyitte, toarf fie ©djirm unb &ut auf baS ©ofa, 
unb trat an baS genfter. (Sr ging auf fte ju, faßte ftc 
fanft an bie ©djulter unb bat: 

— <5ofl id) toieber geljn, fio? — €>ag nur ein SBort. 

— 3)u fd)roeigft? ©ift bu böfe? — flomm, gieb beine §anb. 

— ©o foö ber Xag niajt enben. — 3d) fyatte gebaut, bu 
^ätteft mi$ lieb. SBersetf) ! . . ßebemofjl ! 

€>ie fcfjirte fitf) um: 

— ©d) nidjt fo! — (Sei mir nid)t böfe, 93ob . . 

@r ftretdjelte ifjr §aar, liebfofenb, fie faßte nadj fetner 
Jpanb unb preßte bie «Stirn bagegen, toä^renb fie fid) in 
einem <Seffel nieberließ. 

— Iftein, $inbcf)en, — id) Ijatte gebaut, bu fönnteft 
mid) ttrirflid) lieb getoinnen. 3d) tyabe mid} geirrt. — 
Sprechen mir nidjt me^r baöon. SIber biefe gan$e (Stimmung, 
fietyft bu -• unb bu bift mit baran fcfjulb . . . Sllfo, gute 
Sftacfyt! $omm, gieb mir bie (Sdjlüffel. 

(Sr mar gan$ rufyig geworben, entfdjloffen ju geljen, 
allein nun bat fie: 

— Söteib nodj ein menig bei mir. 3dj lann bodj nidjt 
gleid) fdjlafen. ft'omm, nimm bir eine Zigarette. 3d) möchte 
eS mir nur erft etroa3 bequem machen. 

(Sie ging in bie Cammer, unb mätjrenb er am genfter 
ftanb, nodj immer im tfttantel, fam fie mieber, im Sßegligee. 

— öaß mid) lieber gleidj fort, Jagte er, e3 ift beffer. 

— Sßetn, jefct ntd)t 3)u bift mir böfe. $omm, jie!) 
ben Hantel au$. 3e(jt mußt bu nod) bleiben. 

®r gab nadj, unb bann umfaßte fie ü)n, unb plöfclid) 
bradj fie in fyaltlofeS Seinen aus, gan$ faffungStoS, baß er 
fie gar nidjt Bieber beruhigen fonnte, 
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(Snblidj brachte er fte foroeit, bafc fic antwortete, ©ie 
toufjte nidjt, meäfjalb fie »einte ©ine tfyöridjte ©timmung, 
ntdjtö weiter, üielleid)t weil fie fyeute fo überglütflid) geroefen 
tont. Üftur ein Umfd)tag beä ©efüfylS. 

©ie plauberten nod) eine SBeile, fie wollte tyn jefct nidjt 
laffen. Sßenn fie allein mar, famen iljr fanft bie frönen 
roieber. 

©te legte fid) nieber — bann rief fie tfjn, unb er fefete 
fidj an tyr 93ett, l)ielt iljre $anb unD fie fpradjen nodj ein* 
mal ben ganzen $luäflug burd). 

Stenn fagte fie mit einmal ganj meid): 

— SBie gut bu $u mir bift. 

— $ber, Sftärrdjen, weshalb joöte id) nid)t 3d) l)abe 
bief) ja lieb, unb id) Wollte nur, id) fönnte einmal fo redjt 
etwa* für bidj tfjun. 

©ie brütfte iljm bie $anb unb fal) tyn an, unb bann 
jog fie tyn ju ftd) unb fügte feine klugen. 3e|t märe er 
am liebften gegangen, benn e£ war alled oerflogen, roaä 
Üjn oor^er fo toll nadj if)r gemalt fyatte. 

(Srr fagte fidj, bajj eä wofjl nur gefdjef)en mar, biefe 
Steigerung , roeil fie ifm wirflid) lieb ^atte, gewifc nur, weil 
er mit einmal aud) ba$ Söeib in ü)r begehrte, dagegen 
mir fträubte fie fid). 

— ©oü td) jefct gelten? — 

©ie jog ifm fefter an fid), aber er löfte fid) Dorfidjtig 
unb tyr in bie Slugen blidenb, bat er: 

— ©od id} bod) bleiben? . . . 

©te nirfte nur, unb bann traf tyn üjr Leiter ^ärtlü^et 
©lief, ai* er ba* 8id)t löfäte. 
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VI. 

grau ©rüdfoer lief mit brummigem ©eficbte einher. 

Um jef)n Uljr mar er fjeute f>etmgefommen, abgefpannt 
aU fjabe er feinen &ugenblid gefdtfafen. (Sr beamtete fie 
faum, befahl ba$ grütyftüdC unb 50g fidj um, 

SUS fie if)m bie SRorgenbouiflon braute — fie wufctc, 
nad) einer burdjfdjroärmten Sftadjt oertrug er feinen Äaffee — 
lag er auf ber (£f)aifelongue, oor ftdj funbrütenb. 

911$ fie nad) fünf Minuten wieber f)ereinfalj, Ijatte er 
fidj nod) nidjt gerührt, unb nun fanb fie ben 2Rut, Üjn an 
fein grü^flüct ju erinnern. dr warf tf)r nur ein gleid)* 
mütigeS: $)anfe, grau ©rütfner! §u, unb fing an $u effen. 
©ottlob, bann fear e$ ntdjt fo fdjlimm. SBieÜeidjt Ratten 
fie aud) nur bie SKadjt burdföecfrt\ &ber wenn ttrieber ein 
t$rauen$hnmer bafyinter ftedte — bann fingen bie alten ©e* 
fdjidjten mieber an: Unruhe unb ßweifel, fyrn* unb f)er* 
ge(d)icfte ©riefe, unb ©cenen, unb nad) Worfjenlangem Qerren 
unb Qktyn ber 33rud). Unb bodj fonnte er e3 nidjt laffen. 
$tefe Äomöbie war U>m Sebenäbebürfnte. 

@r überklug, was er ^eute beginnen follte, bis jum SRadj* 
mittag, too er tyrberforodjen tjatte, fie jum^eater ju bringen. 

3um arbeiten ^atte er feine ßuft, unb bodj mufete er 
etwas t)aben, woran er fidj flammern fonnte, wenn bie 
unt>ermeibliri)en fleinen §äfeleten fameit 

@r fyatte etwas erwartet Wie ©lud, wie bie enblitfje 
SBefriebigung eine« fefjnenben SßunfdjeS — aber nie fyatte ifm 
eine ßiebeänadjt fälter gelaffen. <5ie waren ftd) frember ge* 
worben als juoor. (£3 war eine fc^riUe 2)i3fjarmonie gewefen. 

£aS fam ba^er, weil er feine ©ebulb §atte, er ber fonft 
fo t>orftd)ttg war, um bie rechte Stimmung abzuwarten. 
3e&t war ber ©dreier jerriffen, unb e$ war eine Brutalität 
geroejen, nidjtS weiter. 
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€>te waren biet $u oertraut mitetnanbcr, baju ber 
Husflug, bcr eine ganj onbcrc ©timmung gemetft f)atte, unb 
enblid) bie pf)tjfifcr)e Slbfpannung. $)en ganzen Xag getobt 
unb getollt, big bei Äörper ermottet mar. 

mar eine grofje, grofee Xtyoxfydt geroefen, fo bajj er 
tljr am liebften getrieben f)ätte, fte wollten fidj für bie 
nödjften £age beffer ntdtjt feigen. 

(£r rjatte geglaubt, fte erringen ju fönnen, aber uberall 
tt>ar er gleidjfam gegen eine Stfauer angerannt 

Unb am anbem borgen §atte t^m ein« alle ©timmung 
genommen. 

(£r nm&te, ba& San um biefe Qtit meift am SBaffer entlang 
bid jur sßotäbamerbrütfe ging, um oon bort jur SBibliotfjef 
fahren. £)e3f)alb fctjlug er bie Sü&omftrafje ein, unb ba: 
am 3fl agbeburgerplafce begegneten fte fidj, einem jener tücfifdjen 
3ufdHe gemäfc, bie und oft verfolgen, bie für unmöglich 
gehalten merben, unb bod) immer nrieberfefjren. 

©te gaben fidj bie £)anb, allein Robert midj ben ©liefen 
San'S aus, ber ein fpöttifdje 9Etene 50g, l)alb Sronie Ijalb 
2ftifjmut, unb nadj ben banalen trafen: SBie geljtS? — 
fßann feljen mir uns mieber? — 3dj mei& ntdjt! — gingen 
fic ooneinanber, unb Ratten ftdt> bodj alle« gefagt, mit ber 
SKiene, mit bem £)arreicf)en ber §änbe ofme S)rucf, — meljr 
al* in langer Unterrebung. $a3 mar baö efefljaftefte ge* 
roefen unb gab tym ben SReft. — 

dr naljm fein ©fi$$enbudj unb blätterte barm. $)a 
mufjte eö tljm paffteren, bafc er auf Silber oon SReta ftiefe. 
Da* erfdjrecftc iljn nodj metyr. ©ollte ftdj ba* aUeö jefct 
enteuen, roteber bte alte ©efdjidjte? — 

<£r marf ba« ©ftjjenbudj beifeite unb einen »ugenblic! 
backte er baran, feine paar ©adjen $u paden, unb auf« 
ßanb ju gefjen, in ben ©preewalb, um roteber töulje ju fhtbeit 
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916er bann fam tym bic (Erinnerung an Sottt. SBcira 
er fic nur erft mieber gefeljen f)atte. — 

OTein bis $um Nachmittage mar eine lange geil (£r 
wollte fiautner auffud)en. Söernt er einmal fd)toadj warb, 
bort fanb er ben 9Äut mieber, in beS greunbes fetfeufeftem 
©tauben an fid) unb feine Shinft 

(£r mar im ©egriff geljen, als ein ©ote ibm einen 
»rief braute. 

fiieber ©ob ! 

ift mir tyeute gan$ unmöglich, $idj ju feljen. 
©itte, fei fo gut, unb lomme morgen jmifc^en 12 unb 1 
$u mir. $)u barfft ntd)t bofe fein. 

$>ie tyerjltdjften ©rüfce 

2)ein ßottdjen. 
Unb ganj am Nanbe, fct)r Kein: 5)en ©runb morgen! 
$er ©rief mar mit ©leiftift gefefcrieben, fe^r flüchtig. 
(Sben l>attc er felbft bie Slbficty gehabt, fie $eute ntc^t 
ju fefyen. Nun fie i^m juüorfam, ärgerte eÄ Um, e3 t^at 
ifym toefj, unb bie ©efynfudjt überfam iljn. 

tiefes unflare: @8 ift mir unmöglidj! unb bann: S>en 
©runb morgen! — SBeäljalb gab fie Urat nidjt gleict) ben 
©runb an? @tn SBort genügte bod). 

®r las bie menigen Reiten immer auf 1 * neue, bis er 
ba& Rapier ärgerlich beifeite marf. 

@ine glut oon SWöglidjfeiten ftürjte auf if)n ein, aber 
er toollte fid) nic^t ben Äopf Ijeife machen reib fo fteefte er 
bafc ©rieften ein unb ging. — 

* 

$>er grütjling toebte in ber ßuft. £ie Äaftanien Ratten 
tyre breiten ©lätter ööHig entfaltet. Ueber Nadjt maren fie 
aufgebrodjen. Sin marmer Biegen — unb überall mußten bie 
grünen ©lätter l)ert)orfdne&en. 
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$iefe weiche ©timmung 509 audj in tfjn ein, unb er 
badjte an bie öerfloffene Sßad)t wie an einen fdjttmlen $raum 
$urficf, faft wie $tlpbrficfen. 

$)er Äopf mar it)m fdjmer, benn fie Ratten beibe ntdjt 
gefdjlafen. ©djroetgenb mit gefdjloffenen klugen, fieberwilb 
mit flopfenben *ßulfen Ratten fie in ben fdjnmlen Äiffen 
brieinanber gelegen, unb feiner ^atte fid) getraut, fidj au$ 
nur ju bewegen. 

21m äRovgen Ijatte fie it)m erjä^t als er erwarte unb 
ftdj allein fanb, wä()renb fie brüben ben Äaffeetifdj orbnete 
— baß fie toon bem Sluäfluge geträumt fjatte, im §albfd)laf, 
als ber graue Xag fdjon aufftieg. — 

<£r grübelte nadj, ob nidjt melleicfyt alles bafyer fam, 
baß er ganj etmaä befonberä erwartet Ijatte unb nun not« 
toenbig enttauf djt fein mußte? — mar eben ein SBeib 
Wie jebeä anbere aud), unb anbere Ratten iljn toilber unb 
leibenfdjaftltdjer geliebt. 

Unb bann mußte er, baß ba$ immer erft aflmäljlidj 
fam, nad) SSodjen unb Monaten, wenn man ftdj in einanber 
eingelebt fyatte, gletdjfam ein SGBefen geworben mar, baß alles 
^ufammen ftimmte. 

Anfang« oljne SBefonberfjeit , bis baß bie ©tunbe fam, 
unb erft oon ba an gehörte man fid). 

(£r ftanb üor bem §aufe in ber ©djellingftraße, im 
gtoeifd ob er gu ßautner tyinauffteigen foHte, — bann ent* 
fdjloß er fid). 

@t fanb Hm mit tlbolf SBurm, ber fett Monaten feine 
neue Oper anzubringen fuc^tc r olme baß e3 ü)m gelang, 
nadjbem fein erfteS Söerf oor bier Sauren in Hamburg einen 
unentfduebenen Erfolg errungen. 

@r (jatte fid) in gewiffe X^eorieen hinein berbiffen, unb 
ba&on ließ er ntdjt. eigentlich waren feine ©adjen ein 

8* 
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roemg, eintönig, ohne triel äRelobie, aber grabe barm fucfjte 
er etwas, immer nur (Stimmung $u geben, gletchfam nur ben 
©eelenHang ju ben Sertmorten. 

@3 mar ihm nicht gelungen, über baS Monotone eine* 
folgen Verfahrens hinmegjufommen. — 

Unb in ber testen Qeit mar er ganj gebrochen, als er 
fem Söerf nicht anbrachte, fobafc er alle fiuft an ber Arbeit 
ocrlor. 

©eine grau mar franf unb fchtoächlich, unb nun be* 
richtete er ben greunben Don aU feiner (Sorge. $)te Äinber 
maren fchtoächlich, fett brei Xagen lag ber ältefte Sunge, 
unb ber Slrjt tarn mit ber Söahrheit nicht ^eraud. — 

(Sie fjörten fchmeigenb feine klagen unb Vorwürfe. 
SBeShalb hatte er auch fo jung geheiratet, öoller Hoffnungen; 
nun ging aEed berfehrt. $er SebenSmut in ii)m mar ge- 
brochen. 

(£r hatte gebaut, baS @lücf »erbe bei Umt einfefjren, 
unb er merbe rutjtg unb aufrieben fein, an ber (Seite feiner 
Keinen grau. StaS Sagabonbieren foUte ein (Snbe nehmen; 
hn trauten home mußte e$ ftdj ja herrlich arbeiten laffen. 
$)afür mar nun bie (Sorge bei ümen etngefehrt 

gür ben (Sommer Imtte er einen Äaj>eu*metfterpoften 
für einen Hebten Jöabeort erhalten. (Sin fjübfcheS Honorar, 
aber er mußte fort öon grau unb Äinbern. 

Unb babei, als ob bie Äraft feiner ^robuftion ju <£nbe 
ge^e. OTeS maS er gefdjaffen, fd)ien ihm leer unb fdjaah 
$ie Keinen engen SBerhältniffe, in benen er jefct Oegetieren 
mußte, bebrängten ihn, emig bie Slngft um baS tägliche ©rot, 
unb für fünf SHenfdjen. 

früher mar er ju einem greunb gelaufen. Slber baS 
ging je|t nicht mehr, er burfte (eine ©dmlben machen, benn 
er mußte nicht, mie er fte mieber abtragen foflte. 
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Da faß er bor tljiten, breite bcn »eichen, großen §ut 
unb fafj l)ilflo« oor fic^ f)üt unb grübelte, tote ba« einmal 
au«gef>en toürbe. 

Sautner oerfpradj ü)m, am anbern Sage tjinau«$ufommen. 
$anfen wollte mit ©djaper reben, ob ber mc^t etwa« jitr 
Hup^rung ber Oper tl)un tonnte. Storni ging SBurm unb 
ließ bie beiben allein. 

ßautnet ttrifdjte an einem ®enrebilbe fyerum, aber nur 
$um ©djetn, bann jutfte er bie $lcf)feln unb nad) einer SBeile 
fagte er: 

— SBenn ba nur mit ©elb ju Reifen wäre, aber ba« 
liegt Diel tiefer. SBeiß ©ort, ein äfinftler muß SunggefeUe 
bleiben, folange menigften« bi« er reif in feiner Äunft ift r 
bamit er feine atlju großen Äämpfe me^r oor ftd) Ijat 
Siebfdjaften, fooiel er mag, aber eine ernfte ßiebe — ba« 
gefjt nid)t. 3Ran fann nietyt jtoeen Herren bienen. 

— 3d) tueiß ntdjt, idj ge§e immer mit bem $lane um, 
— wenn midj nur eine möchte . . . 

— Du! — Da« ift ganj loa« anbere«. Du bift alt 
genug, um au« bem Lotterleben ljerau«iufommen. ©af^r* 
fjaftig, e« ift ein Sammer, ma« bu alle« üerfcfytoenbeft. 
Genügen tljut bir ja bodj leine. Du nimmft fie auf unb 
toirfft fie toieber weg, nur baß e« leiber nie otyne eine ßrife 
abgebt, bie beine Äraft untergräbt. 

— SBir ftnb eben oerfdjiebene Naturen, bu bift falt 
unb eS tljut bir ntdjt«. 

— Offen geftanben, nein. 3dj macfye mir gan$ einfach 
nidjt« au« ifmen. 

— Da« fannft bu! — idj ntdt>t. Du tyaft bebte 
Arbeiten, beine gräulichen naturalifttfdjen @tubien. 34 meine 
(Socotten. Unb ba« ©efdjäft bringt e« nun mal mit fid), 
baß icfc mit öeib unb ©eele babei bin. 
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— S)a3 ift mag rechtes, ^öffentlich fätlft bu nicht 
mal auf eine tytneüt. UebrtgenS alle Sichtung oor beinern 
legten opus. 3$ ^abe bir meine Meinung bamal* grünbUch 
gefagt. <E* ift ein ©tuet ttrflucty ^übfc^er Arbeit ^ieUeic^t 
beneibe ich bid) am meiften um ben foloffalen (Stnc, toetl 
mir fo jebe ©pur baoon abgebt. SBeifjt bu r ba3 SMäbchen 
möchte ich fcfjon fennen lernen. 

— #uch bu, mein ©otm SBrutuä! — 2)u alfo auch 
öerliebt. $aä ift foftbar. 

— ftarfe s 2lusbrücfe brauchft bu nicht gleich gu 
mähten. 34 möchte nur ben Vergleich jiehen. gür ©chön* 
heit bin id) Durchaus nicht unempfänglich. Unb bann er* 
innern mich gemiffe 3üge in bem <$eftchte an ein anbered, 
unb . . . 

— Unb bein 2öun[ct) ift mir iöefehl. UebrigenS h a f* 
bu an San ,3epfa ^nen n ^ ungefährlichen Nebenbuhler. 
35er gute Sunge ift oöllig in fie oerjehoffen , unb ich trage 
©chulb baran. 

— 2Nit bem ^euer fpielen ift immer gefährlich. 

— Slber ich *) ÖDe btö <Sd)üreifen in ber £anö. — 
Robert Raufen fah fich im Atelier um. 

— Söeifc ber Teufel, ma$ für eine ^Irbettötuft in bir 
fteeft. Söenn ber ©ommer fommt, bann bin ich b ü f ÖU L 
$ie ©onne lodt mich h maud - Wut * m hinter habe ich 
£uft jum fchaffen. Söenn mir nur nicht fo Don ber SBitterung 
abhängig mären. Seber anbere itiinftler ttjut fich leicht 
(£r fann arbeiten, mann unb mo er mag. Set) habe Stimmung 
fo gut nötig, mie ber dichter unb 9tfufifer. $)u hältft bich 
an bie Äufjenfeite; mir ... mir ©öden einbringen unb 
<5eele geben, jenen unmerflidjen #auch, ber ben 2Renfchcn 
umgittert; unb ba* macht unru^g unb unjufrieben. 3ch bin 
einmal toieber bebenflkf) nerooS. 
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— Xtaüon oerfte^e idj nichts. 3d) fitere mit meine 
©eftalten, ba3 Milieu, bie garbentöne mit ifyren taufenb 
Hbftufungen, unb mit tüchtigem gleife mirb immer '»aS ge* 
fdjeiteä barauö, ba£ fidj fetyen (offen fann. $)u griibelft 
t)ieL 3« mefjr man über feine Äunft nacfjbenft, um fo un* 
fixerer tuirb man. 

— 3a, wenn man 1 « fid) nur abgeroölmen lönntc 

— WRan mufj eben. — 

— SBittft bu §eute im Äurfürften effen, id) Ijabe %u 
ipau$ abbefteftt. Sefct madje idj nod) Sefud), — fo gegen 
brei llljr . . 

— Unten ober oben? 

— fcrunten, ba ift'S gemütlicher. 

Robert überfdjlug, toa% er oorne^men fonnte. 3 uer ft 
einen ©efud) in ber flöniggräfcerftra&e bei einem Dberft, ber 
ifpn ein paar alte Delgemälbe jeigen wollte. 

Obgleich er non biefen fingen nid)t$ oerftanb, unb ü)m 
gemifj ntdjt enbgtltig fagen tonnte, ob fie edjt feien, batte er 
bodj feinen Söefud} jugefagt, unb fjielt Um aud). — 

VII. 

BIS er a« $tfä) fom , fanb er ßautner in ©efeUföaft 
toon San, ber leidjt oerlegen mürbe über biefeS 3ujammen* 
treffen. 

(S3 ^errfdjte gttrifdjen ifmen feit i^rer ^Begegnung am 
Sftorgen eine Heine Spannung, allein ber leichte ©pott, ber 
San in foldjen gäUen eigen mar, t)atf üjnen rafet) barfiber 
meg. ®erabe meil ßautner babei mar, fagte er: 

— SBctfet bu ©ob, eigentlich mar id) bir fel)r böfe, benn 
bu $aft mir eine fcr>r fd)öne Erinnerung oerborben. 3d) 
moHte, mir mären un8 nic^t begegnet. — 

$>ann plauberten fie oon anberen fingen. 
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9totf) Xtfdj mußte Sautner nach ©chöneberg ^tnau« r 
bic betben anbern matten einen Spaziergang. 

San fpradj über fiotti oorfidjttg; aber Robert füllte 
mit ®enugthuung, bafj eö nur gefchah, um nicht ju üerraten, 
rote fehr fie ihm gefiel. (Sr merfte, bafo er ein paar Siebe* 
toenbungen oon ihr angenommen, unb bie SRelobieen oor 
fidj fjinjummte, bie fte geftern gelungen trotte. — 

©ie fpradjen über bie (Stellung ber einzelnen SRäbchen 
in SBerlin, roie fie md)t3 anbcreS roaren, als eine S3eute 
ber 2Jtönner. 

(Sä mar felbftoerftänblich , bafc eine jebe Ü)r SSertjältniS 
hatte, nicht um baburd) befonberen Vorteil ju haben, fonbern 
roeil e$ einmal fo mar. SBofyin fonnte man benn Sonntag* 
allein Ijtn? . . ba3 ging gar nicht 

Ob fte nun in trgenb einem ©efchäfte, ober bei ben 
Altern mar, ba3 mar gleich ; fie hatte jemanb, mit bem fte ging, 
unb zwar nicht au3 ihren Greifen, fonbern etmaS bcffcrcÄ. 

28a8 t)attc man fonft oon feinem jungen Seben. ©rftenS 
glaubte eä bod) fein 3J?enfch, menn man fid) ehrlich burd) 
bie SBelt fd)lug, unb menn man fidj fpäter einmal verheiratete, 
fragte ber ja auch nicht m>l banad). darauf fa^en bie 
äftänner, bie fte einmal heirateten, nicht oiel. 

(5$ mar feine Unmoral; benn ba8 öeroufjtfem eine« 
Unrechtes mar faum üorf>anben. @S mar etroa« natur* 
gemäfceS. @o arbeiteten bie äu&eren Umft&nbe einer fünftlich 
überfeinerten Shtltur entgegen; unb auch bie Gleichberechtigung 
ber grau fpradj fidj barin au$, bie ftch nicht met>r auf ben 
©tanbpunft althergebrachter ©flaoenmoral ftettte; fonbern 
baß auch f* 6 frcie Verfügung über fid) hatte, ohne fich 
unter innerlichem SBer^ehren für einen Wann auffparen 
ju müffen, ber für fie forgte, aber fo feiten beä (Schates 
mert mar, ben fie ängftlich gehütet hatte. 
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fciefe ©ebanfen warfen fic fid) einanber gan& emfttjaft 
$u, unb bod) fagte fid) jcbet im ftiUen, ba& er nie ein ©ctb 
für baS ßeben an fty toten mürbe, ba« je in eine« anberen 
&rm gelegen Irotte. 

$)a« war ifynen nun einmal anerzogen, unb fo bor* 
urteiföto« fic in ifjren $tnfd)auungen roaren, hn praftifdjen 
ßeben oermod)ten ftc e£ nidjt $u fein, wie fetyr fie e« öet* 
meinten, gär fie, bie aufgetoadjfen waren in ber ©efeüfdjaft, 
Ratten bie ®efefce biefer ®efeüfd)aft Geltung, unb fie beugten 
fid) ifmen oft mit öemu&tfetn, aud) menn bie anberen fie 
denbe ^ßr)tliftcr galten. 

Sie fafjen e« ja, mie ber Xrofc unb bie Huftelmung 
fidj rädjten, mie fo(ct)e SWenfdjen untergingen, meil fie in einem 
anberen (demente nidjt gebeten fonnten, fonbern langfam 
ütnerlid} ju ©runbe ge^en mußten. - 

211« bie Dämmerung ehtbrad), trennten fie ftdj, unb 
nun ttm&te Robert §anfen mieber nidjt, ma« er beginnen 
foUte, fälenberte in bie ©tobt, burd) bie ©trafen, immer 
mit bem ©ebanfen an Sotti. 

@« ttyat üjm metj, baß er fie fyeute nidjt fal). Einmal 
mar er im Segriff, In'nauSäufafjren jum ftriebrid)*2öilljelm* 
ftäbtifdjen Xfjeater unb fid) ein $interpläfcd)cn nehmen. 

<£« mar lange tjer, baß er fie nid)t mejjr Ijatte auf ber 
©üljne fingen työren; meil er e« öermieb unb e« ifmt un* 
angenehm mar, fie im glitterflcibe $u fefyen. 

@r f)atte bie SRidjtung nad) bem Horben eingefd)lagen, 
als oernünftige Ueberlegung *ßlafc griff, <5ie tjatte tyn 
gebeten, fyeute nidjt auf fie flu rechnen, alfo mußte er fidj 
fügen. @« machte üju f)ödjften« unruhig, unb ber 3Bunfd) 
mürbe ttjn quälen, if)r na^e ju fein. 

(5r mar an ber (£rfe ber Sßaffage, unb trat in'« 
Hmerican ©ar, um einen cock-taüju trinfen, in ber Hoffnung, 
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Ijter ®efetlfd)aft $u finbcn, auf biefem fdtfamen ©oben, too 
bic größten (Sfcgenfäfce äufammenftiefeen, unter Söori)errfd)en be§ 
aiiftorratifdjen $orobütum3, eine gunbgrube für ben ftunftler 
on Sfjarafterföpfen, ein edjteS ©rofjftabtecfcfyen, ganj erotifdj. 

ftber er fanb feinen SBefannten, mett e$ nodj %u früt) 
mar, nur ein paar ©nglänber, anfdjeinenb Xrainer, unb eine 
®ruppe Slmerifaner. 

X>e*t)alb ging er toeiter, unb plö|lidj füfclte er ba* 
»ebürfiria, SWuftf *u t)ören. 

allein molu'n? — 3n ber $t)i(t)armonie ein 33eett)ot>en* 
abenb, bafür t)atte er t)eute feine Steigung, unb im (£oncertt)aufe 
©efeUfcfyaftSabenb, aber ba graute if)m t>or all ber ^ßtjiltftro* 
fität, mit bem Stricfftrumpf unb ben eingetrudelten Stullen. 

Sin (£t)antant mar ifym $u efelijaft — fonft gab e3 
nidjte. Stein einfadjeö Goncertfcauä mit luftiger üttufif, 
3Äärfd>en unb Siebern, ganj anfpructjäloä , mo man bei 
einem ©lafe Söier ausruhte, »ie im Sommer im 
fteUungäparf. 

2lm S)önf)off3plafc fiel tym ber Tunnel ber Steide* 
tjaUen ein, unb er ging t)inein. $)er ratsfeüerartige SRaum, 
mit ben raudjgebräunten epifcbögen, mar Doller Qualm unb 
Jßierbunft, muffig unb tyä'felict). Kleinbürger, edjte 2öeifebier* 
pfnlifter mit it)rer gamilie, ftaufleute mit it)ren s Jttäbd)en f 
fne unb ba ein erroaS befferevs $Bert)ältniä, ba« fict) t)tcr 
berfteefte; eine gtemlictje ^tn^atjl ©tubenten unb öereinjelte 
tarnen du trottoir, bie auf eine Ijalbe ©tunbe fjier einfielen. 

£a$u bic lärmenbe äKufif, ba3 edjte 9fatbaufon$ert, je 
metjr Speftafel um fo beffer. 

(£r fanb eine $ifct)ecfe frei, unb amfifterte fidj über bie 
3Ärtltctjfeitcn etneä Derliebten ^ßaareä gegenüber, bie fict) 
fdnnadjtenb, fefmfüdjtig anblicften, fief) bei ber $anb gelten, 
unb gemeinfam öon einer belegten ©tulle afeen. 
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SBte gottsjämmerlich bumm utib albern ihm ba$ borfam, 
utib bod) meinten fie e$ gemijj gut unb ehrlich mit einanber, 
unb füllten mehr alä et jemals. 

©o fafe er unb analuficrte auf's neue fein ©efüf)l 
Mein, baS mar alles $u fein, ju flüchtig. $)iefe Serben* 
fdmringungen maren nicht mehr §u erfaffen, unb an tyaU 
fachen mar feine Siebe nicht fonberlid) reich- $ie fpradjen 
überhaupt nicht mit nur bie ©ebanfen. 

<Snblich gellten it)m bie Otyren, unb neben ihm mürbe 
bie Öbefte *ßolittf gefc^ma^t unb bann üermodjte er nie lange 
allein in einem Sofal fifcen. ~ 

draußen atmete er tief auf, trofc be$ fdjarfen SSinbes, 
ber bie ©tra&en entlang Tafte, bafc er ben $>ut feft galten 
mufete, unb an ben £äuferecfen gegen ben ©türm anfämpfen, 
ber ^eulenb um bie $)äd)er jagte unb ben Xetep^onbrö^ten 
fd)auerlicf)e 9lfforbe entlocfte. 

tiefer ©türm gefiel ihm, er (lang jufammen mit feiner 
(Erregung, unb erleichterte if)n. 

$lm banale leimte er eine gan je SBeile am ©elänber, trofc* 
bem ber ©türm ^ier mie rafenb jagte, @ine mächtige Obft^ille, 
feftgefettet, fdjaufelte leife. $luä bem ©djornftein quoUSfauich 
unb Dor bem (leinen teilen genfterdjen ber $ütte bewegte 
fid) aufteilen ein ©chatten oorüber. (£r blicfte auf. $lm Gimmel 
feine SBolfe. SRur bie ©terne gitterten unb flimmerten. 

Ob er bod) ftu ihr hinaufgehen follte, nur um fid) ju 
Überzeugen, ob fie baheim mar ober nicht, ob bie Vorhänge 
üorgejogen maren, ober nod) Sic^tfc^ctn ju entberfen mar? 

(£r fah nac^ ber Utn:. üb mar Mitternacht geroorben; 
unb er ging h«m. 

$)a er aber nicht gleich einfchtafen tonnte, nahm er einen 
beutfchen Vornan jnr $anb, unb mar nach faum einer halben 
©tunbc fo mübe, bafe er einfchlief. 
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©eine SReroen maren erregtet, a(8 am $age aubor, unb 
er fürchtete fid) f aft , ßotti heute nrieberjufehen. $emt je|t 
ftanb er feinem Heilten Äameraben gan$ anberS gegenüber. 
2lu$ ber neefifd) ptaubemben greunbin, mit ber er in aller 
§armloftgfeit taufenb $)inge öerfchmafct fyattt, mar eine 
beliebte gemorben. 

<£r grübelte gettof)nheit3gemä& über bie erften SBorte 
nach, bie er fagen wollte. Stabon f)tng otele& ab, unb er 
liebte e3, gleich Dom erften SBort an Älarheit in aßen fingen 
$u haben. 

©oflte er ihr mit ber alten 9lur)e entgegentommen, ganj 
ber frühere treuherzige 3 reun0 » ooet aber P c w °k ÄtHK 
fchltefjen, bamit fie über bie erfte Verlegenheit roegfamen?. . 

2)a8 überlegte er, bohrte fich in feine ©ebanfen hinein, unb 
malte fich bie ©cene auS, mit jeber möglichen SBenbung, fobajjj 
er fid) in eine ganj fieberhaft neroöfe ©pannung berfefcte. — 

<3o ging er gu it)r f abfidjtlich langfam, bamit fie ihn 
erwarten mürbe, ungebulbig, bamit auch P e fpürte, wie ed 
tr)at v im 3roeifel ä u h orrCil - 

$)en ©runb morgen! . . . 

£eute foHte er e$ erfahren. SBahrfdjemtidj irgenb eme 
wichtige SRäbchenangelegenheit, über beren ®eringfügigfeit er 
fich höchften« ärgern lonnte. 

Ober aber — unb biefer ©ebanfe gefiel ihm mehr, — 
bafs fie e$ ihnen beiben hatte erfparen motten, fich f° am 
folgenben "Enge »ieber^ufehen. 

2)enn fie hatte gelernt, auf berartige Reinheiten $u 
achten ; fo gut tok er in ihr ben ©inn für bie SRatur getoeeft 
hatte, biefe ganj neue (Seite in einem SBefen, ba8 bi$ bahra 
nur jtoifchen gemalten ^appfuliffen geatmet unb in fafhtonablen 
föeftaurants öon <5eft unb Sluftern gelebt hatte. — 
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$uerft ^attc et fte burdj bie £ttteratttr gepaeft, mit 
gefdjicfter SluSroahl bet 23ücr)er, bie Ü>t entgegenfamen ; fo 
hatte er fte immer metter gelocft, bafe fic ein Doppelmefen 
warb, ber Sßelt gegenüber in bem alten Äreife unb in Dielen 
5Dingen ferjon eine ganj anbere. 

Unb weil es ihm leicht gelungen mar, wollte er fehen, 
jene anfängliche Statur, bie auf bem ©umpfboben ungünftiger 
Skrhältniffe beruhte, ju öerbrängen burd) biefe neue. 

<£r hatte in tt)r ben Xrieb gemeeft, fid) h erau 3äureif$en, 
^atte ihr ein 3**1 Ö C S C *9*> uno nun ber ©tjrgeij fie 
nic^t. <Sie ftrebte ferjon mit aller Straft, anberS ju fchetnen; 
unb fo mochte e$ fommen, bajj fie auch mit ber 3«t anberö 
fein mürbe, bei ber Seichtigfeit, wie grauen fich änbern. 

9Ran brauchte oft nur mit einem ©cr)roamm über bie 
Xafel ju fahren unb einen neuen $ert hinauftreiben. Denn 
eä mar nur wenig eingehri^clt. Dag ging alles nicht tief; 
unb ihm fiel ein treffenber Sluäjpruch Sttichelet'S ein, bajj 
bie grauen einem gluffe gleichen. 

2Benn auch oer ©runb aufgewühlt ift, ba£ SBaffer ge* 
färbt mit ettem gelben @chlamm, — man mufj nur ©ebutb 
haben: ber <5chmufc fliegt baöon, unb balb ift bie SBeHe 
toieber rein unb friftaHflar. 

(So roaren faft alle Sttenfchen; in jebem Augenblick 
anberS, ben äußeren Sßerhältniffen gan$ unterworfen, ab« 
hängig öon jeber feinften Stimmung, oon einem SBörtcrjen 
oftmals, in beftanbiger Ummanblung, fobag eä tfjöricht feinen, 
öon ber ©inheitlichfeit beä (Sha^fterä $u reben. 9tur eine 
grofje ©timmung, bie jeben Bugenbttcf berwifcht werben 
tonnte. @S war wie mit bem SBetter. — 

<£r bachte babei an ben mobernen äRenfchen, ben ©rofj* 
ftabtmenfchen, bei bem man am beften fah, wie Meinungen 
jich änberten, wie nach taum Sahreäfrift bie Sttenfdjen biä in 
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alle $immel priefen. loa« fte Sahrjehnte lang mit allen 
Mitteln befämpft unb oerächtlid) gemalt Ratten, unb um» 
gefeint 

(58 gab nid)t3 fefteS, alles mar im beftänbtgen tjfoff*- 
3)a8 mar ba3 gefährliche unferer Qtit 

darunter franfte öor allem bie Äunft, bie blinb tappte 
unb taftete, tocil fie mct)t herausgeboren mar aus bem £8e- 
bürfniffe be3 Sßolf , meil fie fein Sßublifum hatte, an baS 
fte fid) menben fonnte, meil fein äKenfdj rou&te, ma$ bie 
Aufgabe ber ßunft fei, unb feiner auch Sorberungen f teilte. 

fdjmanfte er haltlos, unb fmnberte mit ihm, jer* 
fplitterte feine Gräfte in 9?tcf)tigfeiten, fyattt feine greube 
baran, unb mar froh, tocnn w ba$ ©erebe unb ®e$anf 
bergeffen fonnte. 2lm leidjteften bei einem ^ü6fdt)en üRäbchen. 

3)a3 bifedjen Siebe mar noch °a8 einige, maS faftifch 
blieb. 3>a3 ©efüfjl fonnte einem feiner rauben. £ie Siebe, 
biefe größte aüer ©elbftlügen, mar unb blieb ba8 mirflich mahre. 

9ln biefeö ^arabojon Hämmerte er ftd), unb freute fid), 
baß er e8 gefunben hatte. @r wollte e8 mieber mit ber 
Siebe berfuchen, e$ lag ein unoerge&licheS in all biefen fügen 
Säufchungen. $>er ®ebanfe ruhte au3 unb ließ fidj auf ber 
glut treiben. 

(£r hatte als praftifcher attenfdj am borgen einen 
Ueberfchlag gemacht (£3 l>tcfe fleißig fein, benn bie tefcte 
#eit hatte er in ben Sag huteingelebt. Sotti mar anfpruch** 
toll, unb er nicht ba$u angethan, baß fie fich feinetmegen 
irgenb eine ©infehränfung auferlegen foßte • 

j£)tc geplante SReife für ben Pommer verlangte etmaä. 
Slber er freute fich, toe ^ Arbeit für fie mar. 

3n ber $eibe braußen hatten fie ein fleineS S3efi|tum, 
baä für feine ©djmefter unb ilm genug abgemorfen, alä a 
noch befdjeiben auf bie Äfabemie ging. 
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Dann Ijatte er iJjr alle* pgettriefen; unb fett er im 
ßrojjen Stile lebte, lief it)m baä (Mb nur fo burdj bie 
Ringer, unb er lebte bon ber $}anb in ben 3Jcunb. 

Diefe ©ebanfen Ratten tyn eintgerma&en beruhigt, als 
er in ber (Sulmftrafee anlangte. — 

gräuletn Siebrecfrt empfing i^n lädjelnb unb gab ifjm 
bie §anb. Das gefiel tfym nid)t fonbettict) ; aber er erinnerte 
fid), bajj er ben Anfang gemalt tyatte. SSenn er redjt be* 
backte, gefiel if)m überhaupt nidjt, bafj Sotri fyier roofynte. 

©r flopfte — unb nun fam für eine ifjm Ueberrafdjung, 
an bie er burdjauS nieftt gebaut fjatte. 

ßotti mar nidjt allein ! . . . 

Deshalb überfal) er im erften Sfugenblicte, loa« für ein 
(Sefidjt jie madjte, roeil er bie anbere anfat), eine junge 
Dame gan$ in fdiroarj, groß unb Doli, mit üppigen fdjmarjen 
paaren unb einem etroaS braunen Xeint; unb biefes junge 
3J*äbdjen ftcHtc Üotti if>m als ÄoKegin bor, aber er berftanb 
nur ben SBornamen Slnna. 

Da ftanb er nun, unb f>atte ifjr bie §anb gegeben; 
aber er überfai), bafe fie ü)m ben 2Wunb reichen wollte. Das 
foüte üjm einfallen, i&r in ©egentoart biefer einen Scufe 
$u geben. 

2HT feine Beregnungen maren über ben Raufen geftürjt, 
allem er fanb fid) in bie neue Sage, liefe alle Sentimentalität 
beifeite unb feinerlei Stimmung auffommen, fing mit gräuleut 
$nna ein ©efprädj an, in jenem etroaS arroganten %om t 
ber if)m einem fimplen Sfläbdjen gegenüber eigen mar. 

(Sr faf) babei über ßottt meg, bie anfangs befrembet t§at, 
fldj aber rafdj in bie Situation fanb unb auf aUeS einging. 

Sie mar im Unterfleib, ein buntes Xudj um bie 
©a^ultern gefdjlagen unb häufelte mit ber Sdjere eine graue 
fcutfeber. 
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$>a faß er in bcm Seinen roohnlkhen ©emadje, fätoafyt 
mit ben beiben ättäbdjen taufenb 9ßid)tigfeiten , unb mußte 
immer an bie ©cene öon oorgeftern $benb benfen, unb maS 
fic motu* für einen ©runb gehabt ^atte, um ü)n geftern nicht 
fehen $u motten. 

(Sie fc^mtegte fid) an tlm, aber er mar burchauS nicht 
ht ber Saune unb mie$ fie ab, faft grob, fo baß fie ihm 
einen traurigen ©tief jumarf. 

(Sr betrachtete bie $f)otograpfueen ringsum. (Sin paarmal 
mar fie mit einem §errn auf einem iöilbe. Qtoti baoon 
fannte er. Wlit bem einen war fie eine ganje SBeile früher 
gegangen. (Sie behauptete, e3 fei ihr erfte* SBerhältntö ge* 
mefen. äftit bem anbern leugnete fie e$. <£r tr)at r als ob 
er e£ glaube. 

S)ort im breiten Mahnten ftanb ü)r $)oftor, ber oon 
^Berlin fortgereift mar nach Sromberg, aber noch einmal 
mieberfommen wollte. 

©ie mar julefct öoll Unmut über ihn gemefen, froh 
ihm frei $u fommen, meil er angefangen, fie ju thrannifieren. 

(53 mar ein höbfeher Sttann, breitfchultrig unb groß, 
mit fompathifchem ©efidjte, buntlem Schnurrbarte, ber einem 
SBeibe mohl gefallen tonnte. 

Unb mie 53ob jefct in bem großen $lbum blätterte, 
möhrenb er mit $fana toeiter jjlauberte, unb babei aß 1 biefe 
©über mufterte, fiel ihn ber ®ebanfe an, baß er oE' biefe 
auS £otti'$ ®ebächtni3 berbrängen follte. — (Sine große 
a^utlofigfeit unb ein leifeä ©rauen fchlich bei ihm ein, ben« 
fo horte er bie Sache noch nfe betrachtet, unb er hätte am 
liebften feinen §ut genommen unb märe gegangen, benn ma* 
er oor fyatte, mar ebenfo unmöglich mie thöricht 

&ber ba fam fie mieber in baä 3immer, unb nun 
berflog atteä. (£r mottte e£ ftch recht flar machen, mie 
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fie fcfcott ht bieten Ernten gelegen fyatte, tote an il)r nitrjt* 
feufcr)e3 meljr fein tonnte, feine ©teile; — aber »enn fic 
it)n anladjte mit ifjren feinen Singen, tonnte er ftdj fein 
rechtes ©üb machen, »eil er fie nie mit einem anbern ge* 
fefjen ^atte. 

Unb bann fyatte er in alT ber f* c w 5 reuno * 

fcr)aft ju ü)m gefommen roar, biefe ©eite üjrer Sßerfönlidjfeit 
oerart überfein, ba& er fie jefct nid)t toieber in tyr SBefen 
tyineinbenfen lonnte. — 

(Sr ftanb am ©djretbtifdje, bie erat ©dmblabe mar offen, 
t>oÜer ©riefe; auf bem Sifdje felbft ein paar Ijaftig auf* 
geriffene &ouöert3. 

Sfcun §atte er mit einem 2Me ben SBunfd) unb bie Mengtet, 
biefe ©riefe lefen ju fönnen. — 

(S8 mar, atä ob fie feine ©ebanfen riet, beim fie ging 
auf ben ©djreibtifd) ju unb fudjte einen ©rief, ben fie 
iljm reifte. 

— 3>u friegft tootyt öiel ©riefe? fragte Slnna. 

— Df) ja! — SWandjmal an einem Sage fünf ober 
fedjä, unb einer immer oerrüdter toie ber anbere. 

©r §örte wie fie weiter ftfjtoafcten oon ben SiebeSbriefen, 
mit benen man fie übwfc^toemmte, unb babei lad er jum 
britten 3Me ben ©tief: 

Steine liebe Seine gtau! 
3$ fomme morgen auf einen Xag nadj ©erlk, toir 
fe^en uns bann für lange 3eit jum legten SWak 3$ 
toerbe $)id) um SWittag abholen, unb ertoartc mit ©c* 
fiimmtfjeit, bafe mein graudjen mir ben Sbenb totbmet. 

2luf 2Bieberfef)en, unb taufenb liebe füfce Äüffe im 
oorau$ Stein ©erwarb. 

Sie fal) ftc$ nadj ibm um, toie er ba$ (Souoert aufnahm 
unb ben ^ofrftempel bergttd). ©romberg. 

$elnj Xooote: grü^Hitfllfturm. 9 
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— 3a oon meinem ftoftor. 3ch föQtc bir ja, bafj er 
noch mal mieberfommen mürbe. 

$)ann fragte er achtlos, mie gleic^giCtig : 

— Unb bu l)aft ihn natürlich geftern gefehen. $e$halb 
fonnteft bu mich nicht gebrauten? 

— 3a! - 

$U3 er bie ©tirn jog, ^afttg: 

— Slber baä mufete ich, ich tonnte ü)n bod) nid)t afc 
weifen. (£r tft immer fehr gut gegen mich geroefen. (£r 
rooUte mich burdjauS mit nach SBromberg nehmen. 3d) 
glaube er t)ätte mich auch noch geheiratet; bu hätteft nur 
fetjen follen, mie er gemeint hat. — 

Sefct hatte er mit einem (schlage eine Shatfadje, an bie 
er ft$ Hämmern fonnte. 9lber er ftimjieg unb liefe fie reben, 
mie fte ftch oerteibigte ^ftig unb boller ßeibenfcfwft. 

— 2)u mu&t ihn boch fec>r lieben, fagte er im er* 
ättmngenen <5d)er$. 

©ie trotte feiner Sronie, unb ganj ruhig, inbem fie 
ihm feft in bie klugen fat) r ermiberte fie: 

— $)a$ tf)ue ich auch Set) habe ihn fehr gern 

gehabt. 

— $>a3 ift hübfeh öon bir. Ueberhaupt ein netter 3«ö- 
SBift bu immer fo? . . bafj man bei ber SBieberfehr freunb* 
liehe Aufnahme bei bir finbet? - 

©ie fah ihn an, uon oben bis unten, als ob fie ihm 
auf feinen <5pott entgegnen mollte, bann aber fagte fte ganj 
ruhig: 

— 2ötr finb nicht allein. Iftimm TOcffidjt auf gräulein 
Anna, unb jeige bich nicht Don einer ©eite, Don ber ich 

bt$ jejjt noch nicht gefannt habe. $)u fängft gut an. — 

— Sftun ja! Uttan mufc mohl. 
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Unb er foradj Don etnmä anberem, in einem ganj 
leichtfertigen $one, um fie quälen; big er falj, wie fte 
unter feinen SGBorten jufammen^uefte. $)abei fragte er fidj, 
toeä^alb er nodj blieb, me$f)alb er rtictjt ging! 

(£r wartete barauf, bajj bie anbere fort war, um Üjr 
^rünbltct) feine Meinung ju fagen; aber jene machte 
gar feine $nftalt, unb fo begnügte er fid) benn, feine 
ironifdjfte SDftene aufoufteefen, bis ßotti ben §ut nafjm unb 
fragte: 

— 2öoÜen mir nun gefjen? 

— 2öarum nicf)t! 

— &alt mal meinen <3d)irm bitte, bis id) bie jpanbfdjul) 
£U fyabe. 

©r liefe e8 fidj gefallen, natnn ben «Schirm unb freute 
fid) an ber (Situation. 5)a3 mar jefct torirflid) fpafjfjaft 

©r fdjlenferte mit bem ©djirm unb ging smifdjen ben 
beiben äRäbdjen. 

Unb nur gar $um Ueberflufj: 

— §itf mir bodj bitte, idj be!omme ben ßnopf nidjt 
$u, bitte, ja! 

@r blieb fteljen unb mit Dieler 3J?ür)e fcfjlofc er ifyc ben 
ipanbfdjuf), unb e3 bereitete tym ein graufameS Vergnügen, 
fjier auf bem Srottoir ber *ßot3bamerftraf$e ju ftetyen, mäfjrenb 
bie 9Jienfd)en red)tS unb linfö an if)tn öorbeifluteten, unb 
Diele tfjn gewifc fannten : wie er biefem üfläbc&en, einer fleinen 
&f)oriftin, bie eine -SRad)t mit ü)m gefcfylafen fjatte, um fdjon 
am anberen £age toieber mit üjrem alten SBertyftltnia ju 
gefyen, bie $anbfd)ulj juneftelte. — 

$)ie SHittagSfonne flimmerte linb in ben ©öumen ber 
^ßotöbamerftra&e, auf bem Äanal mar rege* Seben; nadj 
beiben ©eiten l)in fdroben fid) bie Billeit, eine btdjt hinter 
ber anberen, bajwifdjen ein enblofeS £>oläflo&. 

0* 
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$te dotierten ber tarnen toaren fdfjon geller geworben, 
alle« naljm eine tickte garbe an r unb btefe fröljlidje 
Sföorgenfttmmung lieg lein anbetet ®efü(^I auffominett, ate 
apat^ifc^e ©ebanfenlofigfeit. 

SBei Stöbert berget, bog btefe Unna nodfj immer mdr)t 
Don Hjnen lieg; unb jefct, an ber SBrücfe, beftanb ßottt gor 
barauf, bafj fie nod) toeiter mitfommen folle. 

SIber ©06 loar etnfilbig, fo ba& fie merfte, »ie fie töftig, 
fiel; beäfjalb an ber ©iegeSaUee ging fie. — 

(Shtblid) waren fie allein, in ber SBelleöweaHee, too fie 
toeit hinten bie gelbe %a<flbt be$ ©djloffe« jnrifdjen ben 
bollen 2aubjtoeigen ber SBäume in ber ©onne leuchten fatyen. 
— $on bem gatyrbamme roirbelte in Keinen freifenben Statten 
ber graue ©taub auf. (Squtyagen unb langfame $)rofd)len 
fuhren öoruber, fonft mar e$ ftill im SBalbe, nur ein paar 
JJinfen unb Droffeln fpielten in ben 53üfct)en. 

— 2öa8 t)aft bu benn nur, fragte fie enblid). 3>u bift 
mir böfe wegen geftem — aber idj bitte bid), fo fei bodj 
bernfinftig, unb überlege bir. 2öa8 fonnte id) benn tyun? 
3)u $aft !ein SRedjt, barüber ju urteilen. 

— 3d) mafje mir aud) gar lein föedjt an. 3efct geurifc 
nidjt mef)r ! . . $a$ foHte mir grabe einfallen. 

— £)u quälft midj. @3 nufct ja bodf) nid)t3. 3dj 
lomtte nidjt anberfc, wenn er toieberfam, fonnte tdj i$n bodj 
nidjt IjinauStoerfen. 

— Sfjr feib natürlich ben Äbenb ju|ammen getoefen. 

— 3a! . . . 

— Unb er ift bei bir geblieben? . . . 

©ie kämpfte bie $anb jufammen, unb bann bradj e& 
aus üjr IjerauS, trogig, tote in (Empörung: 

— 9hm ja! — 
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(£r faf) fte nur Don bct ©eite an, bann Wieb er ftc|en 
unb lieft ftc roeitergehen, big ftc fidj ummanbte, jurücf fam 
unb flehentlich bat: 

— Smartere mich nicht fo. 3dj roufete ja nicht, 
maS ich *hun foHtc 3)aS fann boch nicht mit einem 3Me 
fo gan$ aus fein, menn man in aller föuhe auSeinanber 
gehen moHte, tote mir. — 

Üftun mar ihm alle3 ganj gleich, b°6 er öor pch ^inpfiff 
eine luftige Dperettenmelobie , unb plflfclich bie SMobie: 
3Biü*ft bu mein 3iebfter fein? . . 

$)a bäumte fie ftd) auf, unb fah ihn an mit einem fo 
öerjmeifelten SBlicf, ba& er abbrach. Unb nun fing fie an 
$u meinen, haltlos toie ein gefcholteneS $inb. 

©ie hotte fid) ja nichts babei gebaut, fie gehörte boch 
bem anberen noch- SBeShalb hatte er auch i^r fchöneSSBer* 
hältniS ju einanber geftört 

3efct mar ber erfte ©roll ba, — unb fie Raiten fid) 
früher niemals ge^anft SlüeS foHte ihr jefct gleich fein, 
menn er fo anfing. (SS achtete fie ja boch feiner. (SS efelte 
fie oor fid) felbft, oor ber SGÖelt, oor jebem Spanne. Unb 
er ... er mar nicht beffer, er mar noch Rechter als bie 
anbern, meil er fie ja auch nur begehrte. 

&aS ^rubelte auS ihr heraus üoller Erbitterung, ein 
giftiger §olm, SBerjmeiflung unb »SReue. — SSeShalb fycAte 
er fte nicht gelaffen, meSfwlb hielt er fie für beffer als fie 
mar? — (SS mar nichts mit ihr anzufangen. @r hätte i^r 
nur öebürfniffe gefchaffen, bie jefet nieraanb mehr befriebigat 
tonnte. — (£r allein hatte fie fo unglücflich gemach*. — 

$a£ mar übertrieben; aber es lag Wahrheit ht t^teit 
SBorten, unb er erftaunte, mie fcharf fie fdjon mieber barÄba 
nachgebacht hatte. Snt ©runbe mar auch fie nk gang bei 
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ber ©adje. Smmer im Moment fjernacf) 30g fte fäon ba* 
3facit Unb jefct machte e8 if)r SBergnfigen fid) ju bemftttgen, 
ftd) in bat ©taub ju treten. 

©ie rebete toeitcr unb als fie fafj, bog e$ iljm roel) tf)at, 
nafjm fie gar feine 9Rücfficf)t meljr, getrieben Don bem SBer* 
langen, if)n $u quälen, wie er fte gequält fjatte. — 

SBe^alb foUte fie gut fein? $affir gab if>r fein 
SRenfdj roaS, baoon fonnte fte nid)t (eben. 9tur fic^ feine 
©ebanfen machen, fidj betäuben mit roaä für Sföitteln 
immer. 

(Sc liefe fie reben, olme biefen ©innlofigfeiten $u rotber* 
fpredjen. 

©ie gingen jefct ben SEBeg an ber Charlottenburger 
<£f)auffee f)in, ber ©tabt $u. 3n ber Slüee führten ffieit* 
fned)te bie föennpferbe fn'nauS. 28agen jagte hinter SBagen; 
$of)e 3agbwagen, mächtige mail-coaches, SBtctoriaS, dog-carts, 
$raberroagen, bie fcftleubernb bafu'nraften , (Squipagen unb 
jaf)flofe $)rofdjfen, bereu ^ferbe oon bem allgemeinen (Jifer 
angefteeft fcf)ienen, bafj fie ben $opf warfen unb mit ben 
anberen um bie Sßette ju jagen ftrebten. 

So quälte ftd) mit bei&enber ©elbftironie, bis fte ju if)m 
auffal) unb bor feinem ©efidjte erfd)raf, fid) an feinen 8rm 
Hämmerte unb bettelte: 

— ©ei bodj roieber gut. 3dj roetfc ja ntd)t, roaä id> 
rebe. Sfber e8 ift alle« fo efelljaft, fo traurig ! . . . 

Stomt rourbe fie gana ftitt unb fal) bor ftd) Inn. 

©0 fing er an ju reben bon gleidjgiltigen fingen, um 
fte fjerauSaureifeen au$ ber SlugenbltdSftimmung, unb langfam 
braute er fie roieber in'3 ©lei^geroi^t. ©ie tr)at ityn leib, 
unb er mod)te fie nid)t fo fielen laffen. 

©ie a&en bei Wimi, unb nad) $ifd) beim Kaffee, ate 
er freunbltd) gegen fie roar, oljne SBorrourf unb afle£ 
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t>erga&, toaS fie U)m angetan hatte, trieb e$ if)r bte 
%f)täntn in bic klugen, unb fie bettelte wie ein Äinb um 
SBerjeifjung. ~ 

$)ann machten ftc langjam einen Spaziergang unb 
rebeten mieber fe^t oerftänbtg miteinanbex, (£r Ijatte e$ fidj 
überlegt unb mufjte jugeben, baß fie nidjt gut onberS hatte 
hanbeln fönnen; — baju waren i^re ^Beziehungen noch 
fo fdjwanfenb , fie gehörte ihm feit bem Slbenb weniger als je. 

3l)m war als fei amtfdjen ihnen nod) nichts torgefallen, 
unb wie er neben if)r fjerging unb fie Don ber Seite anblicftc, 
f onnte er es fief) gar nict)t beutltd) machen, tiefer grühlingS* 
nachmittag öott Sonnenfdjein unb Vogelfang, unb bagegen baS 
parfümburchhaucrjte, liebeSfchwüle Söouboir mit feinem träum* 
haften §albbämmer. . . 

Sie mar mübe geworben unb ging mit §u ihm hinauf, 
um ein wenig ju ruhen. — 3m Atelier ftreefte fie fid) auf 
bie meiere Stjaifelongue, toäfjrenb er nebenan blieb, um ein 
paar Briefe ju (djretben. 

$lber er brachte nid)t ben etnfadjften ©rief ju ftanbe, 
unb fo ging er wieber ju it>r r unb ba fie gar nicht ben 
SBerfud) machen wollte, ju fd)lafen, feßte er fid) auf einen 
«ßuff neben fie unb ptauberte. 

Unb nun füllte er, wie eS fich in itjr regte, jum erften 
2Me, eine aufqueHenbe Reifte SSoge. (SS mar, als ob eS 
oon it)r auSftröme, unb wie fie nach feiner Jpanb griff, füllte 
er, wie brennenb fytify ü)re ginger waren unb wie es in ben 
jefct ganj bunflen klugen juefte. 

$lber er fprach ruhig weiter, mit leifem Spott, benn 
baS ^elle ^ttclicrlic^t mehrte ihm jeben SBunfcf), unb bann 
badjte er an ben anberen, unb tljat als ob er nichts merfe; 
x>or allem, um fie $u bemütigen unb iljr ju geigen, bog ei 
ftd) leicht beherrfchen fonnte. 
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@tc füllte, toa* er bejroecftc, unb fo ging ber 2floment 
üoruoer. — 

$>ann mu&te fie üt'S ^eatcr f nac^bem fie fidj juDor 
für ben $tbenb üerabrebet Ratten. 

Robert mar mit einigen JJreunben im ©chüfcenlis'l, 
einen &benb in ber SSod) e, eine Keine gemütliche ©efellfchaft. 
SSon bort fottte fte ilm abholen. 3>ann lonnten fte, roenn 
es ü)t rect)t ttmr, mit 3an nodt) trgenbtoo jufammen fem. 

9hm rourbe fic eifrig. D6 San getoifc fam, ob auch 
gan^ beftimmt? . . . 

— SBei&t bu, ich finbe it)n toirflich nett. <£r ift 
fe$r unterhaltenb unb t>or allem fo tjöfftdt). Unb bann audt) 
ein bi&dfjen oerliebt, er macht immer fo toerliebte &ugen, unb 
baS gefällt mir. SEBeife er noch immer nicht, maS tet) eigentlich 
bin? - 

— Stein, bis jefct noch nicht 

— €>ag* eS ihm bitte; einmal erfährt er eS ja bodj. 

— ©ut, bei gelegenerer ßett aber bu mu§t eS mir 
tberlaffen, nichts felbft fagen. — 

IX. 

2ÜS Robert San aufforberte, mitjufommen, fträubte 
biefer fich anfangs, nur um nicht $u Oerraten, rote gern er 
ber ©inlabung folgte. 

SllS ber Sortier ©ob bie letfe SBttteilung machte, bog 
brausen eine 3)ame fei, unb bie gfaunbe aufbrachen, tooUte 
man fie mit aßen Sftittem jurücttjalten. San roollte auch 
bleiben, aber Robert gab eS nicht ju; unb öotti hotte Upt 
fdjon nach ben erften SBortcn toöllig gewonnen. — 

©ie fa&en im legten föaume broben bei JtemjrinSfi, unb 
nie toar ßo aufgeräumter, nie hotte fie ihrer gröt)ltchfeit 
berart bie 3ügel fliegen laffen. Sluch fah fie ganj lieb* 
reijenb aus. 
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San hatte anfangs toerfucht, tfjr mit feiner 3ronie ju be* 
gegnen, aber fie oerftanb ihn fofort unb brach ihr bie <5pi%t ab. 

Salb fdjlug er it)r gegenüber ben alten %on an, toeil 
er mußte, roett er erfannte, baß er fte nicht wie bie anberen 
be^anbeln lonnte. — Unb fo fing ein fleineS 2Bortgefecr)t 
an, ein ©anfangen mit geroagten Slnftchten, bem Robert mit 
ruhiger (SJenugthuung jufah, mä'hrenb bie beiben it)m ftetS 
einen ©lief jumarfen, toenn ein bebdttfameS SBort fiel. 

(£r fühlte fid) fetjr behaglidj. 2ttan führte tf)m ein <Bä)au* 
fpiel cor, er brauste fich nicht an$ufttengen, unb baS 
gefiel ihm. . . . 

(£S mar fpät als fie aufbrachen. Sotti bat, baß San 
mitgeben möge, aber er fdjüfcte noch eine Sßerabrebung im 
<Saf6 Steuer oor, unb fo blieben bie beiben allein. 

<5ie maren füll, als ob ihnen etroaS fehle, unb feiner 
mußte rec^t, maS er mit bem anbern anfangen follte. — 

SBob fam noch m ^ h ü ü) r hinauf, ^" &<*t, unb 

fte rebeten über ganj fernliegenbe 3Mnge. 

©r jünbete fich eine Zigarette an, fie machte eS ftdt> 
bequem unb fte fa§cn fidt) gegenüber, gleichgiltig; unb nach* 
bem ein ©tünbdjen Vergangen mar, ertjob er fidj. ©te bat, 
er möge noch to eiu 9 Meiben, aber er hörte h^au«, baß 
fte eS nur tt)at, um etroaS $u fagen. Unb baS tooflte er 
nicht, fein Htfttleib. 

©o ging er benn unb lieg fte allein. (Shten Slugen* 
blid braußen jögerte er, ob fte ihn vielleicht prücf rufen 
mürbe, bann taftete er fid) bie treppe ^inab. 

©ine unenbliche $raurigfeit überfam ihn. 

©eine Ringer hielten bie ©chlüffel, er fonntc »och mieber 
umfehren, aber baS mollte er nicht. (SS mußte einmal ber 
SKoment fommen, baß fie felbft fid) ihm gab. $)eähafö 
martete er, unb faßte fidt) in ©ebulb. 
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(Sein ©tfb hotte fd)on ein paar ßiebhaber gefunben; 
er tooüte »orten, btö e3 gut oerfauft war. 3)ann tonnte 
er ü)r mit feinem SBorf daläge fommen. 

(£r malte e$ fich aus, unb verliebte fich in feine Hoffnung. 

SRun märe er gern umgefefyrt, um ihr ba8 alles $u 
fagen, fte in bie Sirme ju nehmen unb gu liebfofen; toeil 
er aUe8 oergeffen hotte, meil er fie jefct toieber mit ben 
Äugen be3 tfünftlerä fal}, nur ihr innerfteS Söefen, frei bon 
ben f)äf3ltd)eu ©Staden, bie ihr anhafteten. 

(5r ^atte biefe unglücf liehe ©abe, nur ba3 au feiern 
toaS er feljen wollte. (5r tamponierte immer, bor allem in 
feinem ßeben, allein er roarb nicht froh babei, benn t>ie 
©nttäufdjung ^infte immer hinterher. 

Ohne ein btecfjen ©elbftlüge mar ba8 Seben fo fctjal 
unb farblos, jumal wenn man fein recf)te§ $\d hatte; unb 
ba er e3 nicht öerftanb, fich in emften fingen gu belügen, 
ba er fich h ü out tonnte, unb ein ftchereS Urteil über fein 
können hotte, ohne alle SUufionen, mu&te er fich Won ettoaS 
fuchen, ma3 ihn ein wenig entfehöbigte. 

(£r hotte gelernt, $u berichten, feine liebften 2Bänfd)c 
aufzugeben; weshalb aber foflte er fich btefaS 2Ral, ro *> alles 
in feiner §anb' lag, etroad oerfagen ? . . $>a3 mar jmecfloä. 

Unb aum^täfeten mar er nun einmal oerpfufcht, fo fehr 
er überzeugt mar oon ber 9cid)tigfeit unb giüchtigfeit einer 
Steigung, Derber fich im ©runbe ein mentg fdjfimte, menn 
er ruhig barüoer nachbachte. — 

X. 

21 m folgenben ©Jorgen, in aller 3rrfih c » fanbte er bie 
©chlüffel gurücf. $ann fuhr er nach 9teubabel3berg , um 
einen ©efannten aufeujuchen, bem er biefen ©onntag fdjon 
feit langem besprochen hotte. 
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€5te Ratten ocrabrebet, fidt) nicht ju fehen; ba er \f)t 
ton oomherein abgefdjlagen hatte, fie oom £f)eater abholen, 
toeü e8 ü)m unangenehm mar. — 

(Er fanb eine luftige ©efeflfdjaft braußen, unb trofcbem 
c3 trübes SBetter mar, wagte man fidt) am 9ßadt)mittage ju 
einem (Spaziergange über ben 53öttdt)erberg nad) Sfäfoläfoe 
hinauf, too fie oor bem aus rohen öaumftämmen gefügten 
ru|fifdjen ©auernhaufe fafjen, öou roo au£ man auf bie 
Sßfaueninfel meberblicfen fonnte, roährenb linfä über $rug* 
horn fidt) ber Sungfernfee jeigte, ber Robert auch in biefer 
auSgelaffenen ©efellfchaft an jüngfte (Srlebniffe erinnerte. 

äftan war fo luftig, bafc fie beinah ben legten iJug 
nach ^Berlin oerfäumten, unb auch b°rt lieg man nidtjt Don 
einanber, fonbern fehrte noch auf ein <5tünbdt)en ein, ehe 
man fid) nach §au8 begab. — 

Anfangs wollte er am Montag borgen gleict) ju ßotti, 
aber bann fytlt er e« für beffer, fie warten ju laffen, unb 
fdjrieb ihr auch nicht. 

Vielleicht, bafe fie fam, — aber erft am fcienStag fam 
ein ©rief, worin fie ihn bat, fid) ju gebulben, weil ihr üieleS 
burch ben Äopf gehe, über ba$ fie gern feinen 9tat höre. 
SRur bürfe er nicht böfe fein, benn fie wenbe ftd) an ihren 
lieben treuen greunb, ber er ihr früher gewefen. 

Von Siebe ftanb in bem ©riefe fein SSort, unb er 

grämte fidt) auch weil er jef)r ruhig barüber badjte 

aber neugierig hatte fie ihn boct) gemacht 

* * 

gür ben #benb hatte er fidt) berabrebet ju §an3 
ton Vehloto, einem jungen Sttinifterialaffeffor, mit bem er 
feit langem befreunbet mar. 

@r lebte bei feiner 3Kutter, ber ©eneralSwtttwe in ber 
Victoriaftra&e, fc^einbar ruhig unb jurücfgeäogen. 
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grau bon Sßebloto mar eine fUHe, 6efcf)eibene grau, bie 
fidt) t>on aller ©efeUfdjaft fern tjictt , nur ein paar gleich* 
airrige greunbinnen berfetyrten in bem Jpaufe. 

@3 mutete §anfen immer feltfam an, biefe Heine grau 
in ihrem mehr als einfachen fchmar^en bleibe in mitten biefer 
mit allem ^Raffinement ber SReujeit auSgeftatteten SRäume 
5u fet)en, bie ü)r ©atte, mit feiner Vorliebe für jeben ßuruS, 
einft eingerichtet r)atte. 

Der alte Diener empfing ben 9Mer mit fchmunaelnber 
greunblichfett 

SBenigftenä einmal im äRonat mufcte Robert bei ber 
alten ejceüen^ p Slbenb foeifen, meil fie ftdt) für fehte 
<ßerfon fetjr tntereffierte, roährenb fie toon bem Scunftler nicht 
aH$umel mußte. ®ie Satte nur $ie unb ba ein flotteS Söilb 
öon ihm gefeljen, aber ben ßopf baju gefdjüttelt, roeil er ihr 
ba ganj fremb mar. 

§an$ fam ihm entgegen unb flüfterte ihm ju: 

— 2Btr motten möglichft früt) aufbrechen. 3d) f)abt 
etmaS bor. ^öffentlich faft ou 3 eit - 

— 9Be«halb? . . 2öaS giebt'8? - 

— Du wirft fd)on fe^en. 

Dann trat er ein, unb nun festen fie fich ju breien um 
ben Jtomin unb plauberten in ber Dämmerung, fyatmUA, 
bifc bie Heine $tu(uf)r mit ihrem tiefenben ©übertöne acht 
fdjtug, unb er ber Oeneralm ben %m bot, um fie in baS 
©peifejimmer ju führen. 

Die alte Dame fannte baS nicht anberS. De« SJcittag« 
um ein Uhr pünftitch ging fie mit bem jungen BRäbchen, 
gräulein äRarie, ihrer ©efeUfdjafterin, ju ^ifd). $lm Slbenb 
um acht Uhr fpeifte ffe mit ihrem ©ohne allein, roenn er 
nicht etma in ben (Stob ober in'» %f)tattt ging, ba* fie 
grunbfäfclich mieb. — 
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@ie fagen $u breicn um ben Keinen Sifdj , unter ber 
leidet öetf)üüten ßampe, »ä^renb überall im ^immer bie 
SBachSferjen brannten, unb jenes angenehme öic^t verbreiteten, 
baS bem SMerauge fo woln* tfjat. 

(£r beobachtete biefe beiöen Jfcopfe, rote ftc fidj über ben 
$eÜer beugten, bie alte 5)ame mit bem eingefallenen, immer 
noch frönen ©eftcfjte, nur bafj bie Äugen etwas matt waren, 
mit bem fctjlidjt gejcheitelten Jpaar unb biefer einfachen, bunflen 
Xoüette; unb neben Ujr JpanS Don $8ehlow, im fchwar^en 
©ehrocf, furjem, blonbem §aare, baS ©chnurrb&rtchen aus- 
gesogen, bie wenigen aufgebürdeten blonben $aare unter ber 
ariftofratifdjen -ftafe, ganj (Sabalier, mit einer unnachahnw 
liefen legeren Hrroganj, aber ber Butter gegenüber oon 
einem ($tfer, einer unterwürfigen SBereitmidigfeit , bie man 
U)m nicht jutraute, bie im Sßiberfpruch ftanb ju feiner ganzen, 
fonft fo überlegenen Haltung. 

2Bie bie Äugen ber alten &ame wohlgefällig über ihn 
hinglitten, wenn er ifjr bie ©peifen oorlegte, bie ber Liener 
IautloS feroierte. 

$ann war baS @ffen ju @nbe, unb nun gemattete 
(£$ceUena ben beiben jungen Scannern eine ©igarette in ihrer 
(Segenwart. 

©ie wu&te, toaS man ber Sugenb nachfehen mußte 
S)ealjalb ließ fie ihrem £anS jebe greifet. 9^ie, baß ftc 
ihn fragte, wie er feine >Jeit hinbrachte; nie, baß fie nach* 
forfc^k, wenn er abenbs in feinen ßlub ging, Wie er fagte. 
<5te erfu^c auch roann er heimfam, ba ihre ßimmer 
nach ^tnten lagen, mfthrenb er fein Arbeit** unb baS ©chlaf* 
jimmer oorn hotte. 

9t war ber liebeoollfte, järtlichfte ©o^n, nnb fie etfuh* 
nie, baß er braujjen einer ber betannteften ßebemänner war, 
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tonangebenb tn jebcr £rinftd)t ©ie fümmerte fid) iridjt um 
bic SBermaltung iljreä bebeutenben SBermögenä unb gab tym 
Döflig freie ipanb. 

3)a$ mar ba$ befte Littel gemefen, um ifjn öor tl)öridjten 
©treiben 31t beroafyren, um ü)n öor allem bem ©piel fem 
51t galten. (£r gab Unfummen aus für Sßferbe unb SBeiber, 
aber am grünen Xifdje ging er nie über eine eng gezogene 
©ren^e t)inau3. 

tiefer ©egenfafc fiel Robert Raufen jebeftnal auf. @r 
füllte fid) p tym fyinge$ogen, meil er fidj fo oortrefflid) in 
bie SBelt $u Riefen nmfete, aber bafyeim ftd) gab, toic er 
tinrflid) empfanb, fo mie er aufgelaufen mar. 

©0 war e£ nur ju f)äufig im Seben: man festen ein anberer 
für bie SBelt, ein anberer baJjeim. Unb gar eine Butter 
tonnte fidj nie baran gemöfjnen, ba$ 5!inb, ba$ fte unter 
bem $er$en getragen Ijaite, anberä $u fef)en, als fie e3 bon 
Hein auf erlogen Ijatte. SBenn ber Sunge einmal ein be* 
rü^mter SUtonn tourbe, mie fonnte fie ba3 begreifen, toie 
fottte U)r je ba£ SBerftänbniä baf ür aufgeben ? . . 

©0 mar Sßeljloto für feine BKutter immer nodj ber 
fleine braue §an$, ber er gemefen, beöor er in Sßariä, Sonbon 
unb Petersburg ben öoUenbeten ©djliff als SBeltmann fid^ 
ertüorben Ijatte, ba& eä als eine ^Trt &uä£eidjnung galt 
toen er in feiner Keinen SBofymmg ber 2)orotl)eenftrafje 
empfing, bon beren SBorfjanbenfein bie ©eneralin feine 
Stynung l)atte, unb bie bod) im ßeben bafjeimlebenber 3ung* 
gefeüen ober verheirateter Lebemänner eine triebt unmutige 
9toUe fotelt. 

Söar eä nietjt oft fo, bafj fte bie beften ©öljne, bie 
eifrigften Beamten, bie efjrenfyafteften ©efdjäftsleute nxtren, 
Sttenfdjen, benen man in feiner SBeife fonft einen &ormurf 
machen fonnte, unb bie bodj tyre Stfufeeftunben nur $u fe^r 
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mit bcn SBeibern ausfüllten. Unb baß auf bcm ©ebtete bcr 
fiiebe unb bcr ©mnlidjfeit gar oft alle ©djranfen gefallen 
ju fein fdjtenen? 

Selten, baß einer ganj barin aufging, oor allem, »eil 
bie 3eit fehlte. SieStjalb eine gewiffe 9Ro§f)ett unb unfd)öne 
Sörutaltt&t, unb menig ©ebanfen bar übet, ba alles abforbiert 
mürbe oon ber XageSarbeit, fo bafe eS getrennte Söelten 
blieben, unb erflärlic§, roenn baS eine nid)t baS anbere ftörfer 
beeinflußte. 

(SS mar fo toerfdö ieben, tute baS Genien unb (Smpfmben oon 
ben rotjen ©ebürfniffen beS ÖeibeS. Unb bie Siebe, felbft 
bie geiftigfte, blieb mefjr ober meniger ein pf^ftfdjeS ©e* 
bürfniS, mochte eS audj nur barin befielen, einer grau naty 
ju fein, mit il)r ju plaubem, of)ne baß notwenbig ber SBunfdj 
nad) ©efifc bamit oerfnüpft ju (ein brauchte. — 

$)aS mar eben ber ftlucf), baß fic alle SDoppelmefm 
toaren. 3 U § ou f e mx mon ^ Anbeter als oor ber SBelt; 
im eigenen SlrbeitSfreife ein anberer, als toenn man in 
frember ©efellfdjaf t fidj befanb ; immer bereit ftdj anjupaffen, 
olme redete Energie ju fämpfen für bie eigenfte *ßerfönlidjfett, 
auS bequemer SRüdficfyt für ben grieben unb bie Slnneljmlidjfeit. 

2öcü fie aber alle fo waren, einer immer fo fyöflidj unb 
geneigt nachgeben wie ber anbere , fo {am nichts babei 
^erauS, eS gab feine rechte Straft mef)r, toeil bie SRütfftdjtS* 
loftgfeit fehlte. 

$ie fanb man aufteilen nodj bei einem Söeibe, baS ftdj 
in ben Äopf fefcte, auf eigene gafon feiig ju roerben, um 
babei elenb ju ©runbe ju gefyen ; unb bann bei ben fünf 
ober fed)3 äftärtyrern unb ebenfo bielen Jperoen, bie jeb« 
(Spodje hervorzubringen pflegt 

©ob aber füllte roeber ben ©eruf jum SGBelteroberer 
nod) ben ^um ©lutjeugen in fid), fo menig toie $>anS oon 
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SBefjIotü, ber if)tn jefct ein Reichen 9 Ö ^' °* e ffitgarrettc roeg* 
legte unb feiner üftama erflärte, bafc fic ftd) noch mit einigen 
greunben toerabrebet Ratten, toe^olb fie ftd) empfehlen 
mußten. 

@ie machte feinen SBerfudj fie jurücfauhalten. (E3 ttxir 
fo lieb öon Urnen, ein paar ©tfinbehen mit einer alten grau 
ju berplaubem, bie fern bon all bem neuen lebte, bie nicht 
met)r mitgeben tonnte, nod) toollte. 

(Sie gab Robert jpanfen bie ipanb, bie er mit aufrichtiger 
(Sfjrfurcht an bie Sippen führte; fte fügte ihrem $an« bie 
©tim, — bann gingen btebeiben jungen SRänner, mät)renb «3 
fein, ganj fein ju regnen anfing, »armer. SRachtregen; aber 
angenehm unb wenig gefätjrlicf), fo baß fie ju gufc gehen 
fonnten, jeber unter feinem ©djirm, of)ne bafe fie in ben 
n&djften fünf SJftnuten ein 2Bort mit einanber roechfette«. 

Stöbert badjte barüber nad), wie anmutenb bief e £)äu$licf)« 
feit mar, fern Don bem ©etriebe ber Sßeujett. 

§ier fonnte ba$ ©lüc* toof)nen, benn triebe unb $u* 
friebentjeit ^errf(f>en bort. — 

3Bie it)n bie ©efjnfucht barnach trieb , rote er fidj baä 
ausmalte ; unb bodt) blieb ihm biefe Hoffnung fftt immer 
berfd)loffen, unerreichbar, ein t^öric^ter SBunfd). 

ör mar Äünftlcr mit Seib unb ©eele, unb fo mufcte er 
ftd) benn aufreiben, mürbe immer allein Heiben, ohne ftd) 
fetten &u bürfen, immer einfam. @r burfte nicht barmt 
benfen. . . 

— SBofjin get)en mir benn eigentlich, fragte er etiblich, 
um ba3 ©chmeigen ju brechen. 

— $)u mirft fdjon fet)en. 

— Sch bin mirSidt) neugierig. 

— $)a$ barfft bu auch. @3 ift eine hoffentlich an« 
genehme Ueberrafchung, bie ich ** r bereiten wtohte. 
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— Da fie oon btr fommt, Ijabe idt) menigften« feine 
gurcht. 

— Danf für bcinc gute Meinung. 

Drunten bor Uht faßte er bem Sßtccolo, ber feine Dienft» 
müfce et)rer6tetigft 50g, ein paar SSorte, bann fdjritten fie 
bie %xtppt hinauf, in eine« jener laufdjig eleganten hinter* 
jimmer, baä fie fidt) fdjon oft Ratten referoieren laffen. 

SBährenb SBerjloro mit £itfe be3 ÄcHnerS ein Heiner 
ptfanteä ©ouper jufammenftellte, ging Robert in bem ©alon 
auf unb a6, unb fragte enblicty: 

— ftun? . . 

— gaffe biet) nur in ®ebuü>, e3 wirb fdjon fommen. 
SSorläufig mußt bu bidj mit mir begnügen. $(aubern roir. 

- SBaS macht unfer greunb 3ot)ft ? Durch feine ftunbe* 
gefliehte tft er mit einem ©djlage befannt geworben. Die 
9J?imt übrigens auch, unb fo merben fie fidt) hoffentlich 
roieber berföhnen. — Du fagft fein Sßort? — 9ßun gut fe 
fcfjmeigen mir. 

@S vergingen toieber jef)n Minuten, m&^renbem fie fid) 
nur jutranfen. 

— Du ttriüft mic^ natürlich mit irgenb einer <Sct)5nr>ett 
befannt machen? 

~ Da bu biefe Jloft bis jefct nicht beradfjteft h*ft 
jarooht mein greunb. 

— Da« bauert aber ein bißchen lange. 

— Du bift fchon erlöft, glaube ich. 

3Han hörte braußen ben Äellner: Sitte hier gefättigfi 1 . 

Dann trat (5ba ein, unb hinter ihr im blaugrauert 
SRabmantef, mit aottigem mäßen SBärenpetfc befefct, ein große* 
fcfcjlanfeö 3ftäbchen bon höchftenö neunzehn Sahten, einem 
blaffen, faft gefpenfterljaften $eint, großen fchroarjen Äugen 
unb nrirren etmaS ftruppigem blaufdjtoarjen §aar. 

£eU» Sotoote: &ttt$ltng«ffcirm. 10 
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<£tne frappierenbe ©ctyöriuett biefeä fdjmale ®efid)t, bie 
lange ariftofratifcfje 9?afe, unb biejer Heine blafjrote Sttunb, 
bet fid) in bem Slntlifc faft 5U nerlieren feinen. 

©uten $lbenb, Robert, fagte Cfta, nadjbem fte ftd) 

mit $Bef)loro begrüßt, unb reichte bem Sttaler bie $>anb. 

$amt mit einer SBemegung gegen if)re ftd) referiert 
Dometym öerbeugcnbe Begleiterin: 

— Steine greunbin BruniSlaöa öufutforo. 

$ie beiben §erren Verbeugten ftd) leicht aber työflid), 
bann mar Robert ber jungen £ame befjilflidj, ben 2ftantel 
abzulegen, unb nun geigte fiel) eine fyolje fdjlanfe ©eftalt, 
im refybauncn, meictjroolligen Äleibe, baä gan$ mit braunem 
$e(a befefct mar. 

©ine fdjmale, faft mit ber §anb $u umfoannenbe Xaiüe, 
bie mäbdjenljafte Bruft im glatten englifdjen ©orfet, toätyrenb 
baä [d)lid)te fernere Äleib in fdjlangenfyaft ftd) bemegenben 
galten öon ben leidjtfjertoortretenben Ruften herabfiel. 

3)a Robert jauberte, ein ©ejpräcrj 3U beginnen, manbte 
(5ua ifyren tjetlcn Blonbfopf, unb tön mit ifjren blauen Slugen 
anladjenb, marf fte i^m Inn: 

— Söruntelaüa Sufutfom t)egte fdmn lange ben Söunfd), 
(£uer Jpodjmoljigcboren fennen ju lernen, unb nrie ©ie be* 
greifen werben, lieber SRobert, au$ einem nidjt ganj un* 
egoiftifdjen ©runbe. 3dj fenne 3f)re &öflid)leit unb iperc 
Don 5Bef)lon> l)at mir 2J?ut gemacht, ©ie tyeute $u überrafdjen. 
Sßarbon ü6rigen$, menn td) inbiäfret fein mufe, aber gräuletn 
Söruniälaba'S Sntereffe gilt feit mer Sagen bicHeidjt bem 
2Renfd)en nodj metjr als bem ftünftler. 3Ran barf 3&nen 
ba3 ja rufyig fagen, ba <sie eben fo menig eitel mie Der* 
toöf)nt genug finb. 

S)amit nahmen fte an ber $afel ^ßlafc, $u bem flehten 
©ouper, mäljrenb Robert bie erften SBorte an bie junge 
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tRuffin richtete, bie ihm in langfamen, etmaS gebrochenem 
Deutfch antwortete, unb ihn babei mit ihren fettfamen Slugen fo 
fdjarf anfah, bafj er Wlifyt t)atte f bie nötige 9Ruhe ju bewahren. 

(5r pfauberte unb f)örte äugteid) auf baS ®efpräd) 
äroifdjen (Soa unb §>an§ oon SBefytotü, ber ba$ SKäbchen mit 
bemfelben unantaftbaren SRefpeft behanbeite, mie jebe "Dame 
<w3 ber ©efeflfehaft. 

SRie ^atte er fich geftattet, eine öon ihnen in (SJefeHfc^aft 
felbft fetneä oertrauteften greunbeä, ju bujen, noch 
weniger e£ ihr geftattet 

©inmal hatte ihm bie fchroarje Sora, bie fchon feit 
längerer $eit oon ber Söilbfläche öerfchrounben mar, in toQfter 
Uöeinlaune ein: &u, £an3, h ör ' ma ^ angerufen. 

5lm felben SIbenb brach er mit ihr, in aKer SRuhe, 
unbeugfam ihren jammernben Sitten gegenüber. 

Söenn man e3 nicht mu&te, fonnte man nie fagen, nrie 
er ju einer grau ftanb, ba jebe 5tnfpielung auf irgenb eine 
SSejiehung peinlichft toermteben tqurbe. 

■ftiemanb roufjte, roo er (Sba gefunben. (SineS XageS 
fam er mit ihr, unb big jefct h Qtte ma « nichts "ber 
fie erfahren tonnen. 

^etlblonb, mit jenem SIpfelblütenteint jugenblicher S80U* 
traft unb einem leichten Slnfafc $u fünftiger Ueppigfeit befafc 
fie mel, faft $u öiel ®emüt. 2Ran fah eö an ihren Slugen, 
an bem ganjen fidt) fo läffigen geben, bafj fie fentimental mar. 

§an3 oon SBehlom oerfehrte fchon ben ganjen SSinter 
mit ihr, unb niemanb hatte e3 gemagt, fie ihm abfpenfttg gu 
machen, junta! er als guter ©chüfce unb (Schläger befannt 
toar. — 

T)urch eine berartige SCffatre hatten fich bie greunbe oor 
3at)ren im <£af6 SBauer fennen gelernt, mo fich Robert ü)m 
frei einer peinlichen (Situation jur Verfügung geftellt hatte. 
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©ettbem waren fte Jfreunbe geworben. — 

2)a3 ®efpräd) am $ifdje fear allgemein geworben, Wenn 

aud) SöruniSlaöa ba3 äßort faft auäfdjliefjlid) an SRobert 

rüstete, ben fie nidjt au« ben ^ugen lieg. 
Spät bract) man auf. 

Nebelregen Ijing in ber ßuft, jumeüen fieferte e3 fprütyenb 
fein. 2>iegeuc^tigfeit fwtte fidj an ben Rufern unb auf bem 
Xrottoir niebergefdtfagen, aber bie ßuft war tueidt) unb mtlbe, 
unb wäljrenb SBefjlow mit @t>a heimfuhr, bat äBrumSlaba 
nodj ein wenig ju gelten; unb actjtfoS, nur leidet mit ber 
ipattb jufammenraffenb r ließ fie ifyr äleib über ben ^öptjialt 
fegen. 

StuS $orficr}t, falls ed heftiger anfangen mürbe $u 
regnen, liegen fie in einiger (Entfernung einen SBagen folgen. 

SRadj einer SBeile gab fie öor, ba& ifjr ber SRantel ju 
ferner fei, unb obgleich er warnte, ba& fie fidj erfälten lönne, 
natym fie ü)n ab, unb er legte u)n in ben SBagen. 

(£r bot ityc ben Slrntf benn er §atte motyl gemerft, bafc 
barauf tl)re $lbficr)t ging, bie fie bei bem weiten SRabmantel 
nidjt ausführen fonnte. SRun füllte er fie neben fidj, $um 
erften SWale ©eite an ©eite, unb ein iljm unbefannteS ^arfüm 
ftörte tt)n fct>on ben ganzen Bbenb, melleidjt gerabe, »eil es 
fo ungemein btefret war. 

©ie fdjritten über ben ^ariferplafc, an bem ungeheuren, 
mit taufenb ©parren in bie Suft ragenbem ©etüft be$ 
9teidj£tagägebäube3 vorüber, an ber ©tegeSfäule öorbet, bie 
&üee ber &lfenftra&e |in, bis $um Äronprin^enufer. 

@* mar traumhaft, wie fie burdj bie Stacht gingen, bie 
mit bem betäubenben fttegenbuft unb bem fcufte ber jungen 
Wärter unb Blüten wogte, bem ^ängenben ©otbregen unb 
ben $raubenbüfdjeJn ber Itfca ©tyringtn, bte fid) fangfaw 
entfalteten. 
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Unb ifjm &ur (Seite biefes fremblänbifdje 2Ääbd)en, bereit 
buttfle Mugen tym aufflammten, beten f<f)lanfer, fefjniger 
£eib fidj iljm &ubog, mäfjrenb tfjre £>üft en im miegenben 
(Stonge if)n leidet ftreiften. 

©ie plauberten in bie Stacht hinein, mit Ieifer (Stimme, 
als bürften fie btcfe gleidjgittigen $)inge nid)t laut fagen — 
unb ba er fo gar nichts oon iljr mujjjte, übte e£ einen be* 
ftricfenben 3auber au $r ^tm tn $frm mit ü)r ju gef)en, ber 
er an biefem Slbenb $um erften 2Me begegnet mar. 

&er &ünft(er mar entjücft Don biefer (£rfdj einung 
©eine ®ebanfen floffen beftänbig um baä Sötlb, baä er bon 
ifjr entmerfen mollte, benn barüber mar er fid) Kar: er 
mufjte e§ feftf>alten. 

(£r füllte, eg mar bafj fremblänbtfcf)e, roa$ tf)n anjog, 
md)t8 §eimatlidje3, nichts, moran er auf bie Stauer 35c* 
friebigung finben fonnte. 

(Sr märe gern in biefe§ geheimnisvolle eingebrungen, aber 
er fam §u feiner redjten inneren ©mpfinbung. — 

©ie fdjritten am Ufer fu'n, briiben ba3 mächtige Sßacfl)au3 
be3 ßefyrter (5Jüterbac)nf)ofe^ , baä mit feinen gelben SBacf* 
fteinen t)erüberteuct)tete, bann maren fie am 3iel, — aber trofc 
beS ftärfer merbenben SRegenS fdjritten fie nodj einige 9ftale 
auf unb ab. 

— Sßerben ©ie ben SBagen nodj begatten? fragte fie. 

(£r bejahte, etmaä erftaunt ü6er bie grage. (5r tyatte 
tt)r ben Hantel umgelegt, aber fie fcfyien feine (Sile ju fjaben, 
fidj $u trennen. 

©ie roof>nte bei SBermanbten ober 93efannten? — 

Sftein, fie mofjnte allein, nur mit bem Sttäbdjen, ba8 
fdjon feit iljrer Äinb^eit ftetS um fie geroefen mar. 

Sefct blieb fie an ber ®ittertf)ür ftef>en unb reifte tfmt 
bie $anb, bie fie ifnn lieg, mätyrenb fie meiterfpradjen. 
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(5r toar ftdj nid)t Hat, ob ba« ettoa« erregte SSefen 
tt)re Statur ober eine golge augenblicflidjer Stimmung toar, 
unb er toußte nidjt rect)t, toa« ertf)un foUte. ®e«E>alb, trofc 
üjrer fragenben ©liefe, Hefe er fie, unb er betounberte, tote 
fte burdj ben Reinen Vorgarten fd^ritt, ftofy unb faft tote 
gefränft. 

^tuf ben Stufen be« &aufe« feljrte fie ftdj um, unb 
iljm toar, al« ob er beutlid) tr)re klugen flimmern fal). 
Sie blieb ftefjen, bann fd)loß fte langfam bie Tt)ür auf, 
fat) ficr) nochmals um, grüßte %uxüd — unb bann fcfjtoanb 
ber ßidjtfdjein be« glure« toieber, ber au« ber geöffneten 
%$üx gequollen toar. . . . 

üftun erft toanbte er ftdj, toarf fidj in bie toartenbe 
3)rofdjfe unb fufjr buref) ben jefct in Strömen fallenben 
Siegen Ijeim, geftoßen unb gerüttelt, ba ba« Sßferb burd> 
bie bunften 28ege be« Tiergarten« Einjagte, toäfjrenb er ba« 
9faufcr)en be« biegen« in ben jungen Säumen t)örte. 

Sefct erft fiel ifjm ein, tote tfyöridjt er im ®runbe ge* 
Ijanbelt. — Sie toar iljm entgegengefommen, eine greunbin 
oon (Soa, — fie f)atte ifjn fennen lernen tooüen, unb er - 
er ^atte fie nidjt oerftanben. 

(£r prüfte fidj genau unb jagte fidj, baß e« tootft mit 
ber öerfteefte ©ebanfe an Sotti getoefen toar, ber ifjn jurüef* 
gehalten. — 

Sie t)atte großen (Sinbrucf auf it)n gemalt, aber fie 
fagte iljm nichts toeiter. 2)a« toar fein fietben, baß er 
immer erft mit bem ^er^en babet fein mußte; e« ging bei 
iljm immer über ba« ®effif)l ^u ben Sinnen, ober eS mußte 
ein Slugenblid be« Taumel« fein, ber bann meift fet)r rafd) 
toieber fein (Snbe fanb. 

Unb ba« toar bei 93runi«laba nidjt ber gatt ge* 
toefen. 
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bitbete er fief) nadj unb nact) etroaS barauf ein, 
ba& er rufjig geblieben unb rou&te nidjt metjr ju trennen, 
ob er e8 mit benm&ter 9lbficrjt getrjan fjatte ober nictjt. (£3 
mar eine flüchtige ©pifobe, bie @nbe mar, wie ein auf* 
5ucfenbe8 HKeteor, ba$ nrieber öon ber SRadjt oerfdjlungen 
ttjurbe. SKur bafe bte klugen eine Reine SSeile fdjmersten. 

$af)eim fonnte er eS nict)t laffen in ba3 Heine Sieben* 
jimmer jum Atelier ju gerjen, unb lange jum Sergleict) 
£otti'3 $r)otograpfjte 31t betrauten. 

QShr oerglict). 3)a3 eine: eine Abenteuerin, pifant mit jebem 
9?erö, — biefe: ein Heiner blonbeS ÜKäbcfjeit, baä fidt) an« 
fctjmiegte, unb nur fetten in ftcf> felbft £alt fanb; bie fiel) 
toon itjrer 2öeic^t)er^igfeit unb iljrcr ©innticl)feit treiben liefe, 
roäljrenb biefe SBruniälaüa etroaS üon bem 33lutburfte eines 
Nigers an fict) rjatte. (£r gefiel fid) in biefen Silbern unb 
SBergleid&en. 3)ie eine mar ein ejottfcr)e3 <ßrunfftürf, bte 
anbere aber fo reerjt für §au§ unb SBett. 

Unb er rjatte bte fleine So boct) fet)r lieb . . . trofc allem. 

VI. 

2Tm anbern borgen martere er fet)ntict)ft auf tt)ren 
SBefud). 5lüctn beim erften 2Me fjatte er fict) getäufdjt. 
(53 mar §an3 oon Setjloro. 

— sßarbon, menn icr) biet) ftöre, ict) fomme mirfltcr) nict)t 
toie bie Suben nadj ber SBrautnact)t, fonbern in einer mistigen 
$lngelegenr)eit, bie fid) ntct)t aufhieben läfet. grau öon 
<paftenpflug gel)t mit bem platte um, einen (Sinafter aus 
ber SRofoCo^ett aufzuführen, unb bittet mid) bringenb, ob bu 
tt)r bei ber Snjcenierung beine Straft jur Verfügung fteßen 
miHft. (53 ift jroar au&er aller ©aifon, aber e3 foll ein 
®artenfeft merben, baä fie fid) in ben frönen $opf gefegt 
tjat, unb einer grau, öor allem einer fdjönen $rau läfet fict) 
nic!)t8 auSreben. Sitte fjier ber ©rief. 
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Robert burdjflog if)n unb feufate reftgntert 

5)to4 ber gnftbigen grau beittcn ©efu4, unb biete 
bidj als Opferlamm bar. 

— 34 toerbe mof)l bran glauben mfiffen. UebrigenS 
baS mit ber SBrautnadjt öerfte^e i4 nid)t. 

— Sft au4 m'4t nötig, chäri! SBerjetf) nur. 

— SBiettetdjt irrft bu btc^. 

— 34 irre im'4? — m$t mögUdj. Sollte ©ruitU* 
htm? . . . . m\o bu? — 9fow l)ör' mal, bu bift ttnrHidj 
unglaublich. Seit SBoc^en fcfyroärmt biefe fleine Sftuffin öon 
bir. Söenn geftern man4e$ ni4t beutlid) mar, bann roeifj 
i4 nid)t, nrie eine grau üjre ©ebanfen weniger berl)eimli4en 
fann. 34 glaube nml^aftig , iljr ^abt eu4 nidjt einmal 
me^r Dom (Samoroar etmaä üorfummen laffen? . . 

— OTerbingS nic^t 

— $)u erlaubft bo4, bafe i4 meinen £>ut nef>me unb 
bir bie gfreunbfdjaft funbtge. 

$118 Robert lachte, fügte er ^inju: 

— Unter beinen flu gen €>treicf) cn barfft bu ba3 ni4t 
mit anführen. 933a« für ein ©eift ift Denn in bid) gefahren? 

— SSieüei4t bin idj öerliebt! 

— Urlaub' mal. 

(Sr fafete na4 $utö unb ber Stirn, unb fagte: 

— Meufjerlid) merft man ni4t$, unb bann habe i4 bi4 
bisher für einen gan$ vernünftigen Sttenfdjen gehalten. — Slber 
aufrichtig: Sntereffiert bi4 biefe milbe Rummel benn nidjt? 

— Sel)r fogar. 

— üttun alfo, meht Äinb, fo lag bir ba3 nidtjt entgegen. 
34 felbft fyaht (Stoa ju gern, unb feinen Slnlafr tyr irgenb 
roel4en Stummer §u beretten. $>i4 feffelt ni4t3, alfo um im 
öerftdnbigen $one mit bir ju reben: fei fein $rof4! 

— SBart' e§ bo4 ab. 
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— SIbtoarteit? . . 9Kit ©armatenblut gtebt e$ fein ab* 
toarten; man mufj ben ©cfjaum fc^türfen im Sttoment; neben* 
Beigefügt, roenn e3 einem jufagt. . . . §at fie bir irgenb 
etmaS erjd^Ü? — 

— Stein, nidjtS fonberlidjeS. 

— SHfo, um bid) ju orientieren, ©ie ift ba$ $Ber!)ältni& 
eines alten, retten Muffen, irgenb eines gürften auf nritfcf) 
unb oto, tote fie ba3 alle finb, menn fie über eine Sftttlion 
verfügen. &er £>err roeilt #ur 3eit in $ariä, roo er einmal 
im Satyr mit feiner grau ®emaljlin jufammentrifft, bie fid) 
üjrerfeitS amüfiert gräulein Söruniälaoa ift ööHig freie 
ipetrin unb fümmert fidf) btitjmenig um ben Süten ber frof) 
ift, wenn er tt)r ba3 güfectyen füffen barf. — UebrigenS rate 
td) bir SSorfic^t an, benn bie junge $)ame, bie übrigens auä 
oornefnner, nut böllig oerarmter gamilie ftammt, fott e$ in 
ber Äunft ber <5elbftbeljerrfdjung nidjt getabe meit gebraut 
^aben. 

— Sßiefo? — 

— »Sie fott ge(egentltd) fragen, beigen unb mit ge* 
fatyrlidjen Snfttumenten unoorfidjtig umgeben, eine Sßilbfafce. 
£u bift Diplomat genug, es nid)t fo roeit fommen ju laffen. 

3Üfo mit grau bon £aftenpflug ift ba$ abgemalt, unb 
id) ©erbe jefct arbeiten gefyn. 

— ©treng bic^ nid)t ju fetyr an, ladjte ©ob. 

— Sßemt bu nur fleißiger toäreft 3dj felje nod) immer 
nichts neues. Sftun mirb man ja balb SörumSlaoa'S ©üb 
$ier feljen. Biel ©lücf baju. — 

* 

Der flüchtige Söefud} fyatte nod) baju beigetragen, ifun 
ba$ uttbeenbete Abenteuer ju entfremben. Oer fyatte feine SRufye 
$u lieb, unb bie Sugenbftärme hinter ftdj. 
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$)a3 gab nur (£onflicte; aber malen wollte er fte. 9htt 
mochte fte ben erften &nla& baju geben. 

(£r nafjm einen neuen Vornan in bie §anb, bet gut 
3tluftration ftcf) gut eignete, einer ber erften SRomane, bte aus 
bem SBofleben, unb um« ifjn mef>r reifte au« bem mobernen 
ßiebcSleben gefajöpft maren. 

6r las bie paar SBIätter toieber burdj, unb marf eine 
flüchtige ©letftiftffi^je t)in, allein fd)on nacf) ben erften 
©trieben genügte fte itjm ntdjt, unb er jerrifj bafc 53latt 
roieber. (£rft beim üierten 9ttalc mar er aufrieben. 9ßun 
mar er ganj im (Sifer, bafc er alle« öergafe, ben trüben 
Siegen braujjcn, ber in (Strömen gegen bie Slteüerfenfter 
flatfcfyte, unb jeittuetlig afle« üerfinfterte, ben beoorfteljenben 
93efud) fiottdjen'S, — btö eS brau&en Hopfte unb fte nun auf 
ber ©djmelle ftefyen blieb, aber itmt mit ber §anb meierte, 
al3 er auf fie jueilen moüte. 

(5r blieb auf fjalben SSege, ganj erftaunt, bi3 fie nftfjer 
fam unb Ijalb fjumoriftifd), aber bod) fo, ba& man ben (Srnft 
tyerauä füllte, fagte: 

— Sttein $err, icf) fomme in einer fet)r mistigen §ln* 
gelegenfjeit 3f)ren fRat ju erbitten. 

— s U?etn gnäbige« gräitlein, idf) ftel)e gan$ ju %fym 
S)i8pofitton, aber roillft bu nidjt lieber öorfoer ablegen? — 

€>ie faf) ifyn einen $lugenblicf ernftfyaft an, bann ladjte 
fte, unb im 9^it £>ui unb Sacfet herunter, unb nun: 

— $)u, laß unä oor^er eine (Sfjartreufe trinfen , bann 
gef)f« beffer, benn icf) Ijabe 3Hut nötig. — 

9to$ einer Sßeile, mät)rcnb fie auf ben 3)iüan ^Iafc 
nafjm, fef)r verlegen bie £>änbe im ©djojje, er im 8effel 
toor it)r: 

— S)a3 jdjeint verteufelt ernft ju werben. Sllfo leg loä. 
<5ie atmete tief auf, aber er unterbrach fte gleidj : 
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— Du, ba$ <$eftd)t jefct fcnnc icr), icr) toet% roaS btt 
totUft. . . 9fttm ^at bir einen Antrag gemalt — 

Sie, gan$ erftaunt, mit großen klugen: 

— 2Bof)er weifet bu? . . §aft bu geraten? 

— Das backte ich mir gleich, aU bu fo feierlich herein* 
famft. m\o eS ift fo, mirflich? — 

— Sa, e3 ift fo. llnb bu follft mir nun raten unb 
Reifen. Scf) ^abe bte ganje Wacht nicht gefchlafen, immer 
gegrübelt unb gebaut. Denn e£ ift baä erfte Üftal, baä mir 
fo roa$ paffiert. Äannft bu bir baä oorfteÜen: bem Öottdjen 
macht man einen ganj regelrechten JpeiratSantrag ! Unb 
tpaS fagft bu baju? 

— Aufrichtig unD ehrlich, bafc ich f re " c » wnb oon 
$er^en roünfche, bafe bie ®efchichte juftanbe fommt, toeil mir 
jeber eigennüfcige ®ebanfe fern liegt. Sergej fen mir alle* 
toaS in ben legten acht Sagen öorgefaüen tft, unb benfen 
mir einzig an bidj. 

— SBirb bir ba8 benn fo (eicht, fragte fie erftaunt unb 
falj ihn fcharf an. 

— Sa, e3 mirb mir fehr leicht, erroiberte er ruhig. 

- Du giebft mich fo °*) nc »eiteret auf? fagte fie gan$ 
langfam. 

— ©ennjj; roeil e8 tyoxtyxt märe, eS nicht ju tf)un; 
toeil ich ^ eo ^ aDe » uno nur ^in DC fte$ will. 

— Dann ^aft bu mich nie lieb gehabt! . . 

— Scann ich & b* r De ffa bemeifen, al3 gerabe jefet. 
Sie fchmieg unb fah oor fid) $m. $> Qnn ™d5 e ^er 

langen $aufe fagte fie: 

-- Du magft recht fyabtn. Soffen mir ba$ alfo. Sdj 
fet>c cht, Sentimentalitäten ftnb fytx nicht am ^lafce. — 
tüfo bu rfttft mir *u ? 
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— ©eroife, roenn e$ irgenb angebt; unb bie ©ef dachte, 
roa§ ich ^uoor nod) bezweifle, mirflich ernft tft 

— $)a$ ift fte. SBöHig ernftfjaft! — - 

— (Stähle erft mal, tote baS gefommen ift. ®eit mann 
fertnt ü)r euch überhaupt? — 

©ie nahm eine erttfte 9Jtfene an, ma3 ihr ungemein 
brollig ftanb, unb berichtete in ihrer Haren SEBctfc. 

8ie fannte üm etroa ein halbes Safjr. @r mar mit 
ihrem $)oftor befannt geroefen, unb fte fjatten fidj oft in 
fleiner ©efellfchaft getroffen, (Sr t)atte fte umfdjroärmt unb per* 
fdjiebentltch oerfucht, fie bem anbem abfpenftig ju machen, aber 
fte hatte ihn immer ebenfo höflich rote energifch jurüefgemiefe». 

$)a8 ^atte ihn erft recht toll gemalt, unb fie hätte e3 
fich nidt)t oerfagen fönnen, mit it)m $u fptelen. 

(Seit er roufete, bafj ©erwarb fort ging, hatte er feine 
^Bemühungen üt8 ma&lofe gefteigert. Mein ba fte einmal 
feiner ^Bewerbung SBiberftanb entgegengefefct hatte, t^at fte 
e$ auc^ fernerhin. 

©te foHte fein SBerhältniS werben, er bot it)r Unfumttten, 
aber fte lachte unb fdjuttelte ben Äopf. (£r mar im ©cfdt)äfte 
feine« ©ruber«, als beffen Kompagnon, ein XudjgroSgefchäft 
in ber Stommanbantenftrafje. 

©ie begegnete ihm immer roieber. Unter ben ©riefen 
am SWorgen mar ftete einer oon it)m. ($r hatte ein paar* 
mal SBefuct) gemacht, aber fte lieg fid) verleugnen. 

(Sr mar beä SRorgenS ju ben groben getommen, um 
fie abzuholen, jeben %a% in ber legten 3«t, unb weil er t^r 
leib tyat, hatte fte einige mal mit ihm gefrühftücft. @nblt<h 
mar er ganj oetjmetfelt geworben, unb in ©egenmart feine« 
Detter« hatte er ihr geftern erffärt: er fönne mc^t ohne fte 
leben ... ob fie i|n heiraten wolle. — daraufhin mar fte 
natürlich baff geroefen. 
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betraten ! — $)crcan f)atte fte nodj nidjt gebaut. $>a3 
liefe fiel) immerhin überlegen. 

— m* alt ift er beim? - 

— ©rwa brei&ig, aber ntdjt fonberlid) fjübfdj. &a$ ift 
e3 eben. (£r fiefjt gang gut au8 unb trägt fief) aud) nett, 
aber er ift fo nic^tdfagenb, unb bu roeifjt: lieber tyäfjlidj, als 
toeitn einer nadj gar nid)tö au3fief)t. <ßafe 'mal auf, td) Ijabe 
fem 93üb mitgebracht. 

— $la, eine befonbere ©djönljeit ift er md)t, unb attfcu 
geifrreidj fdjeint er audj nidr)t ju fein. 

— 5Da8 ift e3 audj, fteltft bu. aRandjmal halte id) trjn 
fogar für ein btfjdjen bumm. 

— 2ta8 mufj er too^l fein, benn fonft . . . 

— 2Ba3 benn? — $)u! SBob, feinen Unftnn! — 

— Df> nidjtö. — Slber immerhin, wenn eä nur ein 
guter äRenfd) ift. 

— Sta^u fenne idj tf>n ju toenig. 

— 3)a8 nrirb fdjon werben. UebrigenS, emS rate id) 
btr allen @mfte3: vorläufig glaube idj, biefe gange Stt* 
feenierung läuft einzig barauf funauS, bid) ^erum^ufriegen, 
unb bann pfeift er btr 'maS. 

— fcaltft bu mid) für fo bumm? — 

— &3 finb fdjon gefc^ätere barauf hineingefallen, als 
bu. SBenn bu bid) if>m Ijhtgiebft ober gar Dörfer ein 
9$ert)ältni3 mit ü)m anföngft, betratet er bt$ gewiß nicht. 
9Ufo fei auf ber $ut. (Ein unbebauter Moment unb bu 
oerbtrbft bir alles. 

— StoS braudjft bu mir nicht erft ju fagen. 

— Um fo beffer! — Sllfo vorläufig bleibt ba$ nodj in 
ber €)djn)ebe. 3d) »erbe mich erfunbigen unb bem gnäbigen 
^räuletn Bericht erftatten. 
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— SSemt er nur einen gefeiteren tarnen fytttc grau 
3f*mfe, ba« Ringt fo nadj gar nichts, finbe icf). 

— Da« grau madjt fid) immerhin bor^üglid}. ffienn 
e« nur baju fommen wollte. 3dj wäre begierig, btdt) $u fe$en. 

— Du . . . öoraügtid) ! — Du follft mal feljen. 3dj 
fyabe ja eine fo brennenbe ©efmfud)t, au« all' bent fjerau« 
$u fommen, baft man enblid) of)ne ©orgen lebt, ein 
wenig fcdjtung bei ben Sttenfdjen unb einen gweef im 
£ebe* fjat. 

— Unb wenn bann bie Sfrnberdjen fommen . . . 

— &dj, ©ob, id) glaube, bie friege id) nidjt 

— !Ra, mir wollen ba« befte hoffen. Db bu aber audj 
treu fein wirft, ba« ift eine anbere grage. 

Unb min fie doü unenbüdjer SBürbe: 

— Da« werbe idr) bir betoeifen, ©ob ! — 3d) roetfj gan$ 
genau, wa« idj ju tfjun fjabe. 3efct binbet mid) ja nidjtö, 
nur mein §erj fann mid) toerpflidjten. 3d) wäre tfyöricfyt, 
wenn id) ba« Seben nidjt nehmen wollte, wie e« ift. SBer 
giebt mir benn wa« bafür? Unb U)r üftänner feib nodj toid 
f wädjer al« mir. deiner oerftefjt e«, eine grau &u galten, 
fie ju leiten, baß man fidj an it)n flammern fann. ©ntweber 
ityr feib rot) unb gemein, ober aber ©djwädjltnge. So fjat 
man eudj eben immer unter; unb wenn iljr erft mal oor 
un« auf ben Shtieen gelegen fjabt, ift e$ mit eurer Sftadjt 
au«. Da« oerfte^t if>r nie unb mental«, baß un« nur eine« 
reifrt, nur ein« feffelt: SRufje unb 2ttann!jaftigfett 

— 3ft $aul granfe ein foldjer SRann? 
©ie lachte IjeH auf : 

— SRein, bu bift roirfltd) &u fonüfdj. $IIe« anbere; 
aber bem gegenüber wäre idj bod) mit meinem SBort oer* 
pflichtet, unb idj glaube, ba« werbe id) galten unter jeber 
©ebingung. Du weifet, tote jef)r id) im &ugenblicfe aufgeben 
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form, aber wenn id) in beut ©ebanfen an meine Stellung 
eine ©tüfce fänbe, wenn id) in eine Familie fyinein fäme — 
ba$ fönntc mid) retten. — 33in id) benn eigentlich fo fd)led)t? 

— yia, ba$ tjängt bauon ab . . . 

— 3d) bin Icidjrfinni.i , id) bin finnlid); wcnigftenä 
trenn id) midj nid)t ber)errfd)cn will; aber im ®runbe bin 
id) nidjt fd)led)t, — nur 3 roan fl Jann i$ nic^t leiben. 3d) 
\vi\l üon feinem SRenfdjen abhängen, unb id) bin ein paar- 
mal fdjon untreu geworben, nur um mir bie ®ewi^eit ju 
geben, ba& idj mein eigner £err bin. 

— Unb nun wiüft bu bid) für ba8 gan^e ßeben 
feffeln? 

<5ie antwortete md)t, trat an bie ©laätfjür, um f)inau8* 
jubliden in ben ftürjeuben föegen, bei fiel unb fiel, als fofle 
bie ©onne nie wieber fdjeinen, nie wieber ein blauet Gimmel 
fidj auäfpannen. ©raueS eintöniges $)ammerlicr)t, baS trübe 
ftimmen mufjte. 

@r trat hinter fie, unb fic fat) ftd) um, letjnte ftdj an 
tt)n unb jagte leife: 

9hd)t wa^r , 53ob , bu bleibft mir allezeit ein guter 
greunb? . . Set) Ijabe fonft niemanb, $u bem id) mid) aus* 
fpredjen fann, gar niemanb. — 3d) fjabe bie ganje S^ac^t 
fcf)lafto£ gelegen, unb manchmal fam mir ein fo bumpfer 
©ebanfe, bafj idj bann wie eingeferfert leben foll, im Keinen 
engen $rei£ ; unb icfy fjabe freie Suft nötig, fonft oerfümmere 
tdj. $td), nodj einmal mödjte id) fo redt)t aufjubeln, nodj 
einmal fennen lernen wag ®läcf ift . . . nodj ein einiges 
Wal möchte idj bie ganje greube be3 Sebent auSfoften, e^e 
eä aud fein foU für ade 3ett . . . 

(St führte fie ju bem $)ioan, unb mäfjrenb er ftdj fefcte, 
liefe fie fidj auf ba§ wei&e geH ju feinen güfeen gleiten, 
griff nac^ feiner £>anb unb lehnte ben Äopf an. 



Digitized by Google 



— 160 — 



Unb mäf)renb et über it)r blonbeS £aar ftrid), fofenb 
unb füll aufrieben, lächelte fie cor fief) fun, unb marf ifjm 
einen ©lief $u, in bem all ifjre Stanfbarfeit für Um lag. 

<Ste Nörten auf ba3 9Raufd)en be3 9?egenS unb ben 
©djlag i^rer ^er^en, unb bann fagte fte, wie ein 5Hnb im 
Traume: 

— 3d) möchte einmal mtffen, ma3 ßiebe ift . . . 
Unb naeff einer Sßaufe, ganj fdjeu: 

— Reifet bu e$ ntd)t, ©ob? . . . 

@r fcffürtelte traurig ben Äopf. Stein, er mujjte ed nicfjt. 
SBieUricfjt mar eS ba3, »ad fie oft für einanber gefügt 
ljatten, ma3 fie in biefem Slugenblicfe umflog. 

SBicttcic^t ! 2öer fonnte ed mtffen. . . 

Unb er fufjr iljr über baS $aar , bis fte ba3 Äöpfd)en 
feft in feine §anb fdjmiegte, unb ftiU meinte. 

SBenn er jefct frradj, roenn je&t ber Hugenbltcf mar, 
mo er fprecfjen mußte, ber if)m alles bieten mürbe? SBenn 
fie if)n bo$ liebte? (5r mu&te, jefet f)atte er fie ganj, 
unb e3 mar feine oorüberge^enbe ©timmung, menn er e3 
öerftanb, fie i^rem ©ebäcfjtniffe mit fixeren SBorten einju* 
prägen. 

51 ber e$ fiel if>m ein, meä^alb fie ju iljm gefommen 
mar, unb baß er fie ntd)t barum betrügen tonnte, unfähig 
ifjr etmaS ju bieten; unb fo fprad) er ba§ 253ort nidjt 
unb liefe ben Slugenblicf unbenufct oorfiber, toie oft föon 
ü ort) er. 

Unb meil er fid) nid)t anber« Reifen lonnte, fing er an 
$u fc^erjen, unb atteä in'ä fomifdje ju sieben, nur um md)t 
feine eigentliche ©timmung $u ©erraten; bis fie ü)n bat, ü)r 
nid^t me^e ju t^un. 

— SBeifct bu, mir ift fo merfmürbig. 3d) lamt e$ gar 
ni$t fagen, ein gan$ eigentümliches ©efüf)I. 
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— ift fo brüutlidj, nity? 

— 9?ctn 93ob, bitte, fpotte nid)t Witt tft roirflicf) — 

— SBiUft bn nodtj einen ©dmopä? . . 2)aS l)ilft 

— Stein, nidf)t Safe mtdf) nur. — ©töre tdj bid), ober 
barf idj nod) bleiben? . . . 

®en>i& barfft bu* Unb nad$er lannft bu mit mir 
effen, ba3 Reifet: toenn bu nod) barfft 
. — Sßief o ? dürfen ? — 
\ — 9ton ja, bu fjaft bodj jefct SSetpflidjtungen . . . 
©te fie ftol§ f Rüttelte, ben Äopf marf unb fagte: 

— SRein, mein greunb, nodfj bin id) frei, ju tf)un unb 
ju laffen, ma3 mir beliebt Unb id) Ijätte grofce öuft, eä 
bir gn betoeifen. 

— ßafc lieber! $)abei fommt nichts fjerauS. . . . ©<$ 
bidj fetyon l)in unb lieg injmifd^en, idf) jetd)ne, fo oertreiben 
totr un$ noef) ein fjalbeg ©tünbd)en, unb treffen bann San. 

— San? — 3)a8 ift reijenb, barauf freue idj midj 
toirflid). (£r ift ein prächtiger 2J^cnfct), ben id) feljr gern Ijabe. 

— Unb ben bu gar $u gern bir ju gufien fer)en möc^teft 

— Sa, weil er immer eine fo fpöttifc^e SJäene auffteeft 
SBaS Ijat er benn über mid) gefagt? 

— Sfodjtö befonbereä, bu feift ein nette« 2M>el, nur 
cht biäctjen überjpannt 

— ©timmt, fdjab't aber mtitjtd. (Sr ift toofjl fe$r flug? 
nidjt? .... Unb retdj muß er aucr) fein; toa3? — 

— 2>a$ meifc idj md)t, liebe« Äinb, aber id(j glaube 
fcr)on, ba er gan$ ofme ©tellung lebt . . . Sftod) ein Sötertel* 
ftünbe^eu, unb id> ftefje ju beiner SBerfügung. — 

xn. 

S3ei $ifdf) tonnte fie e$ mdjt laffen, San gegenüber eine 
Slnbeutung ju mad&en, bafe fie einen Antrag erhalten. 

$ et n j Ipfiote: ftrityUBflSfttinn. 11 
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$3a aber Robert ein ©efidjt *og, naljm er bie Sadje 
nidjt ernft, unb glaubte, eä fei hn Spa&, bis tfjn SRobert 
über ben Sad)toerf)alt aufflärte. — 

— 3$ mödjte fo feljr gern etwas an bie ßuft; id) weife 
mdjt, Wa3 'idj fonft anfangen fott, bat fie. 

— gafjren wir ju ben 3ctten nnb trinfen bort (£afä, 
fdjlug ©ob öor. 

3n bem neuen erften 3elt, baS einer gottjifc!r)en Sftrdje 
ä^nlia^er fieljt als einem ©ierfjaufe, fegten fie ftdj unter ben 
offenen Säulengang, an bie ber (Strafte unb bem Sßlafce $n 
gelegene ®laäwanb, gegen bie ber Pflegen plätfdjerte. 

(Sin leifer SBinb fuf)r burdj bie naffen Säume, unb baä 
halb anfcfjweUenbe , balb teifer werbenbe ©raufen gab ben 
©runbton ab für itjre Stimmung. 

SBenn mir nur rubern fönnten, jammerte ßotti, mit 
einem ©lief nad) bem §afeiu;la(je , wo ©orb an ©orb bie 
Beinen Ääljne lagen, wäfjrenb ftd& fernere Ritten auf bem 
bunflen Söaffer fn'nfdjoben, unb eine ©aggermafdfjine in 
raffelnber Xfjätigfett war, ben eijemen SInferforb in baS 
Sßaffer warf, bafe bie Äetten flirrten, unb üjn 00Q fdjwar^en 
triefenben Schlamms tjodjfjob, wäfyrenb ber Strahn ftcb breite, 
um bie Katfdjenbe TOaffc in bie baneben liegenbe QiUt fallen 
JU Iaffen. 

— 34 bin jefct ganj toll nad) bem Zubern; wenn tdj'ä 
nur erft orbentlidj fönnte. 

— 3)u fannft e$ ganj gut, aber ba* wirb nun Wo$l 
bod) aufhören müffen. 

— SBiefo? . . 

— $u fdjeinft fet)r wenig an fterrn JJranfe §u benfen. 
Sie madjte ein ÜHäuldjen.. 

— 3^ bitte bidj, ©ob, erinnere midj bod& mdjt beftänbtg 
baran. £u toerbirbft mir wirfltdj ade Stimmung. 
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— ($S fdfjeint bodj fetyr nötig ju fein, btdj an bic Qu» 
fünft #i erinnern. 3>u mu&t bid) attmäljlidj mit bem 
(Sebonlen öertraut machen, liebe« Äinb. 

— $>u bift bod) fonft nidf)t fo. . . ©agen ©ie mal San, 
finben ©ie baS fjübfd) t>on 53ob ? 

— 3)aS fann id) nid)t fagen. (5r ift tyeute pebantifd). 
3utoeilen Ijat er feine ©tunben, ba t>ält er felbft mir 
2ftoralpaufen. 

— SBenn bu Ijeute nod) lange fo bift, Ijalte idf) midj 
einfach an §errn San. 

— SDftt bem größten Vergnügen. Statut werbe tdj 
unter meinem ©djtrme nidjt fo nag. 

— 3)u bift bod) immer gleich bereit, midj aufzugeben! 

— Wur tuenn idj weiß, baß eS $u beinern beften ift. 

— Dlj nein, fo fommft bu nid£)t (od. — UebrigenS 
ßhtber, Ijört eS auf ju regnen. 3d) mfire bafür, baß mir 
uns in ben SBalb wagten. 3$ toemgftenS fürchte midfj 
nid^t öor'm ©djnupfcn. 

©ie brachen auf, unb unter ben aufgefpannten ©Rinnen, 
ßottt am Slrm Sftobert'S, ginqen fie in ben Tiergarten. 

— ©ift bu fdjon im SeUetmeparf gewefen, Sottdfjen? 

— ««ein! 

— Stber ba müffen ©ie einmal Inn, gräulein ßotti 
5DaS ift ein ©tficfdfjen ©anSfouct im Keinen. 

— 2Bir »ollen balb mieber nad) SßotSbam, ja?.. Slber 
$u breten, wie bamalS! — 3d) fjabe mtd) niemals fo gut 
amüftert SBtßt ifjr, jefct fdfywärme idj für bie Statur. Unb 
tyeute ift eS ganj tyerrltdj, tiefe feuchte, fdjwüle ßuft, fo 
bunftwarm, unb tote bieiropfen oonSBlatt juSBlatt fiatfdf)en. 
5DaS ift alles fo frtfdf), fo wunberbar fdjön. . . 

©ie gingen an bem, wie ein großer gelbgetündjter ©tall 
auSfe^enben ©djloffe oorüber, bis $u ber Eingangspforte 
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beä nieberat (Sifengittera, too fie ben fdrniufcigen gafyrbamm 
überf freiten mufeten. 

©ob unb Sotti toaren nebeneinanber gegangen weit fle fid> 
toegen ber (gnge be8 troefenen SBegeS Ratten loSlaffen muffen. 

3an gab ü)r fnlfreid) bie §anb, unb als fie in ben 
*ßarf traten, bot er ü>r ben Strm, als ob er f)ter £>aufe 
fd unb ©efudj empfange. 

(Sie maren in bie luftigfte ©thnmung geraten. 

©ob im <Sdjlaw>Ijut unb §at>eIof wegen be3 StegenS, 
eine Xradjt bie Sotti nidjt leiben tonnte, fcfjritt anfangt 
Rätter üjnen, unb ba fie fid) ausfliegen unb nur mit 
ooEen 3&9 en feuchte SRegenluft einfogen, fing er an, in 
ben füllen $Begen $u beflamieren, mit farrifierenber Oefte 
unb bem gequetfdjten ©fif)nentone befc Intriganten, bunt 
burd&einanber, §amlet mit ber fingenben Stimme be& Sieb« 
Robert — „<Sem, ober nidjt fein!- „®ef> in ein Älofter, 
D^elia!" 

Unb bte Strabe richtete er an ßottt: „©ift bu fdjön? . . . 
99$ bu tugenb^aft?* 

Unb pldfcüdj 9ttd)arb ben Dritten, mit frummen SRüden 

unb nad}fd)leM>enbem gufje: 

3>afe §nnbe betten tynV id) too tootbel. 

Unb nad) bem GHnleitungSmonolog plöfclidj im jjod)* 
fa^renbften Xone: 

SBatb je in biefer Saun' ein Seib gefreit? 
?£arb je in biefer fiaun' ein SBeib gewonnen? . . 
9$ toiß fte $aben, bodj nid>t lang behalten. — 
60 »a$r id) lebe, tann idf'S gleldj ntdjt ftnben, 
©ie finb't, idj fei ein nmnber^übfdpr »tonn. 
3dj mitt auf einen ©Riegel wo» Deroenben, 
Unb ein paar $ufcenb ©djneiber unterhalten, 
Um Jradjten au^uftnnen, bie mir fte^n. 
5£>a idj bei mit in ®unft gebtnmen bin, 
(§>o hrtH ntir aud) ettr»a$ foften laffen. 
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— $fut, bift bu fo t)ätyity rief ßottt 8ajj bodt), man 
grault fid) ja orbent(tdt) bor bir. 

— £>u hätteft gur ©ühne gehen follen, »ob. 

— 3)a3 toäre nic^t ba* fdtjlcd^teftc gett>efen. „©oHte 
niety bieg unb ein SBalb oon geberbüfehen (menn meine 
fonftige Slnmartfchaft in bie $ilje geht) nebft ein paar ge* 
pufften [Hofen auf meinen l)oljen €>chut)en, mir gu einem 
$lafc in einer ©c^aufpielergcfellf^aft oer^elfen?" — 

— SBeifet bu, ©ob, ich fenne biet) gar nicht toieber. @o 
hab tri) btdt) nodt) nie gefet)en. 

— „fcenft 3hr, id) hätte erbauliche Dinge im @tmte? 
— D, ich rei&e hoffen rote fein anberer. 2BaS fann ein 
SRenfcfj beffere« tt)un, als luftig fein? Denn fet)t nur, tote 
fröhlich meine SWutter ausfielt, unb bodt) ftarb mein Skiter 
*>or noc^ nic^t jmei ©tunben." 

— 2Ba3 ift benn ba3 nun toieber? — 

— M e$ ift fpifcbübifche ^unfelei; e§ bebetttä Unt)eiL M 

— SWach bodt) baä Äinb ntdtjt gang angft unb bange. 

— „fcolbe (Seele, bu tiegft auf beinern (Sterbebett.* 

— 9lber, SBob, roiüft bu gar nicht aufhören, bat fie. 

— 9He, Sago! ©leid) bem pontifdjen ©eioäffer, 
5>e3 eif'ge raftloS fortgenjäljtc ftlut 

9Hd>t3 »eife oon <£bbe; fonbern unauf^altfam 
Sn ben ^roponti« rollt unb £eHeft>ont: 
©o fott mein blut'ger ©inn mit rafdjem ©tutj 
SRie me$t jurütf jur fanften fitebe ebben, 
S3i$ eine toeite, grengenlofe $Rad)e 
3$n ganj berfdjfong. 

_ $u f ift ba3 grauftg. Du fannft einem toitflidt) 
Slngft machen. 

Dabei fchmiegte fie ftdj enger an San, toähtenb fie 
unter ben ©äumen h^fchtitten, bie bei jebem SBinbhauche 
fie mit flatfchenben Regentropfen Ü6erfdt)üttetcn. 
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— SJtondjmal fjabe i<f> fo meine ©thnmung, ba möchte 
idj nur in Herfen teben. & mufj bodj etaw& ganj reo* 
Itftifd^ed fein, grüner fonnte tdj überhaupt improtrifieren. 
tJrag mal San, toa8 id) in ©eforädjen unb $oaften fdjon 
an Neimen oerfdjmabbert tyabe. — Slber nun erft biefen 
§ügel Ijinauf. 

Ofaffet ttmefer meinen 3tyf c ^ 
#ier ift fo ein TOittetgipfel, 
2So man mit (Svftaunen fiefjt, 
?8ic im 33erg ber SWammon glüljt. 

Unb roätjrenb fidj Sotti an San le&nte, beftamierte er 
t$nen, oljne alle Sßarobie, jenen rounberbaren Dialog gauft'a 
unb äJcepljtfto'S: 

(Srljabner ©eift, bu gabft mir, gabft mir alle«, 
SBarum idj bat 

(£r f)atte ben §ut über einen ber $fäl)te geftfitpt, unb 
ben wetten SWantel umgeworfen, fptette er biefe ©cene mit 
öollfter Eingabe, unb er fafj, melden (&inbru<f er auf bie 
beiben machte mit jenen ©<$lu{$roorten : 

Unb tdj, ber ©ottcerljafjte, Ijatte nidjt genug, 

$>afc id) bie ^Ifen fa&te 

Unb fte gu Krümmern fdjtug! 

€>ie, iljren ^rieben muf$t' id) untergraben! 

2)it, £)öfte, mufrteft biefeS Opfer Ijaben! 

£>Uf, Üeufcl, mir bie $eit ber Sngft berfürgen! 

SBaS mufj gefdje^'n, mag'8 gleich gefdjetj'n! 

2ftag i§r ©efdjtd auf mid) jufammenftürjen, 

Unb fte mit mir ju ©runbe gelj'n! 

©ie ftanben oor iljm, wie er biefe SBorte fprad), eraftljaft, 
mit Dofler ftmgenber ©timme in biefe feltfam fd)roä(e SRegen* 
ftiHc hinein, m biefe (SinfamfeitSftimmung, bie fdjleier^aft in 
bem feuchten $arfe mattete, auf bem Keinen, oon bidjtem 
»ufdjmerf umftanbenen Jpügel, ber fic a&aufdjtiefjen fefnat 
oon aller SBelt. 
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Stonn aber, triebet parobierenb, tiril er fidj §atte Ifta* 
reiften laffen, mitten hinein in ben tollen ^erenfabbatlj be$ 
SBlocf ^bergeS, bon *Ber3 ju SBerS fpringenb mit betftenbet 
Snmie, föarfer Stimme unb teuflifdjer ©oSfjeit, inbem er 
jenen 3ug Spottes, ber juioeilen in feinem ©efidjte lag, 
bis jur <$rafce ber$errte. 

— äBeiftt bu r ©ob, fo bift bu grauenhaft ^äftlidj. 

— S)a3 überlaffe id) eucf) Ijolben ©ngeln, gauft unb 

©retten fielen. 

3$ mödft' mid) gleid) betn Xeufel übergeben, 
28enn td> nur felbft fein Teufel i»är\ — 
$ab' idj bodj meine greube bran! — 

2)odj um auf ber ebnen §eerftrafte ber greunbfdjaft $u 
bleiben, roolnn f ollen mir jefct? — 

— 2Bir gefjen nodj weiter, ja? — 

(Sr ging borauf unb lieft ba$ Sßärdjen hinterher fommert, 
tnbem er leife bor fidj Anpfiff unb mit ber §anb jutoeilen 
ht bie naffen Söüfdje griff. 

@ie flüfterten leife Rammen, unb alä er fid) ummanbte, 
fafj er, mie fie ju 3an auffdjaute mit einem jener SBiicfe, 
bie er fannte, mit benen fie fo gut ju fo dt :ren rouftte. 

(Sht wollte fie nidjt in if)rem Vergnügen ftören unb 
ging beSfjalb bor. 

Stur einmal fefyrte er ficr) um, als Sotti 3an bat: 

— Sßflücf mir ben glieber jum Sfabenfen. 

StoS erfdjrectte if>n jäf), biefeS £)u. SIber es n>ar 
nur einen Slugenblief, benn ein anbereä ärgerte it)n, unb er 
fagte: 

— ßaftt baä, bitte. — SRidu:, weil e$ berboten ift, 
fonbem e8 ift einfach unljöflid), in einem Sßribatgarten etoag 
afcjupflficlen. 

— Um ben einen glieberbufd) ? fdjmollte fie. 
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— Sa, um ben einen, ©djlteßfid) fagt ba$ cht leber* 
unb toenn Rimbert ebenfo benten, ift ber ganje (Sorten bolb 
geplünbert. 

— ©ott, fei bod) nidjt gleidj fo. «Senn idj San boram 
bitte unb »er eingefperrt mirb, ift er e3 bod), bu ja md>t 

3d) bitte bi$: lag es! Du roiaft nur beinen SBulen 
burdjfefcen gegen midj. 

— Da* totU id> aud) ! San ift rndjt fo pftltftröa. 

— äReinetmegen mad)t, toaä ifjr tooHt 

Damit manbte er fid) unb ging borauf, ärgerte fid) über 
ft$ felbft, über ßotti unb am meiften über San, ber üjr ben 
SöiÜen tt)at unb einen Strauß abriß. 

<ßlö&lid) l)örte er, mie fie ifnn rafd) nadj fam, fyt 
unterfaßte unb bat: 

— ©ob, fei md)t böfe. (£S mar tHnbifdr) oon mir, id) 
fer)c e$ ein« . . ©iel) Ijier ! üftur um San nidjt ju beleibtgen, 
btefe Heine SBlüte, ba« fie^t niemanb, bie barf id) behalten, 
ja?- 

Damit riß fie eine ganj Keine Dolbe ab, bie fie an ber 
©ruft oerbarg, bann marf fie ben 3»«9 nt ba* ©ebfifd) 
mit heftiger SBemegung. 

— Du foüft btdj nidjt über midj ärgern, ©et toiebet 
gut! - 

— 3d) bin gar nidjt böfe ; e$ ift nur nidjt fnibfd) oon 
bir, auf einen guten SRat niajt ^ören $u motten. 

— ©ob!.... 

— Sfteben mir rtidr)t me^r baoon. <£ä ift gut 

San mar tangfam widjgefommen, unb fo ©erließen fie 
ben ©arten unb gingen bem großen €>tern $u, aU eä mieber 
anfing ju regnen. 

— ä&otyin retten mir unä? 

— Da« nadrfte ift S^arlotten^of. 
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©te liefen burd) ben biegen, unb afö fie im (Batten 
unter beut ©djufcbadje ber Hinteren QaUt fidj befanben, gofc 
ber töegen l^erab, bag e8 t)ereinfpruf)te. 

Bber ba$ gefiel tynen, fie foannten bie ©djtrme auf, 
unb fa&en fo gefdjüfct im freien. 

Huf Xifcfcen unb ©rügten Ratten fid) bie ©pafcen mit 
aufgeblähten gebern ge^ocft, unb fdjauten trübfinntg in baä 
Unwetter. 

$)ie brei aber liegen fid^ ifjre Stimmung nidijt Der* 
berben; nur uxir 2o gan$ träumerifdj geworben, unb plöfclid) 
fagte fie: 

— SBob, toerat idj midj nun ttrirflid) in jemanb ber* 
lieben würbe, gatt& ernftljaft, weifet bu fo, wie bu e$ mir 
immer pro^ejett Ijaft; mag würbeft bu tf)un ? — 

— 2öa8 foflte idj tfnm? — 2>em ©cfycffal feinen Sauf 
laffen. 

$>u würbeft mir ntdjt böfe werben*? — $)u bleifcft mein 
guter greunb, wa3 audj gefd}te§t? — 

— ©elbftrebenb. 

— SBenn idj nun glaubte, jemanben ju lieben, wenn 
tdj nun ein Sbeal l)ätte, jemanb, an bem idj mit all meinen 
(SJebanfen ^änge? — 

— Unb »er ift ba8, fragte er lädjelnb, benn er glaubte, 
fie ftnele mit ifptu 

— Söeifet bu & nidjt?.. «$nft bu nichts? 

@r fal| fie an. Sine ©efunbe lang ^atte er auf einen 
2Mt(f Don iljr an San gebaut; aber bann glaubte er, bafc 
fie üjn nur auSfyordjen wollte im ©äferj; be$f)alb 50g er 
fie an fidj, füfjte fie auf bte Slugen, unb fdjalt fie fein 
i)er&ige$ fleineä $ummd)en. — 

San fafe babei, unb ftrielte eigentfid) in JBob'S Singen 
eine feltfame töoUe. $aft wufjte er, bon tym Ijatte er nufcts 
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gu fürchten. (Styer fonnte bic SBelt untergeben, beöor San i^m 
etwas tfyat $)a$u mar üjre greunbfdjaft ju innig, Slufeer* 
bem r)atte er il)m genug über Sotti gefugt — 

2)er SRegen liefe tym unb fie bradjen auf. 

$)er SBinb raupte burdj bie naff en #weige, unb e3 War 
ein gewaltiges braufenbeS (Soncert, etwas ganj gefjeimnis* 
öoIIeS, ba$ ben SGßiHen etnfdjläferte. 

Unb biefe beflemmenbe fdjwfile SRegenluft, bie fiefi atem* 
raubenb auf bie ©ruft legte, btefer warme feuchte S)unfi, 
ber unter ben SBäumen wallte unb wogte, fd&uf ü)nen ein 
IörperltdjeS 2öol)lgefüf)l. 

San Ijatte ßotti wieber ben 2trm gereift, nnb abfidjtlia) 
überliefe Robert fie ftdj felbft, bie leife mit einanber fpradjen. 

Unter ben (Siefjen ber §of jägerallee gingen fte jur ipißig* 
ftrafee, als fiotti fid) umwanbte unb fagte: 

— $)u, f&ob, idj babe feine föu()e, id) möchte mit eudj 
^eut Stbenb pfammen bleiben. 

— ftöer Äinb, bebenfe maS bu tfjuft 
Unb leife fügte er ^nju : 

— 3ftifebraud)e beine (Stellung nid)t. 2Jtott fteljt bir 
oiel nad), aber ba$ fann jö^lingd ein @nbe nehmen. 

_ $aä fdjabet bann nichts. SBenn id) mid) fo tote fo 
t>erf)eirate . . . 

— Vorläufig ift'S nodj mdt>t fo toeit! 

— 3dj mag aber ^cutc nidjt; wer weife, ob Wh fo nod) 
mal beifammen fein werben. 95itte ©ob, fei gut, nur biefe eine 
Sitte. San, $ören ©ie $u. 34 bleibe mit eud) aufammen. 
3^ mödjte nur ein SBriefdjen fdjreiben. 3)amt jtefje itf) 
mtd) um, unb ti)r ^olt midj in einer falben €>tunbe ab. 

©ie bogen in bie §i&tgftrafee ein, unb obgleich eS 
Robert nidjt redt)t war, beftanb San barauf, bafe Sottt bei 
üjm eintrat, um ben ©rief ju fdjreiben. 
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(ES mar Dämmerung getoorben, bte erfte grüljbämmeruna,, 
uttb bic !jof)en bunflen 3i mmer l ö 9*n in ftiüer, faft arifto* 
fratifd)er SRu^e. 

SRobert füllte, meld)' feltfamen (Sinbrutf baS auf Sottt 
machte, bic eben nod) fc^r luftig getoefen mar, unb jefct ftitt 
ttmrbe, als ob fie etmaS bebrüefe, bog fie ftd) nid)t getraute, 
laut ju fpredjen. — 

kein Saut brang in biefe ©title. $)aS Sidjt fam fd^eu 
burd) bie fdjtoeren bunflen SBorljänge. 

SBenn fie bagegen SRoberfS Atelier lu'elt mit bem grellen 
Sickte, ber große, mit taufenb bunteften ©egenftänben über* 
labene SRaum, ber Ijett roie im greien lag, ober bie geniale 
Unorbnung in ifjrem 3immer, unb nun biefe 9?ul)e, biefeS 
toeidje träumerifdje in aW biefen ©emädjern, in bte felbft 
ityre SCntocfentjcit faum einen ßaut hineintrug. 

©ie füllte ftd) unftdjer, eS paßte fo gar ntct)t ju ifyrem 
fahrigen SBefen, unb als tljr San ben Sßlafc am ©djreib* 
tifefte anwies, einem aterlidjen ©djreibttfd) im (£ntree$immer, 
mußte fie erft finnen, um bie ©ntfdjulbigung p finben für 
$eut Stöenb. Unb babet fjörte fie, toie bie beiben Herren im 
©alon miteinanber pfterten, aber fie üerftanb eS nidjt. 

— ©S ift ntdjt red)t bon bir, San, baß fie t)ier herein* 
gefommen ift. 

— $lber idj bitte bidj, roeSljalb bemt? 

— S)aS muß man füllen, baS läßt fid) nid)t fagen. 

— Slber ©ob, fei bod) nid^t fo empftnblidj. 

— Sdj bin eS für bidj, mein Sunge. 3Rir märe eS ja 
gleich, aber eS gefällt mir nidjt. 

(Sr moffte Um fragen, für roaS er baS 3Käbd)en benn 
eigentlich tyxitz, ob er eine Heine ©fjoriftm fo ofjne weiteres 
bei ftd) einführen wollte — als £otti auf ber ©djmelle ftanb 
mit bem ©riefe. 
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9cun tooüte fie burchau« fein &rbrit8aimmer fehen, 
unb fic ftaunte über bie gülle ber ©ücher, aber als fie ein* 
herausnahm unb auffctjlug, jog fie ein äRäulchen. ^Uon 
es imponierte tt)r boct) gewaltig, bor allein loeti fie trid^td 
baoon oerftanb, unb fie mar gan$ ftiH unb fteinlaut geworben. 

©ob fror mifjmutig, unb als er ßo $ur Sfcofchfe brätelte, 
unb augleid) einen ©oten mit bem ©rief f ortfe^iefte , liefe er 
e$ fie füllen, fobafe fie *u fchmeicheln anfing, bettefctb x*t 
eht $Hnb. — 

®Ieict) mar er mieber gut, lachte unb berfprach, tyr ben 
ftbenb nicht ju oerberben, fonbent fte wollten recht luftig 
fem. ©S mar ja trieöeicht baS lefcte SWal, ba& fie l«t* 
fammen waren. 

m er fie in ben Sagen gefefct hatte unb fie ilpn nah 
einen Äufj juroarf unb bie SBerficherung , bafj er bod) ber 
befte fei oon allen, fetjrte er langfam $u San jurürf, ben er 
jwifchen feinen öüchern fanb, ganj nerböS, unb ber ihm 
bie §anb gab unb bat, ©ebulb mit if)m $u haben. 

333aren benn bie beiben nid>t recht gefreit mehr? $)iefe 
verfluchte grühlingSfttmmung! SSeiter mar e§ nic^tö. <£r 
hatte f ich berliebt , unb ßotte fofettierte mit ihm. $>aS war 
ein fleiner kaufet), ber hoffentlich balb oerflog. 

San ging im Limmer auf unb ab unb rebete confufeS 
3eug: (5r habe reine ©djulb baran, er wolle ihm nicht im 
SSege ftehen. &ber menn fie ü)n fo anfalle — bann fönne 
er nicht für fid) ftehen .... 

Unb als Btobert lachte, fagte er: 

— £u ahnft ja nichts — baS ift ja äße« f o . . . imb 
fur$ unb gut, ich *wD ittc^t ! — 

— Jöerulnge bich bod) lieber Sunge. 3ch ahne alles 
mögliche — aber beStjalb braucht man bod) nicht gleich aus 
bem Räuschen &u fein. Set) öerftehe baS aHeS ganj motjl 
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— 2)u fcerftehft gar nicht*, ermiberte er faft grob. 

— 9la, erlaube, ftett bag nidjt fo fdt)roff hin. 

— 5hir# unb gut, ich gehe ^eute ttbenb nicht mit. 
3)u bift böttig blinb fonft roürbeft bu nicht fo rulng fein. 

— $a$ ift Unfinn. $u fommft mit. 9ßa3 fott ich 
benn allein mit ßotti anfangen. «Sei öernünftig, unb mach 
bir feine Oriüen. 

— <5ielj, ich möchte nicht, bafe bu falfd) über mich benfft, 
unb bafj mir auäeinanber fommen um . . . 

— ßafj San, fomm mit, unb mir motten recht vergnügt 
fein. $)u bift mir mirflich nicht im SBege. 

— $)u mittft e$ fo! — 3)ann magft bu auch bie 
SSerantmortung tragen. Sber bu roeifet nicht, ma3 bu 

tyuft. — 

©ie gingen fcur (Sulmftra&e, unb San betrat jum erften 
3Me ßottt'a SBohnung. 

Ottern eine unangenehme Ueberrafcfjung traf fie. Sötte 
im nicht mehr ba. 

gräulein ©iebredjt nahm Robert beifeite unb flüfterte 
ü)m ju, bafj gräuletnS Verlobter gefommen fei, ein Söouquet 
gebracht habe, ba« auf bem Xifd^e lag, unb fie jum X^eater 
gefahren ^abe. BHem fie hatte gefagt, fie mottte fidj fchon 
frei machen unb mürbe um fieben Unter ben fiinben fem r 
öor, öor . . . unb nun mufjte fie baä ßofal nic^t mdp. 
<§ie ^atte e3 ft)r nur ganj flüchtig fagen lönnen. 9tut baS 
eine mufjte fie noch, bafj e8 unter ben £inben mar. 

San berftanb nicht, meShalb ©ob ärgerlich würbe, ©te 
fuhren mit ber ^Pf erbebahn hutcM/ SRobert mifjmuttg unter 
Spelten, bafj e$ eitte öerrüdte ©adje fei, ein ganj bummet 
(Jütfatt oon öotti. Sefct Ratten fie bie SöefäjenMg unb 
fa^Iiefjtich maren fie noch fdjulb, roenn fich aHe* roteber 
ierfchlug. 
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Sie gingen bie öinben auf unb ab, Ijaftig unb fucfjenb. 
lud) nod) bic bornierte SSirtin, bie ben tarnen beS Sofalfc 
oergafj. $)a$ machte tyn ganj toütenb, unb er toar im 
Söegriff fortzugeben, als er ßotti an ber Sßaffage erblidte, 
tote fie eilig auf fie flu tarn. 

(Sine tyaftige (Sntfdjulbigung. €>ie f>atte ftd^ ntdjt gleich 
frei machen fönnen. ©ang aufgeregt mit fiebernben SBangen, 
in äßut über ben anbern, ben fie nietyt ^atte abfdjütteln 
fönnen. £)a3 mar ber gtoang, fie füllte fdjon bie Letten, 
fie toar nidjt me§r &errin tfjrer felbft, mufete öerljeunltdjen 
unb lügen, — 

Robert lieg feinen SOftftmut an if)r au8. 3 um Heber* 
flufj Ijatte fie fidj nidjt umüeiben fönnen, unb nun fonnten 
fie nirgenb red)t f)inge§en. 

SBeil er fie föalt toie ein Reine» Äinb, Ijing fie fidj 
an San, unb um nur aus bem Siegen ju fommen. traten fie 
in bie 28ilf)efai8f)aHen ein. — 

(§S lag toie ©etoitterfpannung jtoifdjen Üjnen, unb 
Robert fonnte fid) ntdjt enthalten, Mino barauf log %u reben, 
bis er faty f bafe üjr bie frönen in bie lugen traten. $)a 
erft tyjrte er auf, unb fuc^te fie ju befänftigen. 

dm. ifcnen Ijerum an aßen Xifdjen ein Sttappent oon 
3Heffern unb ©abein. Smmer neue einftrömenbe (Sföfte, 
Saftige Äettner ; unb fie mitten in biefem Seben, toie bertaffen, 
toie eine fleine SGBelt für fid). 

Unb nun toie fie fagte: 

— 3)u bift Ijeute fo grob gegen mtdj, unb nur San ift 
lieb. . . Unb idj §abe eS totrflidj nötig, ein bifjdjen Ciebe! — 

(£r faf) auf, — ber ©lief, ben fie San jutoarf, unb toie 
fie plöfelid) , als ob fie allein mit u>m fei , frampftaft uad) . 
San'3 $anb griff ; ba mußte er alles , toaä er fid^ f^atte 
Berglen, toa8 er mfyt fjatte fefjen tooÖ». — 
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2Bie mit einem ©djlage, ein forderliches ©efüfjl, mar 
e$ f&ob flar, bafe fte fid) oon if)tn loSgelöft hatte, bafj et 
fic nicht mehr galten fomtte, bafj e$ fein netfifcheS ©piel 
mar, toaS fie bie Xage mit San getrieben, fonbern leiben* 
fdjaftlicher (Srnft 

Unb er, er hatte atleS getfjan, fie bafjin $u bringen, ^otte fie 
lalt unb rauh befjanbelt, meil er fie toon fich loStöfen moUte, 
ohne ju bebenfen, ba& fie gerabe jefct men haben mußte, an ben 
fie fi<f> flammern fonnte, ba fie ftdj ohne Siebe binben mollte. 

Unb fo graufam Kar marb ihm ba3 aUe3, bafj auch 
itidjt ber ©djimmer einer Hoffnung mehr in ü)m blieb; nur 
bie ®etoij$heit: er hatte fie feinen $finben entgleiten laffen, 
fte mar ihm für immer toerloren. 

gu bem Slerger, in bem er fldj befanb, fam biefe @h> 
femttnte fun^u. (£r mar mie mit 33tinbheit gefdjlagen 
gemefen. SKun mar e$ $u fpät. 

Unb mutlos , toeil er fich fein ©d&icffal felbft beratet 
hatte, faß er ba, tofi^renb fte $n bat: 

— Jperjlieb fei nid)t böfe. Scf) fann ja nicht anberS, 
ich liebe Sau . . . ©o f)üf mir bod). ©ifc bodj triebt fo ba, 
23ob! .... lieber guter S3ob! 

(5r lachte nur, ein bitteres 8ad)en über fid) felbft, 
®ann, ju ftdj felbft fommenb, meil er füllte, mie alle* 
um ü)n tanjte, mit Reiferer, faft erftiefter ©timme: 

— Sa&t un$ aufbrechen, id) halte e$ ^ier nicht au«, 
©ie traten auf bie ©trajje, fie moHte ihn unterfaffem 

aber er riß fich loS, baß er ihr wehe tt)at r unb fie nahe 
baran »ar. ju meinen. 

— Sag mich in SRufj, nur jefct in 9hü)e! — 

@o gingen fie nebeneinanber Inn, alle brei, unb ferner 
traute fich ein SBort $u fagen, aber toenn flc ftd) anfahen, 
toufeten fie, baß fie alle an baSfelbe bauten. 
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9n SRobert fodjte e£, eine fdjdumenbe SBut, wilb gäbrenb 
ba$ er es am liebften San in'8 ©eftd)t gejagt tyätte, WaS cä 
im ©runbe für eine ®emeinljeit fei. 

Unb bod) ^atte San nichts getljan; Wa3 woüte er alfo 
bon iljm? 

war ttyöridjt unb er machte fid) nur lädjerüdj. 
fte an ber Keinen SRauerftrafje maren, brad) e$ 
f>Id^ict> unter ©djludföen au8 fiotti f)erau$: 

— 3d) will nad) §auä. ßafjt mid) . . . idj will bon 
ewd) allen beiben md>ta wiffen. 3$r madjt einen ja ganj 
bereftdt .... lagt mid) nad) $auS .... 

fRobert f)telt fie, als fte hinüber wollte $u einer Sfcoföfe. 
©ie follte bod) nur bernünftig bleiben, ©ie Ratten e3 alle 
brei nötig, rufjig $u fein. 

©ie gingen wieber nebeneinanber, unb Robert fa$, wie 
ßotti föwanfte in iljrem @ntfd)luffe, wie fte nidjt jur ßlar* 
$eit fam; er futyte, bafe er $ier überflüffig war, er fonnte 
es nidjt ertragen, — lonnte nid)t anfefjen, wie bie beiben 
miteatanber fpradjfen, als ob bie gan$e SBelt ringsum nidjt fei 

&a Ralfen feine SEBorte mefcr, fjalf leine Vernunft , eS 
war ju fpät; unb am SBranbtnburgerQore , mit plöfclidjem 
©tttfdjlufe , f djüttelte er üjnen beiben bie £anb r jura ^eiajen 
bog er ümen nk^t groüe, unb eilte babon, trofcbem fte ü)tt 
galten wollten. 

dt ^örte, wie äotti feinen tarnen rief unb i$m naa> 
eilte. Slber er wollte nidjt l)ören, fprang auf eine grabe 
borbetfatjrenbe ^ferbebalm, unb fuljr babon, wä§renb er nodj 
einmal feinen tarnen rufen $örte, angftboä, wie befdjwöratb, 
ßottt'S ©timme! — 

%u ber ßennäftrafje fprang er wieber ab, unb nun war 
er fe$r mit fidj aufrieben , unb es gefiel i$m , ba& er einen 
fok$en $etotSmu3 bewiefen Ijatte. 
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<£r tooUte fefjr d^tc bleiben, fo retftt auf bcr $ölje ber 
©ttuation. 

(£r ging tyeim, aber eä fam il)m aüe§ grenzenlos öbc 
t>or, ganj oerlaffen. 

Sftun l)atte er beibeS verloren, eine tljöridjt jufammen» 
gerräumte Hoffnung auf fommenbeS ©lud unb oielleidjt 
audj einen lieben greunb. 

Sm Atelier Ijielt eS tfm triebt lange, unb er irrte roieber 
in ben ©tragen untrer, am bunflen Äanal Inn, mo ber SBinb 
pfiff unb SRegenroolfen oor ftd) Vertrieb. 

$)a überfiel üjn ein ©ebanfe, unb er eilte naef) ber 
fculmftrafje. 

Äein Sidjt, bie S8ort)änge Ijod). ©r ftieg hinauf unb 
Hingehe, aber nichts regte fid). 

(£8 mar nid)t gut benfbar, bajj fte mit ju San gegangen 
mar. ©iefleidjt gefcr)a^ überhaupt nidjtS; trofcbem fte in 
einer ©thnmung mar, mie gu allem entfdjloffen , als moHe 
fie fic| nod) einmal, jum legten 3Me gan$ megmerfen. — 

©n ©ebanfe fam ilmt . . . $Me ©rief tafele IjerauS, — 
eine Äarte jerriffen, unb baS ©tüd mit bem Vornamen ht 
baS ©djlüffeUod) geftedt. SBenn fie nun gufammen $etm 
famen, mar baS ftdjer ein Moment; unb mar ßotti allein, 
fo erfuhr fie {ebenfalls, ba§ er bagemefen mar. 

®r freute fid) über ben guten (SinfaK, aber bann fagte 
er fidj, bafj er hn ©runbe bodj ein großer ©djaufoteler mar, 
ber alles mofjl %\x eignem Vorteil ju nufcen oerftanb. 

$>a8 mar fo ein$rid, ber toirfen mufete unb jeigte, baß er 
fdjon barüber IjinauS mar, um mit feiner ©timmung ju ftrielat 

Unb fe^r erleichtert ging er Ijeim. 

(£8 mar möglid), bag fie ju if)m fommen mürben. . . ©o 
martete er benn, bis eS jeljn oorbet mar. S)aun gab er 
ben ©ebanten auf. — 

*ein* «ot>ote: 9rü*nnfl»ftittm. 12 
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(Sr fiatte nichts gemeift, »eil er nid)t fcfjen wollte; unb 
hinter feinem Müden, fagte er fid), Ratten fie alle« abgef artet, 
toätjrenb er itjnen afynungäloö vertraute, ©ein licbfter 
Jreunb! — Sftun mar er ilnn verloren, oerloren um ein 
2Beib, baS it)n jelbft babei genaäfütyrt Ijatte. 

(£r [jatte fid) tjineingerebet in einen SBafm, unb ba er 
ifjrn geraubt marb, erbitterte er fid) gegen bie anberen, weil 
fie md)t roaren, wie er fie fid) gebaut fyxtte. 

3m Atelier faj$ er, Ijatte bie sßtjaruSlampe in ber einen 
©de ange^inbet, um felbft im Nuntien fifcen ju fönnen, — bann 
toarf er fid) auf Den $)ioan, unb eine Xraurigfeit überfam 
ü)n, ttrie er fie nie gefüllt fjatte. 

(B mar tt>m aüeä geraubt, alle ©ebanfen für ben 
frönen ©ommer, baju biefe öbe Stimmung burd) baS be« 
ftänbigc $lätjd)ern beä 2Bafferö gegen bie ©Reiben, ba« 
mufjte einen mcland)olifd) madjen. 

$)er ©türm fjeulte mie ein flagenbeS $inb unb rüttelte 
an ben Käufern. 

6r feftte fid) unb fdjrieb einen ©rief, einen SBrtcf 
an So, ben er nie abfenben mürbe, in bem er fid) aber m 
aü' feiner Stimmung ausgab, mit ber ganzen Xraurigfeit, 
bie itjn erfüllte, (Sr laS e* mieber burdj, unb e$ gefiel iljm 
fo, bafc er fid) ein ©läSdjen ©olbroaffer einfdjenfte, e3 be* 
bäd)tig gegen baä Sidjt l)ielt, um fid) ber garbe ju freuen, 
unb e$ mit uiel SBerftänbniä unb 33ef)agen fdjlürfte. . . 

$)ann jünbete er fid) bie unausbleibliche (Zigarette an, 
unb manberte burd) baä Atelier, bis er bie 3«t für ge* 
fommen l)ielt, um fid) fdjlafen ju legen, ba iljn ba« Diele 
9ßad)benfen mübe gemacht t)atte. 

2lber er fonnte lange nid)t fcr)lafen, laufdjte auf ben 
fingenben ©türm, ber in ben ^Baumen mütjlte unb braufte, 
— unb enblid) f 4 lief er bod) ein 



Digitized by Google 



- 179 — 



XIII. 

&m anbcrn borgen fyattc e« aufgehört regnen, 
aber ein fdjarfer SBinb ging, ber bie geudjtigfeit au« bem 
SBobcn )og. 

3m ruhigen 2ttorgenlicf)te überlegte er alle« nod) einmal, 
unb je|t erft ging ifjm bie SBebeutung be« geftrigen Slbenb« 
ooß auf. 

©eit $mei Sauren rannte er ßotti, feit $wei Sauren 
war er ifjr ein guter greunb gewefen. §atte er fie nidjt 
beinah berühmt gemalt? konnte fie it)m nid)t ein Wenig 
banfbar fein? — 

Slber bafür t)atte fie fein SBerftänbni«, fie begriff it)n 
eben nicr)t, unb wie ein ttjöridjte« Sttnb gab fie ifjn auf um 
3cm, ben fie erft bret, oier 3J?al gefetjen t)atte. 

Unb bann biefe Verlobung. Slber alle« fdjlug fie in 
ben SStnb, nur um bic öcgier eine« $lugenblicfe« $u füllen. 

SBon Siebe tonnte nietjt bie SRebe fein. @« mar ein 
oorüberget)enber <Sinne«raufct), md)t« weiter. 

$a« äße« mar fo tt)örid)t, fo bumm efetyaft, er Wollte 
e« nidjt mit anfet)en. — $)er $rür)ling war in« Sanb gebogen, 
unb fo wollte er fort, funau«, irgenb wofjin, bamit er alle« 
t)erga&. 

©r ging baran, feine Rapiere $u orbnen, benn auf bem 
<§djreibtifd)e fat) e« toüft au«, unb e« machte üjm ©pafc, 
grünblidj aufzuräumen. 

grau ©rütfner mar ganj bermunbert; unb al« er it)r 
erflärte, bafj er für einige 3ett oerreifen werbe, fdjüttelte fie 
nur ben Stopf unb fdnoieg. $enn ba6 ba wieber ein 28eib 
hinter ftetftc, war it)r flar. — 

<§x tjatte erwartet, bafc San ju il)m fommen würbe, ba 
er fid) ntdjt fefjen liefe, fd)idte er einen S3oten mit einem 
SSiüet, um it)m ben Schritt ju erteiltem. 
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@r War nicht ju §au3 gewefen. . . Ob er biefleuht no<h 
nicht jurüd war? — 

@r fiberblidfte noch einmal bie Drbnung, bie er bei fid) 
gefcfyaffen hatte, unb ging gu 3an hinaus. 

@r flingelte breimal, ging burd) ben ©arten auf ben 
SSalfon, aber niemanb war baheun. üftun ju Sotti gefahren 

grau <Siebredf)t mar fe^r erftaunt. $er £err itoftor 
hatte graulein borfn'n abgeholt, unb ftc wollten U)n, Stob, 
jum ©ffen abholen. 

(Sr fuhr bei fich bor; fie waren bagewefen unb Ratten 
einen 3ettel hütterlaffen. 

& 93.! höbe & abgeholt, mir waren eben bei bir, unb 
gehen $um (Sffen im Jfrtrfürften. (Erwarten bid) gan& be* 
fttmmt. & unb 3. 

(Sie waren im Atelier gewefen, ba3 fah er baran r baß ber 
fchwarje ©dreier Don Äotti'S Silb genommen war, ben er 
geftern barüber geworfen ^atte, um e$ nicht fefjen &u mfiffen. 

(§r war fclt)r ruhig, als er fie traf, gab ihnen bie berlegen 
waren bie §anb, unD lächelte ironifch» 

Allein ihm war $u 2Rute, baß er nichts effen fonnte, 
feine ©pur bon Appetit, bennoch befteUte er, inbem er gan§ 
gegen feine ©ewoljnheit ben Kellner grob anfuhr. 

Sotti wollte ihm bon ihrem Sßein einfchenfen, aber et 
behauptete, er trinle nie SR^einWein, fonbern nur SEofet; 
obgleich fie alle brei fefjr wohl wußten, baß es nidfjt wahr 
fei; nur um fie ju fränfen. 

@r trieb eS fo weit, baß Sotti ärgerlich würbe, unb eft 
ihm fagte. $)a3 ganje Sofal würbe auf fie aufmerffam, et 
betrug fidf) Wie ein Äinb. Unb fie bat ihn, bodj berftänbia, 
ju fein, fefcte fid) ju ihm unb nahm feine #anb. Unb wa& 
für einen ©djrecfen fie befommen hötte, als fie ben giot 
gefehen, alle« aufgeräumt war, — unb bann ber ©rief. 
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SBaS für ein ©rief? — 

9hm, ben er geftern an fie gefdfjrieben I)attc 

£>a$ machte ü)n ganj nüchtern, ©ie l>atte ben ©rief 

gefunben? — 9lber er fjatte ilm bodj in bie ©djublabe 

geworfen. 

SRcin, er tjatte auf einem 93üct)erpacf gelegen, unb weil 
barauf ftanb ßo, tjatte fie it)n gelefeu. 28a£ follte baS benn 
nun ? @ie blieben ftd) bod) gut. 6te behielt it)n lieb, Wenn 
audj ganj anberä, unb fie fonnte bod) nidjts bafür. — 

9iun bat er, fie foüe ifjm ben ©rief wtebergeben, ber 
gar nid^t für fie befttmmt gewefen. — 

SSenn er jefct artig mar unb feine 3)ummf)eiten machte, 
audfj üerfprad), ben $ag über mit ifjnen jufammen &u fein, 
unb nierjt abjureifen! . . 

Obgleich eS trübes SBetter War, wollten fie InnauS, aber 
wo wenig äJcenfdjen waren, benn e3 war &immelfaf)rtStag. 
<5ie berieten lange, unb fdjliefelid) quälte Sotti big fie fict) 
für sßotäbam entfdjloffen. 

Anfangs wollte Robert nidjt, aber bann fagte er fidj 
bafe e$ ine gefdjeitefte 2lrt mar, fidfj bie ©adfje ju oerefeln. 

2J?it bem 2)reiul)rjuge fuhren fie nadj SBilbparf unb 
auf ber garjrt gab eS nodj einmal eine Keine ©cene. 

©o waren fie fdfjon mal gefahren, unb als fie allein 
waren, liefe Robert feinen ®ebanfen freien Sauf, unb er 
wühlte fict) in feinen ©ctjmerj hinein, bis er fid) faum mefyr 
tjalten fonnte, wftfjrenb 3an an baS anbere genfter getreten 
war unb neroöS gegen bie ©Reiben trommelte, alles über 
fidj ergeben liefe, bis bafe ßotti *8ob beruhigte, felbft ganj 
in frönen tjalb bor i^m fniete, unb bat unb befdjwor, bafe 
er fie unb fid) felbft nid)t fo martere. 

Unb leife, bafe eS San nidjt fjörte, flüfterte fie ü)tn ju, 
wie fie geftern ÜJiadjt burdj ben Tiergarten gegangen waren, 
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bog fie bei ihm am Atelier angepocht Ratten, bann erft hatte 
San ftc heimgebracht 8ie hatte ihn nicht fortgelaffen, weit 
ber ©türm losbrach, unb er mar mit tnuaufgefommen, ober 
mar nichts gesehen, <5ie hotten beibe immer an ihn 
benfen müffen, San hotte immer nur Don ihm gefprodjen, 
unb fie hotten fid) Gebauten unb borgen gemacht unb bie 
jerriffene Äarte hotte auf bem $ifch gelegen, unb noch öor 
3J?ittemad)t war er gegangen. £)aS mar alles. <Sic hotte 
ihn nur nicht fortlaffen wollen megen beS ftürjenben Segens 
unb weil fie fich fürchtete, aflein j$u fein. 

öS fchien 9Bob nicht gerabe glaublich, aber allmählich 
fam er fid) recht fomifd) oor in feiner Verzweiflung, unb 
wie Slprilwetter fchlug eS bei ihm um. 

darüber ärgerte er fich °ft bafj ein SBort, ein ®ebanfe 
genügen fonnte, um ihn $u einem anbern 2Renfd)en ju machen r 
ihn auS einer Samte in bie anbere $u merfen ot)ne Uebergang. 

$)aä mar fo bei allen großen Shhtftler, fagte er fid). 
$)iefe ungemein neroöfe ©enfitioität, biefeS Eingeben, um 
einen SDfoment auS$ufoften, ihn ganj in fich aufaufaugen, 
hatte baS notmenbig jur Solge. — 

$>er £immel mar flar geworben unb bie ©onne brach 
burch, baS wirfte auch mit 

@r ging auf San ju unb ftumm^erahaft fchüttelte er 
ihm bie §anb. — 

©ie maren am SBilbparf auSgeftiegen unb nun erzählte 
San ihm feinerfeitS oon bem oerfloffenen Slbenb, mährenb 
Sotti oorging. 

$ie SBege maren £it feucht, um burch 2Mb ju 
gehen unb So wollte burchauS 33oot fahren. 

(Sie fehrten um, unb ba am <ßarftf)or gerabe eine Heine 
©efeüfcrjaft einen SBagen öcrltcB, nahmen fie ben unb fuhren 
$ur Meieret hinaus, einen enblofen 2öeg burch bie ©tabt 
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2SetI bie beiben otjne SRüdfid)t auf bic Üttenfdjen 
$anb in £anb aneinanbergefcfymiegt faßen, fonnte 93ob e$ 
nid)t laffen, bo^tjaft ^u roerben unb allen erben fliegen Spott 
an tfjnen ju üben. 3lber e3 fjalf nid)t$. 9£ur einmal bat 
if)n ßotti: 

ßa&, id) öcrftet)c bien red)t gut; menn San aud) 
manches nid)t t>erftef)en fann. (5$ tjilft bir aber bod) nichts. 

©o begnügte et ficf> r für fid) hinauf ummen nad) einet 
felbftgefdjaffenen SQMobie, bie er äbnlidj einmal in Statebig 
gehört tjatte, als er buref) bie Warftf auf bem Aianal futyr: 

Ti credi que ti penßo e non ti penso, 
Facevo amor con te per passer tenipo. 
Ti credi que ti amo e non ti amo, 
Facevo amor con te per passer l'anno .... 

$a3 gefiel it)m unb er fummte meiter, bis fie enblid) 
an ber 9J?eierei anlangten. 

93ob moHte erft einen (Sognac trinfen, fiotti mar fofort 
babei, roeil e£ feucht mar unb gut für bie gabrt, aber 3an 
troflte miberfpredjcn. 'Sie foüte baS nid)t tljun. 

9fam machte es 53ob Spa&, it)m ju geigen, mie eS mar, 
wenn ber anbere bem 9ftäbd)en ftets beiftimmte, — unb 
San mußte fid) fügen. 

Sottt nafjm am ©teuer $la§, fie fuhren auf ben See 
tjinauS, aber fjeute mar eS bunfel unb trübe, bie feuchte 
Suft burdjfröftelte fie, unb es roottte feine Stimmung auf* 
fommen. 

SDann mollte Sottt rubern, unb $3ob fetrte fid) an ba8 
©teuer , aüein balb fing er an §u fehlten, meil bie beiben 
ftdj bei jebem 9iuberfd)(age anfaben, unb als fie bie SRuber 
eingebogen tjatten, fid) afle $lugenblitfe füftten. 

S)a fie gar nidjt auf it)n t)örtcn, fprang er auf unb er* 
flärte ibnen bofler 2But: roenn fie eö mdrt gleid) liefeen, 



Digitized by Google 



— 184 — 

wenn fie iljn nur beäfjalb mitgenommen {jätten, um üjm redjt 
gu ©emüt ju führen, toaS ftc i^m getfjan, bann toerfe er 
einfach baS 93oot um, um fie abflufüfjten. 

@r backte ntdjt im entfernteren baran, aber er begriff, 
mie jemanb in ber Stimmung eine foldje ftummljett fdjon 
begeben fonnte. 

3)aS liefe fidj mal geftalten, eine prächtige ©cene, bie 
er ganj beutlidj bor fidj faf) : ein Söoot mit ben brei 2ttenfdjen. 

©ie oerfudjten ju lanben, aber fie fanben bie ©teile 
nid)t mieber; immer lief ba3 SBoot auf, immer blieb nodj 
eine ganje ©trede SBaffer bis ftum ßanbe. 

©o ruberten fie meiter, unb im Untergeben bradj bie 
©onne nodj einmal burd). (SS mürbe ganj friß auf bem 
SBaffer. SBlutflammenb berfanf baS ßid)t, unb c3 toar, als 
fjalte aüe§ Sebenbige ben Sltem an. 

Grüben am Ufer anferten m'er SiEten» m ü beloben, 
bann Hang bon meitem eine ©lode über ben ©ee, unb nun 
ruberte Robert bie briben, bie eng bei einanber fafeen. 

Sangfam, ganj langfam taufte er bie Stoiber ein, unb 
feiner fpradj me^rrin^ort, über eine Ijalbe ©tunbelang; bis 
fie (anbeten unb nun burd) bie Dämmerung nadj ber ©tabt 
gingen, am 2Jcarmorpalai3 borbei, bie gerabe Slllee hinunter. 

2öäl)renb bie ÜRadjt einbradj, begann Robert nodj einmal 
tragifdt) 5U toerben, mit rofyem (§tyni8mu3 §og er über bie 
SBeiber fjer. ^lUe gleidj, feine eine ©pur bon ©ebädjtniä, 
feine bie $>anfbarfeit geigte, jebe immer nur begierig nad) 
neuem; bergnügungSfüdjtig ofme Ipalt, o^ne fidj befjertfdjen 
ju fönnen, roeil feine ©tolj befafe, fonbem ftdj immer nur 
gebanfenloä megroarf an ben erften beften, ber tfjr gerabc 
über ben 2Beg lief, unb ber ibr aeftel. 
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Unb baS war baS erbärmltchfte, bafe wenn man eS fid) 
taufenbmal gcfagt, wenn man eS bitterlich am eigenen ßeibe 
erfahren ^atte, man bod) immer wieber barauf hineinfiel; 
weit man ohne ßebenSlüge nun einmal nidjt auSfam. 

@S mar alles ßüge. Steine war wert, bafj man auch 
nur einen ©ebanfen an fie oetfehwenbete, unb benen man am 
meiften traute, baS waren oft bie unbanfbarften. $ber immer 
ttrieber liefe man fid) übertölpeln. 

3Äan roeifj, man fteljt'3, man fann e$ greifen, 
Unb bennod) tanjt man, wenn bie fiuber pfeifen. 

3a, bie ßuber pfiffen, man tanjte, aber einen SBeitStanä, 
man tanjte unb tanjte, bis man enblich §u SBoben ftnfen 
mufete — ^u $obe getankt ! 

2)a braef) Sottt in X^ranen auS, ganj wilb, tyoefte fich 
auf eine Söanf, unb wollte nicht weiter. 

Unb 3an ba$wijd)en aufbraufenb: 

— $)u machft uns noch alle brei oerrütft! 

©ie hatten ju ttjun, um baS fönb wieber $u beruhigen, unb 
bann fchtug bie (Stimmung bei 3an um, ber mit einem 2Me 
erftärte, er wolle morgen abreifen nach SreSlau. 3)annmarer 
ü)nen auS bem Sßcge. $)aS einzige, was ihm übrig blieb. — 

2o erflärte, bann reife fie ihm nach, ganj gleich wohin. 
3c^t war ihr alles gteidt). 

6ie wollte fich an feinen &rm flammern, aber er rife 
fich loS. Stein, er wollte nichts mehr üon ihr wiffen. $aS 
ging fo nicht weiter. — 

SRun rebete Robert vernünftig bajwifchen, bis fie jur 
^3ferbebahn famen unb in bie ©tabt fuhren, in baSfelbe 
Sfteftaurant wie bamalS, als fie frteblich mit luftigem fingen, 
mit ^afdjen unb Herfen ben 2öeg gemacht hotten, alle brei 
fo glücflid) ; h cu * °^ er c ^ ncr * n noct) fchredlia^erer ©rtmmung 
als ber anbere. 
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<5& War KW geworben, bog ßofal überfüllt, aber in 
einer @cfe fanben fic einen Keinen Xifd). Öotri fonnte nid)t$ 
effen, unter frönen fdjlucfte fie ein paar öiffen hinunter, 
weil Robert fie mit ^Bitten baju $wang. 

§atte fie benn feinen <Stol$ mefjr, bog fie fidj fo 
benahm? — Söenn San nictjta oon if)r wiffen wollte, wie 
er erflärte, wenn er fort wollte, fo brauste fie ficr) bodj 
nidjt ju bemütigen unb ifjn anzubetteln. 

£atte fie benn alles oergeffen, waä fie früher gefaßt? . . 
©ie fonnte bod) nidjt lieben, fie fpielte ja mit ben Scannern; 
unb nun war fie fo Kein geworben? Unb bann war e$ aud) 
Unfinn oon 3an. 

SBie mit einem ßinbe, fpradj er p üjr; er würbe es 
ifyn befehlen, bafc er gut gegen fie war. 

Unb er natym itjn beifeite, aber 3an liefe nicfjt mit fid) reben ; 
er wollte au$ Oer ganjen®efcr)id)te tjerauS. (£3 fjatte feinen gmeef. 

£>öre, Ueb«r 3unge, bie ©ad)e ift einfaef) bie: 
ßotti ift ein paar £age, fdjeint'S, fefjr folibe gewefen unb 
oerrüeft nad) bir. Sllfo tl)u' ifjr ben (Gefäßen, ober fie wirft 
fid) bem erften beften f>tn. $>u (ollft fernen, morgen benft 
iljr beibe fefjr bernünftig barüber. $u bift in fie oerliebt, 
unb td) erfiöre bir nochmals, auf mief) braudjft bu feine 
SRüdftcrjt mefjr ju nehmen. 3d) war f)eut SRacrjmittag ab* 
fdjeulid), ba3 gebe ict) $u, unb bitte um $8er$eü)ung. 3d) 
rjabe bir aUe^ oorrjer gefagt, aber nidr)t gebaut, bafe bie 
<befdjid)te fo enben würbe. 3)a£ mit tfjrer Verlobung fdjeint 
man mau ju fein, unb wenn audj — fie ift entfcrjloffen, fie 
will noct) mal glütflid) fein, alfo madj fie glütflid). SIber 
bann: ©crjlufj! . . ©ie ift berartig nerööä, fie jueft bei jeber 
SBerürjrung jufammen, unb in folgern 3"ftonbe ift ein 
a^äbd^en ju allem fätjig. $lfo lajj ade Sentimentalitäten, 
unb morgen reben Wir weiter. 
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Sluf bcr Jpcimfab,rt im (Soup6 fing e$ Don neuem an, 
trofcbem nod) jroei Herten mit itjnen fuhren. 

$ter 3 U Ö ra f* c m 9fadjt hinein, ftirrenb unter ben 
©rüden burd), raffelnb üorbet an ben ©almroärterfjäusdjen. 

San fefcte fidj in bie anbere (Scfe, unb ©ob tröftete baS 
toeinenbe SDtäbdjen. SRun tooüte bie abreifen. $>a£ hielt 
fte nietjt auS ; — ma$ t)attc fte San benn getf)an, betft er fie 
fo quälen fonnte, fie, bie if)n fo lieb gewonnen hatte. 

— - 9lber roaS millft bu benn öon if)m? 3)u bift tote 
toU, nur roeil er fid) bir weigert, baS empört biet), morgen 
lacfrft bu über bich felbft f pafe auf! — 

— $)a3 ift mir alles gleich, — mir ift alles, alle* 

gleich 3d) miß bei ifjm fein, toenn id) nur feine §anb 

galten fann. Sdj fann nicht allein fein, ©in id) benn fo 
t)ä&ltch, bafe er mid) gar nid)t mag? — 

— ©ei nur vernünftig. @r geht nachher mit bir, idj 
rebe u)m nochmals ju. 

Allein San festen entfc&loffen. 

9U3 fie auslegen, wollte er fort; SRobert I^ielt ihn, 
unb cnblict) braute er eS jo weit, baß er bie beiben in bie 
erfte $)rofchfe fefcte unb nach ipauS fahren liefe. 

ftann ging er langfam öor fid) htnpfeifenb, ungemein 
mit fid) aufrieben in bie ©tobt. Stuf ber Seipätgerftrafee 
märe er beinah überfahren. $er Genfer beS SSagenS faf> 
fid) um unb {jiett @S war ©ef)low, ber ihn anrief, unb 
üjn auffigen liefe. 

©ob ^atte große ßuft if)m $u erzählen, wie ergaben er 
fid) öorfam wegen feiner <Sel6ftü6erwinbung unb feines 
großmütigen £>anbelnS. Slber er begnügte fid) bamit, fid) 
für einen $ßraef)tmenfd)en ju erflären; unb weil er in ber 
(Stimmung mar, liefe er fiel) oon ©efjlow oerleiten mit ju 
§iHer ju fahren, wo fte eine Heine luftige (StefcUfdjaft trafen, 



Digitized by Google 



— 188 — 

unter ber fidj aud) So^ft unb Affeffor t>on Sangfjorft Befanb, 
ber ftdE) fofort an ben 9Mer madjte, unb ifm in ein ®efpr&cr) 
oetmtcfelte. 

©djon in aiemüdjer ©einftimmung fragte SSeljloto leife: 

— $)arf man fid) geftatten, nadj unferer fleinen Sftufftn 
gu fragen? 

$8on ber fwtte er noer) nichts ttrieber gehört Sefct war 
er in ber (Stimmung, ©erjabe, roenn er nur nidjt fdjon ben 
$lnfcrjluf$ üerfäumt t)atte. 

$)aS mar tote ein £id)tftraf)L Unb irgenb toie mufjte 
er fidj für Ijeute belohnen, ba es fein anberer tfmt, obgleich 
er mo# öerbiente, bafc man i^m ein Safjr feiner ©ünben 
für bie legten adjtunbbierjig Stunben ablieg. 

$)te Keine fdjmarae örunislaoa, baS mar fein übler 
©ebanfe. Unb er fct)üttete ein neues ©las ©eft Ijtnab in 
(Srmartung beS beöorfte^enben Abenteuers.— 

XIV. 

Snamifdfjen roaren San unb Sotti meniger Reiter nadj 
#aufe gefahren. 

Anfangs t)atte ßotti in ber einen (Scfe gefeffen unb 
faffungSfoS gemeint, bis er eS nierjt mefyr ertragen fonnte, 
fic umfaßte unb mit Hüffen unb lieben Söorten beruhigte, 
toäfjrenb fie tyn immerfort bat: 

— §ab und) bod) nur ein menig Heb! . . 3d) rotH ja 
gar nidjt, ba& bu mid) liebft; nur mufet bu gut ju mir 
fein. SBaS t)abc idj bir benn getljan, bog bu mtd) fo 
bef)anbelft. 

$)raufeen an bem SBagen borüber mogte ber Sftebel in 
biefen meinen gluten, bafj man faum bie Käufer erfennen 
fonnte, ein trübes Söetter, fo red)t baju angetfjan, bajj man 
nityer jufammenrüettc. 
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Vor bcm §aufe toollte er fortgeben, allem fie erflärte 
tljm encrgifc^, baß fte ifm nidjt laffe, bann ging fie ein* 
fad) mit $u ifjm. ©te fönne jefct ntdjt aüein fein. — ©o 
ftieg er mit ju if)r hinauf. — 

Unb toieber faßen fte, tote am $lbenb jjuöor, unb bann 
toarf fie fidj fcor ihm nieber unb meinte ohne ©alt. 

@3 mar alles äufammengefommen. — (£r fannte fie 
nicht, toußte nid^t toer fte mar, unb bef)anbelte fie mit einer 
Sichtung, bie man if)r fonft nicht gesollt fyatte, benn Vob 
ging immerhin leger mit ifjr um. $>ann ber 5lu£ftug nach 
Sßotöbam, mit bem er für alle 3eit berfnüpft mar; biefe 
merftoürbige Verfettung einer Verlobung, öor ber it>r graute, 
toeit fie ben ättann nidt>t liebte, ^etl fte nur bie geffeln 
fafj, mit benen fte belaftet fein toürbe; San'ö ftälte gegen 
fie, toeil er ben greunb triebt üerraten toollte; biefe feltjam 
fd)toüte 3rü^(ing§ftimmung, — aUe$ fam gufammen. 

$lm Xage juüor ber Vefud) bei 3an, unb bie richtige 
(Smpfinbung, baß er ein anberer mar, al$ bie äftänner, mit 
benen fie fonft jufammen fam, biefe tjalb (Sntgleiften, außer* 
halb ber gamiüe ftetjenb, bie feine Sichtung öor bem Sßeibe 
befaßen, bie fein ed)teä ®efühl mehr Ratten. 

$)a$ alles trieb fie ju ihm. 

(Einmal toollte fie eä fennen, geliebt $u fein öon einem 
Spanne, ber fie öon iperjen artete. 

Unb fie mußte, toie auch ba3 mttfprach, baß fie if)m 
geftent gefagt fyatte, toaS fie toar, au£ freiem Antrieb, toeit 
fie it)n nicht länger in Ungewißheit laffen toollte, obgleich er 
noch 9 ar barü6er nad)gebad)t t)atte. 

3)aä toollte fie tr)n öergeffen machen, mit ibrer ßiebe toollte 
fie Üjn jurürf erobern. 2lber in ifjm bie toiberftreitenbften@efüf)le, 
eine EKißfttmmung in Solge be8 ^"^9^ $age8, ba8 ©efühl 
ber Verantmortlichfett gegen Robert unb haltlofe Verliebtheit. 
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(5r tyrtte fid) in fte Derliebt am erften $age, er hatte 
mit 93ob über fte geplaubcrt, unb ber erjä^lte ihm immer 
nur ba3 befte, maä er oon ihr toufete. 

2)a3 3Häbd)en pbfc^ f Doli taufenb luftiger ©infälle, 
gemanbt in jeber §infid)t, Don einem bezauberten (£hic in 
Slleibung unb Haltung,, unb Don einer mäbdjenhaft lieblichen 
©cr)önt)cit , biefer trügerifd)en ©djönfjeit, unter ber fid) oft 
bie nrilbefte ©innltdjfeit Derbirgt. 

9?te mar er einem SBefen berart nahe getreten, ©ein 
äfthetifdjeS Feingefühl Ijatte ir)n immer abgehalten, fid) bie 
Siebe gleich ben anbern ju fudjen. $)a3 ^atte iljn angeefelt, 
unb er mar biefen fingen fern geblieben. 

9fom trat ihm ein SBeib entgegen, um bie hunberte 
warben, bie fein lie6fter JJreunb in garben, wie in Söorten 
gepriefen tjatte; unb er gab fid) miberftanbSloS f)\n. 

Slber §emmni$ über $emmni3; unb roenn fte je|t aud) 
bor itjm auf Den Änieen lag, unb meinte über feinen Der* 
ftodten ©tol$, — er bel)errfd)te fid). $enn er bebaute 
immer roieber, ma8 nachher werben fottte, — unb bann fehlte 
ihm auch bex rechte 3flut — 

&enn fein Söort fam Don ihren Sippen, nichts Derriet 
ihm, roaS in ihr Dorging. ÜJhtr bafe fte ihn liebte, bafj fte fid) nicht 
Don ihm trennen tonnte, ba3 mieberholte fie immer roieber. 

@r wollte fort, bis fte ihn fiberrebete ju bleiben, unb 
in ben Kleibern ftreefte er fid) auf bie (£f)aifelongue , aber 
fie ftanb mieber auf unb bat unb bat; unb bann, beibe noch 
halb in ben Kleibern, lagen fie bie Stacht burdj, roährenb fte 
fid) an ihn flammerte unb im &albfd)laf hinträumte. (§r 
mit gefdjloffenen Slugen, aber mit podjenbem Jperjen, bafj 
auch niebt eine ©efunbe ber Schlaf ju ihm fam, — unb er 
hatte nicht ben 2ttut, fie in bie Slrme ju nehmen, au3 gurdjt 
unb übergroßer Siebe. — 
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©o ging er am frühen äftorgen, mit scrfdjlagenen ©liebem, 
entnerot burd) btefe unbef riebigte 2lbfpannung, mutlofer a^juöor. 

Site er um Wittag bafycim fafe bor feinen 93üd)ern, mit 
toüftem $opfe unb flief)enben ©ebanfen, unfähig etroaS 
tf)un, fid) fdjeltenb, bajj er fo tfyöridjt geroefen, fam Robert 
unb fpottete il)n auS, meil er fdjled)t auäfal), netfte itjtx 
gan^ fjarmloS, of)ne ju afmen, tote fe^r er fid) irrte. (£r 
bot it)n mit Xifdj ju fommen, aber San, rührte nichts 
an, toetl er nict)t efjen fonnte. 

$)ann oerfprad) er, gegen 9lbenb ju f&ob ju fommen, 
um mit Hjm plaubern, roeil er bodj mct)tö tfyun fonnte. — 

$13 San in '3 Atelier trat, mar er ettoaS angejedjt. (Sr 
l)atte fiotti $um Sweater gebraut, mar bann So^ft begegnet 
unb fie Ratten ein paar ©lad getrunfen. 

$)a fa§ er im ©d)aufelftuf)l, fdjma^te in bie Üftadjt 
hinein, lachte unb pf)ilofopl)ierte über ßotti, ber er gefagt 
fyatte, bajj er ju mäbe fei, toeSfjalb fie baoon abftanb, ba& er 
fie abloten fotle; unb fdjliefelid) marb er berma&en {d)läfrig, 
baß tyn ©ob nur mit 3ftüf)e nad) £aufe bradjte, mo er tyn 
toie ein 5finb in« SBctt paefte. — 

9tm anberen borgen fam ßo tn bie Jpt&igftrafje, inbem 
fie baS ganj verblüffte ätfäbdjen nad) if)rem SSetter San 
fragte, ba$ fie audj ruljig an fid) öorbeiliejj , fo bajj fie 
unvermutet in fein Limmer treten fonnte. 

©an$ erfdjrecft unb bod) aufeer fidj bor greube, bajj fie 
ju ifjm fam. 

2Kit einem ftreubenrufe eilte er if)r entgegen; unb nun 
wußte er ifyr afled aeigen, ttrie er arbeitete; unb fie ftöberte 
untrer, brachte itjm alle 3ettetdjen in Unorbnung, üerfd)lug 
ifjm bie ©üdjer, allein er liefe e3 gefdjefjen in ber greube, 
bafj fie ju tym fam. 
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$aä genfter ftanb weit auf. 3)er 9lfajienbaum fttecfte 
feine 3 to ^9 e UDer ben SBalfon, braußen fangen bie SBögel. 
3)ie ©onne feinen , unb fletne weifje SBölfdjen jagten bor 
bem 2Btnbe, ber in ben ^Baumen jauftc. 

(Sie blieb bei Ümt, unb toeif fie fid) bort junt erften 
SRale natje gefommen waren, gingen fie nad) Xifd> jum 
SkHeoueparf. (Sie fonnte ftdj gar nid)t oon San loSrei&en, 
als fie enblid) fort mu&te, — unb er tyatte für ben Slbenb 
ein paar greunben feft jugefagt, unb säuberte, fie abholen, 
rocil tl)r jufünftiger Sßaul fie wie geftern nad) §au^ bringen 
würbe. <Sie überwanb feine SBebenfen unb wollte nac^^er 
wieber ju if)m fommen, oon $au8 jurürf, um SWitternadjt. 
©ie mußte il)n freute nod) feljen, fie mußte .... 

$8or elf war er baljeim, jünbete oom im (Salon bie 
ßampen an unb wartete. Sei jebem SBagen, ber in ber 
gerne rollte, fd)lug iljm ba8 §erj. 

(Snblid), um breioiertel, fjtelt einer bor bem §aufe. ©ie 
war ed. ($r winfte ifjr ju f unb eilte fjinauä. 

3Me Sftadjt war fttQ unb er fd)lug oor, ob fte nidjt 
fpajieren gefyen wollten, ©ie blieb oor bem &aufe fielen, fal> ju 
ben nun bunflen genftern auf, faf) tyn an, lange, unb ganj 
oerwirrt burd) fein öene^men, nat>m fte langfant feinen Slrm. 

$er SRonb goß fein &djt burd) bie ölattlücfen unb 
malte bie Umriffe ber SBüfdje auf ben (Srbboben. 

9Bie im 3ftärc§en, gingen fie plaubernb, bei jeber Biegung 
be$ üöegeä oerweilenb, jeber SBanf, unter Hüffen unb Sieb* 
fofungen, unb er fprad) auf fte ein, rufng unb berftänbig. 
@r §atte fte lieb, aber fie mußte einem anberen gehören. 

©ie wollte jenen aufgeben, auf ber ©teile, aber er be* 
gütigte fte wieber. ©te mußte berftänbig fein; fie burften 
beibe feine ^or^eiten begeben. $>a würbe fie ftiH, ließ ü)n 
reben unb bejwang fid). — 
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3)ie Nachtigallen fingen an 511 fchlagen, zuweilen in 
her gerne f)örte man einen fpäten SBagen, unb fie laufchten 
in baS Tuntel hinaus. — 3)ann burch bie fdjlafenbe ©tabt 
braute er fte f)tim, unb fie war ftitl unb gebutbtg, unb hielt 
ihn nicht, als er ging. 

2113 fie allein war, warf fie fid) auf ibr SBett unb weinte 
fich in ©djtaf. 

* * 

* 

2tm anbem Nachmittage ging fie l)inau$ ju Nobert. 
©ie mufcte einen ättenfdjen tyabzn, mit bem fie fich aufc 
fpredjen fonnte. 

53ob fafj auf bem ©alfon, eine Zigarette jwifc^en ben 
3öt>nen unb auf ben ^oc^ge^ogenen Änieen S3onniöreä 7 Le 
petit Margemont. 

Huf bem Xifd)d)en lagen ein paar eben geöffnete ©riefe, 
unb auf ber Sörüftung be3 ©alfonS, an einer Äette an* 
gebunben, fyodtt eine 9fteerfafce, ein junge« Ding, baä er 
einem ©aöo^arben, ber ifjm SRobett geftanben, am $age 
$ut>or abgefauft fyottt, weil ba3 Tierchen gegen Um gleich 
fo zutraulich geworben War. 

Nun faß e$, blinkte in ben fonnigen ©arten unb fah 
ben <Sd)walben nach, bie burch bie blaue ßuft jchoffen mit 
lautem, flüchtigen ©ejwitfcher. 

$)ann fletterte e$ 1)etab unb oerfuchte S06 nahe ju 
fommen, ber feinen broHigen Bewegungen flachte, btö ba« 
Beffchen ihm fletfdjenb bie 3 ö &ne geigte f bie fomifchften 
©prünge machte unb fich unter quiecfenbem ©djreien fort* 
währenb überfdjlug, als ßotti in ber Xfyixx erfchien. 

— SBerjeih', aber grau Sörikfner tyat mich fo eingelaffen. 
©nten Xag, ©ob. 333a3 ^aft bu benn ba? 

— 2Bie bu fiehft, ein Beffchen, $a ich ™ht M*™, 
muß ich mich f^on mit biefem begnügen. — ßa&, « 

«ein« Xotott: Svfl^tafttfbmR. 18 
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er mu& ftdj erft gewöhnen. Slber roa« fü^rt btdj $u mir? 
(£3 ift nett, bafe bu bich meiner noch ertnnerft. 

— #uerft töefe 9^ofen. . . . 

— @i verflucht . . . aber ßinb, bie finb ja unglaublich 
fd)ön. 2öart' r ic^ »erbe fte gleich in'« SBaffer [teilen. 

(£r holte jmet feingefchliffene Slumengläfer, füllte fie 
mit Söaffer uttb t^at bie föofen hinein. 

— SSeifjt bu, ©ob, au« bem San werbe ich nicht flug. 

— SBenn bu bich etroa« beutücher erflären moHteft . . . 
®u weifet, mir gegenüber . . . 

— @r ttjut mir nichts. 

— SBiefo, toie meinft bu? (Sr tf)ut bir nicht«? ®a« 
foU bod) nicht h«6cn 

— 3a bod)! ©r ift nach unferem &u«fluge mit ju 
mir getoefen, aber mir hoben bagelegen urie bie ©öfcen. 

— $)a« öerftehe ich nid)t. 

— Sch auch nicht ® r macht mich nodj oerrüeft ©n* 
mal fagt er, er höbe mich unfagbar lieb, unb bann öerftehe 
ich ü) n lieber nicht. 2Bet&t bu toa« er fagt? . . . (Sr motte 
bich an mir rächen. 2öie finbeft bu ba«? Men 
©rnfte«! . . Unb ich will ihn mir bodj noch ju gü&en 
jroingeiL Söenn er nicht fo falt tf)äte, löge mir vielleicht 
garnicht« an ihm, unb roenn ich ihn erft fo meit höbe, wirb 
e« auch toohl vorbei fein. &ber bis bahin bin ich Ö^nj 
neroö«. Neulich $lbenb«, ba« mar fehreeflich, ich glaube, ich 
hätte ihn umbringen fönnen, fo höbe ich tyn geho&t. <£r 
bemütigt mich, ich f enne mich nicht mieber, ich »eife nicht loa« 
ber 2)?enfch au« mir macht, unb er foU mein werben, ba« 
habe ich mir in ben Äopf gefegt. 

— £)a« foÜte bir boch nicht fthroer fallen. 

©ie fah h*nauä über bie Fächer, in bie grüne gläche 
be« Tiergarten«, auf biefc« SMättermeer, unb fagte leife: 
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— 3dj f)abe feinen ättut. (B ift $u fomifd) . . Unb 
babet mad)t mid) bte ©efdjidjte gan$ franL 9föand)mal 
prebigt er mie ein Sßaftor. SBenn idj nur müßte, maS er 
f>at . . (5r fürchtet fid), glaube irf), nodj me^r als id) mid). 

— Siebet Stinb, idj mill bir ma« fagcn: id) fjabc mit 
San nie barüber gefprodjen, id) glaube, er fd)ämt fid) barin 
cor mir, — aber eä ift fct)r motyl möglich, baß er nod) nie 
mit einem SBeibe mirflid) ju ttjun gehabt fjat . . . . 

%l$ fie il)n ganj oermunbert anftarrte, mit gro&en un* 
gläubigen 9lugen fufjr er fort: 

— (S8 follte mid) gar mcr)t rounbern. 3d) tpcife, mie er 
aufgemachten ift, nie bon §au3 fortgefommen. Set) fage, bafe 
e$ möglich fein fann. Siefrft bu, liebe« Äinb, 3an ift je&t 
fünfunbjmanjtg, unb id) fjabe jmifcfyen meinen jüngeren 93c* 
fannten eine ganje 9Reifje; id) fönnte bir ofme toeitcreö ein 
©ufcenb jufammen bringen, bie nod) ganj unjdjulbig finb, 
fner in S3erlin. — £u lad)ft, unb wirft ba3 nid)t uerftef)en; 
aber eä ift fo ! (Sä giebt unter ben fünfunb$manjigjäl)rigen 
jungen Scannern boppelt fo biet unfc^ulbige als unter 
^tDanjigjä^rigen 2Jcäbd&en. $)a3 fann id) meiner (Srfafjrung 
nad) befdjroören. 

— $u miHft mid) $um Marren f)a6en, audj mit 3<nt, 

— 3d) fann bir nur meine Vermutung mitteilen. 

(Sie mar an bog $ifd)d)en getreten, unb fagte, ba ein 
paar ^Briefe offen bort lagen: 

— SBie ftol* baS Ringt: SruniSlaoa Sufutforo. £n 
fdjeinft btd) fd)nell getröftet ju ^aben. 

@r mürbe etmaä verlegen, unb fagte leidjt: 

— ©ort, man mufj ftd) ju tröften miffen, liebe« Äinb. 
guin SFhttcr Poggenburg bin id) t>erpfufd)t. $)a$ befte äRittd 
ftd) ju feilen ift fd)neU eine anbere. 

— Ober ein anbererl 
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— 3ö, ober ein anberer. UebrigenS fiefyft bu ja, baf$ 
bic junge $>ame erft ju mit fommen unb gern oon mir 
gemalt fein miß. 

$er Äffe flirrte mit ber ttette, bt* ©ob «m mit einem 
©tüdf 3urfer beruhigte. 

— 9^ancr)ft bu nidtf, fragte er, inbem er ityc anbot. 

— SRein, biefe ganjen Sage ift e$ mir unmöglid). 3d> 
lann aud) nirf)t$ effen. 

— Unb roaä mad)t Sßaut granfe? 

— 8dj ©ob, td) metfj ntdjt, toaä id) tfjun foU. <&x ift 
rotrflidj gut gegen nrid), unb idj wollte, tdj tj&tte San nidjt 
fennen gelernt. 9?un meife idj nidjt ein nodj au«. 95Me fofl 
ba3 enben?... <£r ift entfcf)loffen , (Jrnft $u madjen. §eute 
Slbenb foll idj feinen ©ruber fennen lernen, unb bann miß 
er fidj mit mir oerloben. 

— 9?a, midj foll wunbern, mie lange ba8 bauert 

— SBenn nur San nidjt märe. 9fodj bin idj frei, fein 
SRenfd) t)at mir roaS $u fagen, aber nadjljer Ijabe tdj mir 
fdbft bie Jpänbe gebunben. 

— Sdj fage nidjt« baju, id) fmbe San alle* oorgefteEt, 
bafe fid& bielleidjt bein SebenSfdjicffal entfdjeibet fcaä befte 
märe, ifjr liefet oon einanber. 

— 3)a8 fann idj nidjt metyr. $Ht toeifet ja sticht ©ob, 
tote idj an ifjm ljange, mie glficflidj id) bin, nur bei ifnn ya 
fein. $>oä t>abe idj nie für möglid) gehalten. 

(Er jutfte bie «djfeln. 

— Sfcr feib beibe alt genug, um ju »iffen, ma$ iljr 
3U tfjun fjabt. 

— gr&ulein ©tebredjt behauptet, idj berrikft. SMe 
fann il)n nidjt fefjen. 8lle Slugenblirf friege idj meine äRoral* 
prcbtgt, bafj idj nur nod) für $errn granfe $u leben Ijabe. . . . 
SSenn mir biefer &xx graufe nur etma« fein fönnte! — 
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— SBenn er bir nichts tft, wirft bu ihn aud) be* 
trugen, unb ... . 

— SftemalS! . . ich toeift was ich ju tfjun ^abe. 

— SRur nicht fo ftolj. — 

©ie fafjen in ben beginnenben Stegen tunauS, unb ba 
e£ auf ben SBalfon fprifcte, trug SRobert baS Xtfcfjcfjen unb 
bie beiben <5tüf)le hinein, fettete auch ben Riffen loS, ber in 
fein gtojjeS 33auer gefperrt nntrbe. 

Sotti blieb noch eine Söeile, ging unruhig auf unb ab, 
Warf zuweilen einen ©lief auf ben 2Mer, ber jefct rief: 

— Söleib mal ftefjen, ben Slrm wie eben, ganz un* 
gelungen. Nein, fo, nur einen tlugenblicf! . . 

Unb rafdj entwarf er eine ©rt^e, mit wenigen flüchtigen 
©trieben bie ©teüung fefttjaltenb, wie er baS tonnte, fclbft 
im Momente ^eftigfter Erregung, weil er trofc allem bodj 
nur feiner Shmft lebte. 

©nblich ging fie jögemb, weil ihr graute, ^cute fingen 
$u muffen. 

Söenn $aul granfe fie nur balb herausnehmen würbe, 
benn fie füllte fid) jefct fehr unglüeflich. 

XV. 

$er SRegen fiel ftärfer, unb braute bie 3tod)t unb ben 
©türm. 

grühlingSraufchen unb ©türmen. — 

3an fafc ben &benb im ©tubierjimmer, aber er arbeitete 
nicht, er fann nach- 2öaS für ein feiger %fyox war er bochr 
bafe er nicht zugegriffen, wo baS ©lücf fich ihm bot. 

3)a jauberte er unb zauberte, bis eS $u fpät ge* 
warben war. 

$en ganzen Nachmittag war er nicht bahetm gewefen, 
Weil er fürchtete— weil erwufete, bafe fie $u ihm fommen würbe. 
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(Sie mar bageroefen. — 3m ©rieffaften Imtte er ihr 
©tflet gefunben, baä er immer toieber unb roteber lad. fteute 
Slbenb toollte fie fidj entfeheiben, ^eute ^Ibenb toollte fie fid) 
bem anbern oertoben. 

Unb er öerlor fie. — 

&a fag er im $albbunfel, ben Hopf in bie $änbe 
gef tüftt unb grübelte unb grübelte, ohne $u toiffen, toaä er 
t^un foUte. - ©ie ruhig unb frieblidj e3 um ihn fjer mar. 
2Bie ftill aufrieben er gelebt hatte. 9hm mar aßeS in 5luf 
rühr gefommen. 

©r mar $um erften SRale allein, fern Don ben ©einen. 
28a3 für ©tunben hatte er burdföumacfyen gehabt, toenn biefeö 
(SHnfamfeitSgefühl Um fafete unb fchüttelte. 

Sefct bot fich ihm bie Gelegenheit, nicht länger allein %ii 
fein ben ganzen <Sommer, unb er liefe bie Gelegenheit borüber, 
obgleich er bie brennenbfte ©ehnfucht hatte nach nach 
grauenliebe, toeil er in ihr grofe geworben mar, toeil fie ihm 
notig mar nrie bie Öuft unb bie ©onne. 

(Sr hatte toenigftenS noch 3ahr oor fich, in bem er 
allein fein mürbe, ein ganzes lange« Sah*» m oe ? drohen 
etnfamen SBohnung, bie ihm jefct ganj oerlaffen fchien. — 

(£r öffnete bie genfter toeit unb liefe bie 9^adt)tluft 
herein; biefe nebelfeuchte bunftige ßuft, bie fchtoer h w 8- 
Unb er laufchte auf bat Siegen, Wd er äße ©ebanfen 
berlor .... 

<£d mar TOrternacht oorbet, als er ftd) nieberlegte. 
9hin hatte fie fich bem anbern berfauft, unb er mufete 
jufehen, tote ein toiüenlofeä SHnb. — 

(gr fanb feinen ©chlaf; unruhige Xrftume, wie im gteber, 
bafe er bie h«feen fttffen toenbete, unb ba$u immer ber Siegen 
an bie h«abgelajfenen Saloufien. 
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(Snbltcr) ein matter ^albfchlummer, au« bem er jählings 
auffdjredte. 

SRit aufgegriffenen klugen in biefe unheimliche gtnfterniä. 
(SS grollte nrie ferner Bonner! — aber baä tonnte e$ 
nicht fein. 

$a nrieber, — unb nun mu&te er, ma§ e§ mar . . . . 
bafj jemanb an ben föoüjalouften mit einem ©egenftanbe 
herabfuhr, jmetmal rafdj hintereinanber. 

(Sr rief in ba$ Nebenzimmer, oon too e$ fam. 

$>ann überl)aftig in bie Kleiber, unb mit bebenben 
Ringern nach oer ©trcicö^ol^f djachtel getaftet; ein fleiner 
blauer SBlifc unb bie $erje glimmte. 

$ln ber Salfonthür mit ©epolter bie fernere Saloufie 
hodjgeriffen. 

$ie ©laöttjür auf, bafe bie falte S^ac^tluft in« ßimmet 
quoll, bie tropfen hereinfprifcten, unb ba — nrie eine (Sr* 
fct)einung, in fem ungemiffen Sickte ber Siegennacht ftanb 
fie, in feuchten Äleibern .... 

$He3 tankte bor feinen klugen, in benen noch ber 
©chlof lag, — ungettrifc, ob Xraum ober 2Birf lieh feit. — 

SDrau&en fuhr ber Söagen fort; unb nun mufete er, bafc 
e3 fein $raum mar, bafe fie burch Stacht unb SRegen gu ihm 
fam. S)a3 mar nrie ein ^Raufet). 

£)en ©chirm marf fie fort, be-n §ut hinter bafe ftdj 
bie Jpaare löften, unb mit haltlofem greubenruf an feine ©ruft, 
unb meinte — meinte .... 

$)ann mit plöfclichem fRiicf ben fleinen golbenen $etf 
oom ginger unb hineingefchleubert in eine (Scfe, mit ftnnlofer 
9But; bie ginger frampften fich in feine Schultern, unb mit 
ftammelnben SÖorten, unter tollen 5tuffen unb Umflammem 
ihre ganje Siebe. 

$)a3 aöeä blenbete ihn, bermirrte feine ©inne, ba& er 
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triebt mu&te, toat er tljun foHte, ba& er nur immer bat eine 
backte: fie war $u t^m gefommen, — fieju iljm. 

©ie Ijarte ben ÜHut, ber tym fehlte, mitten in ber 9ta$L 

£a ri& er fie an fidj mit mtlben Hüffen . . . . fyob fie 
auf feine Sirme, unb mie unter einer ©iegetlaft jaudtöe*b 
trug er fie ju fid) hinüber. — 

kauften branbete ber <E>turm gegen baä §au£, toüfjitt 
mit fiebembem Ungeftüm in ben SBipfefe ber 93äume fein 
braufenbeS ßerftörungämerf , beulte unb pfiff, unb roarf 
flatfd>enbe SBafferftröme gegen bie genfter. 

$>at Hang mie fingenbe ©iegetfanfaren burdj bie Ikadft, 
tote aufjauctMenbeä Seben. 

3)er (Sturm fang ifmen bat SBrautüeb. — 

grüf)liugtftur<n! 

((Jnöe 6c« erjtett Seilt.) 
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5$ griff nad) tjoHxrt WaSfenattgai 
Unb fatte Oeftn, bat »Ub'i Wauette. . 
34 mödjte gerne mtdj betrügt«. 




^weitet %ext. 



XVI. 

3>ie grauen Wolfen waren öom Gimmel oerfcfjtpunben, 
bie ©onne toarf if)re ©trafen mieber über baä regenfeuchte 
fianb, tuäfyrenb ein ^eftig jerrenber Sötnb burd) ben SBalb 
fidj ttmrjlenb Sa^n brach unb ftaubroirbelnb bie ©trafen 
entlang fegte. — 

— SJcein lieber Sunge, fagte 23ob ju 3an, ber im 
Atelier auf bem Wobeüttfct) hocfte, roä'hrenb ber Wlakx einen 
©tubicnfopf oottenbete, - lieber 3unge, baä ift ein ganj 
fjübfcheS Abenteuer, baä bir xootyi get^an ju haben fdjeint, 
toenigftenä fief)ft bu blüfjenber aus al3 je — aber bu l>aft 
bir ba, glaube id), ein nettem ©üppctjen juf ammengebraut 
©in Söeib einem anbern fortnehmen, roei&t bu 

— Ohr uon j^t ab gehört fie mir. 

— ©iehft bu: ba3 ift . . . 2Ba$ fannft bu ihr bieten? 
— 58ei bem erften Keinen 3anf mirft bu eS §u hören be* 
fommen unb immer mieber ju hören: toe^halb ^aft bu muh 
bem anbern genommen? — Söeähalb h Q f* ou mu $ 
gelaffen ? 

— $)aä mirb ßo nie fagen! Unb bann hat fie fi<h 
boeh mir an ben £alä gemorfen. 
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— ©o? — ©laubft bu? — $a* tft morgen fäon 
nid)t mefyr roaljr. $>a$ gefielt eine grau tnttterfjer nie ein. 
5)u bift unb bletbft ber $Berfüf)rer, ber in ityren grieben ein* 
gebrungen ift, bu adeiu tr&gft bie ©djulb; unb fc^Itefelic^ 
mit 9?ed)t ©äreft bu energifdjer getoefen .... 

SKein, ©ob, bamal* in ^otsbarn Ijfitteft bu mtdj 
foflcn gewähren (äffen. 3tf) märe gegangen. Än bem 
Sttorgen ijatte fie mir alle« gefagt, ba& fie am Xfjeater fei, 
an ber Operette furj, fie mar mir entfrembet. 

$)er ÜJ^alcu surfte jmeifelnb mit ber ©cfjulter, pinfeUe 
eine SBcilc barauf lo3, unb fragte bann: 

— Unb mit Sßaul granfe, ba$ ift ganj au3? — SSare 
id) an beiner ©teile, baä ^eigt: Ijätte id) jugleid) ein btfecr)en 
meine (Srfaljrung, fo ginge idj ju U)r unb fagte: 9Kem 
©djäfccfcen, bu mirft nidjt baran jtoeifeln, bafe idj bi# lieb 
fytbe, aber id) tann bidj nie heiraten. Äm beften bu fetyrft 
ju beinern $au( granfe jurücf. 

— 9?em, ba$ fann id> nid)t, — ba$ miÖ id) mdjt! 

— TO fie ju mir lam mit jenem Antrage, fagte idj 
lein SBort mctyr. 

— ©efce bid) bitte in meine ßage, al* eS bei mir 
anpocht, mitten in ber ÜRadjt, nrie fie brausen ftanb im Sfcegen, 
rn bem erften $)ämmerfdjein be£ borgend, — geblenbet, 
ganj öerroirrt, rote follte tdj mid) galten lönnen? — 

— 3d) glaub'» fdjon. . . SRur ba$ eine, 3on, bu fjaft 
btct) ba grünblidjft oerfettet, unb e$ roerben fdjlimme ßeiten für 
bid) fommen. 3d) bin toatyrfjaftig ntc^t mefjr böfe auf biet), 
©et offenherzig ju mir, id) fann bir raten unb Reifen. 
Unb nun brücf bid), benn meine Keine föuffin fommt $ur 
^ijung. 

— Du tmft bidj alfo fdjon getrottet? — 

— SKan roirb eben nie flug. Unb fdjliefjlid) finb bie 
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Stommheiten, bie man in feinem ßeben macht, immer noch 
baS einzig gefreite, ©onft märe e3 gar $u traurig in biefer 

mt — 

XVII. 

9Iuf jenen erften Sörief SBruniälaüa'S In« , ihr $orrrät 
ju malen, ^atte er ihr erflärt, bag er ftdj freue, feine Äunft 
an ü)r ju toerfuchen, aber nie einwilligen »erbe, ein gleich* 
gütige^ Porträt, momöglich gar für jemanb anberS ju 
malen. 

$)a3 t)atte ihr gefallen, unb feitbem fanb fie fidj regel* 
mäßig in ben erften SKorgenftunben bei ihm ein. 

9tf it grau SBrucfner jeboch fam fie nicht $urecht, bie bie 
$olnifd)e nicht fetjen fonnte. 

$)a3 mar feine für tyren $errn Söob, biefe raffinierte, 
mit ihren prunfenben Xoiletten; unb fchmmfen tljat fie fich 
auch, unb bie fcf)n>ar§en Äugen flüchteten nur immer fo in 
ber SBelt Ijerum, als ^abe fie ein bÖfeS ©etoiffen. ©ie 
begriff nicht, maS ber ÜMer an ber finben fonnte. 

£a3 ©ttb mar halb fertig, aber e3 mollte üjm nid)t 
gefallen. (Er mar nüfit ruhig genug. £iefe bunflen ^itternben 
Äugen toermirrten ilm. ©ie nerbreitete eine xUtmofp^äre ber 
Beunruhigung um ftdj. 

Ungebulbig ermartete er fie. (Enblidf) ^Örte er ba$ 
SRaufdjen üjreä fchleppenben Äleibeg, unb nun trat fte ein, 
mit biefer hochmütigen SRiene, bie er mit feiner Sronie 
rcfpccriertc, einer Sronie, bie ihr nicht entging, fo baß e$ 
5umeiten in ihrer SßupiUe judte, ald tpoEe fte ftd) bagegen 
aufbäumen. 

©ie mußte alle SßiHenSfraft ^ufammennehmen, um bie 
^toei ©tunben ber ©ifcung ruhig $u verharren, jtoet ©tunben 
bie fie nicht toeiter brachten, bie cm^ig ifcm 9Hacht über fie 
perliehen. 
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§eute liefe fte all it)re Stofetterie fpielen, inbem fie öot 
feinem ÜDitttet aurücffchrecfte. &ber et überfat) e$ fdjeinbar 
unb bewahrte feine fiebere 9iu^e. 2118 bie ©ifcung $u (Snbe 
war, unb fie rote gemöhnlid) noch plauberten, unb er ihr ein 
alte« ©fi^enbuch geigte, ftanb fie hinter ihm unb lehnte fidj 
immer hingebenber an feine @dt)ulter; unb bann obgleich er 
nicht wollte, in ber SBemrirrung be3 WugenblicfS ftreefte er 
boef) bie Jpanb nach ihr aus, unb fie gab fid) ihm . . . 

©ie mar fo leichten $aufe8 fein geworben, bag fie ihm 
nichts fein fonnte; nur ihre @djÖnheit entjücfte it)n. (£3 
flog um fie jene eigentümliche 5(tmofp^öre, bie auf ben 
Sftann einen unhetlöoHen ©influg ausüben fann, ettoaä ba3 
jur öetounberung jmang. Unb fie oerftanb, ihre Sttadjt $u 
gebrauten. 

$)abei fiel fie auf, burd) tt)re ertraoaganten Toiletten, 
burdt) biefe ganje raffinierte Haltung, bie tr)n ebenfo feffelte, 
nrie baS toilb Ictbenf^aftltcr)c biefer ßafcennatur, bie immer 
gleich bie ÄraHen nrie$. 

(58 intereffierte ifm, aber er fanb bei ihr feine SRuhe, 
fobag er manchmal im ßorn nicht mugte, toaS er that, bag 
er, ber feinem äßeibe je ein $aar gefrümmt, ber immer jenen 
inbifdjen (Spruch im ©ebädt)tni8 fydt: bag man nach feinem 
Söetbe fd)lagen foll, felbft nicht mit einer S3(ume, — ftdj 
beherrfdjen mugte, um fie nicht ju fdjlagen, wenn fte ü)n 
marterte. 

Unb wenn er bann rafte, bag er feiner @inne nicht 
mehr mächtig mar, fonnte fte aufjauchzen, unb im Taumel 
bethörte fie feinen Ungeftüm mit finnlofen Öiebfofungen, bie 
ihm ba3 SCRarf au« ben Jhtochen fogen, unb ihn $um ©pieljeug 
ihrer Saunen machten. 

Einmal entfloh er ihr auf ein paar Xage. — 

SUs er heimfam, fpät ht ber SKacht, fanb er fte, bie ihn 
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m all bct 3 c ü ertoattet ^attc; ba gab er ben ßampf 
tDtcbct auf. 

* * 

Um if)r $u toiberftefjen, toeil er fie tyafete toi« bie ©ünbe, 
toeü fie nur auf feine ©innlicfcfett totrfte, fing er ein 
anbereS Verhältnis an, bamit fie Don tfrni lieg; aber e* 
$alf nidt)td. 

(£r öerfudt)tc fie gur Vernunft bringen, burdj Waty 
giebigfeit; aber bei ber erften Gelegenheit brad) fie einen 
©treit oom 3 aunc r uno t0 ^ e un ^ ra f^ ©nblid), nacfybem 
er if)r oft erflärt, ba& er für fie nict)td empfinbe, nur nod) 
£>a&, fagte er e3 it)r r baf$ er fid) anbertoeitig eingelaffen tyabt 

©ie ladjte, »eil fie eä nicfjt glaubte. (Sä war ja aud) 
gletdj, ob er fie liebte ober md)t, toenn er itjr nur gehörte. 

®r erflörte it>r , fie fei roaf)nfinnig. Unb in äufjerfter 
SBut malte er it)r ©etragen mit ben fraffeften garben. ©ie 
fjörte ifjn rulng unb gebulbig an, ftreefte fid^ auf ben $)ioan, 
50g bie gfijje r)ocr), unb blinzelte mit ben klugen. 

£>ann mitten fjinetn in ben tofenben Sßortfcfymall fagte 
fie fct)r läffig unb rufyig, fetyr arrogant: 

— SBenn bu ferrig bift, gieb mir bitte eine (Sigarette, 
unb bann fefc btd) tyer ju mir. — 

©inen 2lugenblicf ftanb er oerblüfft, bann begegnete er 
tljrem lädjelnben ©liefe, surfte bie Hd)feln f ladjte ironifdj 
über fid) felbft, unb bot U)r bie Zigarette, um bie fie ifjn bat. 

Slber als er cor iljr ftanb, griff fie na$ ifmt; roie eine 
©djlange richtete fie ftdt> auf, bie Slrme um feinen harten, 
50g ir)n nieber unb fdjlofe i^m ben jum $ol)nladjen geöffneten 
3Runb mit einem fief) in feine Sippen oeruetjjenben Äuffe, 
ber alle 2Sut in ifjm betäubte. — 

» * * 
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Äm folgenben Xage fam eS ju einer bcr fyeftigften 
€*enen. ©ie fjatte erfahren, bafe er ityr nur bte SBatjrfyeit 
gefügt $atte mit jenem ©erhÄltniS, baä er angefangen. 

9hin jeigte ftc fid) $um erften 3Me in tyrer ganzen un* 
ge^mten XBilbtpit 3 ä *)nefunfelnb ftanb ftc t»or tf)m, bie 
ginget geballt jum trafen, unb al8 er i^r ladjenb in bie 
judenben Äugen faf), Ijatte flc mit einem SRucf ein lange* 
japanifdjeS fcoldjmeffer, bie überaß umherlagen, au$ ber 
Wmtm $oljfd)etbe geriffen .... 

«6er er In'elt bie Reitgerte in ber $anb, mit ber er fle 
gematt ^atte; unb als fte auf ttjn loäfafjren tooUte, begegnete 
fte bct bot tytcn Äugen auf* unb abtribrterenben Sßettfd&e, 
ba fäxfte fie jty, — ein SRucf . . . unb fie mar beftegt; 
bem* im nddjfteu SRoment rjatte er tyr ftanbgelenf umfafet 
unb t$r baS $)old)meffer enttmmben, ba8 er berädjtlid) in 
bie fefc fäleuberte. ©ie bucfte fty, alÄ ob fie jefct einen 
$teb erwarte, wie eine ÄnedjtSnatur. Äber er ftteß fte nur 
Derädjtitd) twn fid). 

Da fiel tr>r ba* gtofee 3sBilb in bie Äugen, baä er tum 
tyz gemalt; an bem nun liefe fie iljre SSut au«, — mit geballter 
Sauft fd>lug fie auf bie ßeinwanb ; aber bie $anb prallte 
baöon ab. 

(£r lachte unb liefe fte gcw&ljreit, als fie jefct mit bem 
Keffer, $*m abfragen ber gatben, in bem SBtlbe wie rafenb 
ura^erfu^r. 

5)a« fdwen fie aban!u#en. $>a* frutntfe Keffer Warf 
fie nadj ifjm, bafe er bem Söurfe mit einer gefdjicften ©enbung 
auSweid^en mufete ; bann rife fie üjren $ut an fia), unb 
wä^renb er »od) immer mit ber föeitpeitfdje fpielte, ftanb fte 
au ber X^ftr unb ergofe eine tofenbe glut ü)m unDerftänb« 
Hc^er wffrfcfcer ©cfjtmpftDorte über tr)n, bie tym nur fomifö 
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borfamen unb fein ßadjen reiften, glctd^ roie bte ©rimaffen, 
bic fic baju fcfmitt, roomit ftc üjr ©efidjt böttig öerjerrtc 

(Snblid) roarb eg tljm ju bumm, er ging auf fic ju. $)a 
Ijatte fic fdjon in gurdjt bot bcr ?ßeitfc^e bic $f>ür auf* 
gcriffcn unb fdjlug fic hinter fidj ju, ba& ba8 Jpauä fdjütterte; 
toätyrenb er im Atelier ftanb , bie Reitgerte auf einen ©effel 
marf, unb nur ein befreienbeS ßad)en fanb über biefe toUe 
Situation. 

SRun mar er fie fyoffentlidj lo3. — 

£a Sßfingften bor ber %\)üx ftanb, pacfte er feine ©adjen 
unb machte auf bieraefjn Xage einen Slbftedjer in ben Spree* 
roalb, um aE' biefe bummen $inge ju bergeffen f brausen in 
ber urmüdjftgen Statur, in biefer feltfamen Sdjöntyeit ber 
ßanbfdjaft, bte in it)rer ^bgefdjieben^eit auf fein überreijteS 
©emüt ehten Ijeilfamen ©influg übte, baft er feine Serben 
bergafc; bergafj, bafj e3 überhaupt üßeiber ht ber 23elt gab, 
bie einem ba8 Seben fauer machten, unb einen ju ben un* 
finnigften fingen berleiteten. 

<§& toar eine 2Sof)ltf)at, be8 9Rorgenä mit ber ©omte 
aufeuftefjen, rubern, roanbern, fifdjen unb jagen ; tye unb ba 
eine porige Sfiföe nur bamit bie Seute glaubten, bafc er ein 
SJcaler toar, unb ifjn ntct)t ganj für einen faulen Xagebieb 
gelten, ber er im ®runbe mar. 

2lm liebften märe er nodj länger geblieben, adein er 
Ijatte fidj $u einer Arbeit berpflidjtet, bie ifm auf einige 
SBodjen roieber in'3 Fretter jtpang, unb fo mu&te er benn 
aurücf in bie $unftatmofpf)äre bcr ©rofeftabt. 

XVIII. 

21(8 Robert jurüeffam fanb er auf bem Sdjreibttfdjc 
einen öu $ & cm CT f°G# baß 3an unb ßotti fefter $u# 

fammen^ielten, als er geglaubt. 

Sein* Zottote: grjt*ttitg»ftutm. 14 
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äftit ben grofcen au«gejd)riebenen 3"9 CR Dott fiotti'Ä 
Jpanb ftanb bort: 

28tr waren bei $)tr. Safe fofort öon 3)tr fyören, 
fobatb 3)u jurücf bift. SBir erwarten S)id) fef)nlid)ft. 
S3eften ©rufe oon San, unb einen ganj Keinen Äufe 
öon deiner SottL — 

Mein e« vergingen jtDei Sage, el)e er einen öon Urnen 
ju (Scfidjt befant. 

$uf 3an toar er böfe, toetf er if)m auf ba« einbringlidjfte 
geprebigt tyatte, ber ©adje ein (Snbe $n machen. 

Sotti ju itym fam, toar er ganj erftaunt, lote fte 
in ü)rer Siebe aufging. 

(£r Ijatte if)r früher propfjejeit, bafe ber Slugenbltcf lommen 
toürbe, too fie il)re ©elbftbeftimmung Oertor, wie ein SSirbel* 
totnb r)ingeriffcn, bafe e« fein galten meljr gab. 

$)a« fdjien jefct in (Erfüllung ju gefjen. 

San überfdjüttete fte mit 3örtlic^fctten , bafj fte ganj 
faffung«lo« lourbe unb oft anfing ju weinen. SEBenn er fie 
bann fragte, gab fie immer bie Slnnoort: weif er fie fo feljr 
liebte, unb fie e« nidjt oerbiente. — 

81« «ßfingften fam, fteUte fid) if)rer Siebe ba« erfte 
ftinbernt« ht ben 2Beg. $ftur mit Stft tonnten fte fidj 
toätyrenb ber geiertage fe^en, benn San 1 « älterer ©ruber 
toar mit feiner jungen grau ^um SBefudb. gefommen, unb fie 
nahmen bei San tyre SBofmung. 

$>er jungen grau toar San 7 « SBefen nidjt entgangen; 
er toar unruhig unb $erfaf)ren, gab öerwirrte Antworten 
unb fa^ b(etct) unb abgefpannt au«. Stuct) fucf)te er beftanbig 
ftdj freie ßeit ju machen, wäfjrenb er früher bie Sieben«* 
toürbigfeit felbft geioefen unb feinen Stugenbluf üon ü)rer 
©eite gewieften toar. 

(Sr mufete fidj mit Sotti fjeimlidj treffen, auf eine Ijalbe 
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^tittibe, ht ber Worgen^cit, ober flüchtig am WBenb. <5te 
maren getrennt, unb nun erft empfanb er, maS fteitnn geworben. 

$äglid) maren fte bisher jufammen gemefen, jum ©nt* 
fefcen ber alten SWtnna, bie ftdfj nidjt traute, etmaS bajmifdjen 
$u reben. 

SStenn fte fpät am $lbenb, nadj bem Sweater, fam unb 
bei Ujm blieb, liefe er fte in aller grülje fort, fo baß anfangs 
ntemanb etwas merfte. Dft audf) blieb er felbft fort, fam erft 
im BRorgenbämmern ^eim, unb fdjlief bis in ben gellen 
£ag f)tnetn. 

©ie mürben immer forglofer, unb eines SftorgenS, als 
er mit £ottt fortging, um in ben gelten (Saf4 $u trinfen, 
mar Sttinna road|, unb als fie gingen, fam fte auS ber $fyür 
unb fat) U)nen nadj. 

San fanb nid&t ben redeten ätfut, ber alten Wienerin 
oljne meitereS ^u trogen; nur beim £eimfommen fragte er 
tronifcf), ob fie ifjm tneHetcfyt tjabe ben ©cf)irm nachbringen 
m ollen — bamit fie mußte, maS fie getrau Ijatte. 

SJhm fingen biefe lleinen üftabelftidje an, baß eS iljnen 
für <5tunben bie (Stimmung oerbarb, ofjne baß fie etmaS 
bagegen tt>un fonnten. 

SGBenn San ü)r maS fagte, mußte er gemärtig fein, baß 
Sftutna feiner Butter aüeS fdjrieb, unb baS rnottte er nid)t 
<£r mußte oerfud^en mit if)r in ©fite auS^ufommen. — 

(SineS S'Jac^tS mar ßotti mieber bei it)tn gemefen, unb 
\pfxt am borgen gegangen. 

SllS er um bie Mittagszeit Ijeimfam, mar baS ©dfjlaf*- 
jimuter nidfjt aufgeräumt (£r fal) baS 9J?äbdjen an, als fte 
ü)m baS ©ffen braute — er fu^r jur ©tbltotyef — als er 
^eimlam, mar nodj immer nidjtS angerührt. 

@r mußte, maS fie bamit beredte, aber er fagte nodf) 
nidjtS, fdjlug nur bie Xf)fir unb ging ju Robert, ber tyn 
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auslachte, unb ftd) über ba§ 9JMbchen beluftigte; ihm ober ben 
$at gab, energifdj aufzutreten. 

Unb am Slbenb, als nodj alles in müfter Unorbnung 
lag unb fie burd) baS gimmer ging, ^errfd&tc er fie an, maS 
ihn benn eigentlich einfiel. 

$)a begehrte fie auf, ganj entrüftet: 
- $aS gan$e $auS fprid^t fchon baoon . . . Unb 
bann foU man baS atteö noch nadjracfen. 

— Slugenblicflich bringen ©te baS ßtmmer in Drbnung, 
ober <5te finb bie längfte grit f)ier getoefen. 

3)aS ^atf. (Sie brummte noch etroaS, aber er fdjnitt ihr 
baS Sßort ab. ©ie ging, aber braußen ^örte er fie ttrirt* 
f haften unb alles ftoßen unb roerfen, mährenb fie laut mit 
ftch felbft rebete. 

2)iefe« ©ebafjren ärgerte ihn, eS machte ir)n milb, unb 
bodt) fonnte er nichts bagegen tf)un, meil er oon ihrer SBer* 
fchnriegenheit abging, ba fie regelmäßig ü6er ben $auSftanb 
ber 2ßutter fdjreiben mußte, unb letdjt eine Snbeutung 
machen fonnte, auf bie bann genaue ÄuSfunft bedangt 
tourbe. 

£)abet tonnte aud) Sortis SBirtin iljn nicht fehen. €>ie 
^atte einmal eine SSorltebe für Robert §anfen gefaßt, unb 
lag So alle Sage in ben Dfyxm, mag fie nur an bem fcoftor 
finbe? £)er felje bod) nach nicht« au«, unb habe auch nichts. 
@ie fyaht noch nie maS öon ihm gefriegt &a fei §err 
Robert ein ganj anberer, ein 2Jcann, auf ben ein Stäbchen 
ftolä fein fonnte. SBenn fie felbft nur jftnger märe, fo 
jtoanaig Sah*- ®ott mie hätte fie fotdt) einen 3Rann, ber einen 
noch baju mit feinen Silbern berühmt machte, angebetet, 
ftatt mit fo einem ERtlchgefidjte anzufangen. Slber toemt 
eine mal berrüdt mar auS Siebe, h a *f a ^ e * nichts* ba* 
mußte fie mohl. 
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SBemt Sott fam, machte fic ihm roibermillig bie $hür 
auf, unb gab fnappe Slnttoorten. Unb Sotti tonnte baS 
ntd^t änbern, bis er fic bat fcon bort fortziehen, toetl er 
gräutein ©tebredjt nicht traute — 

Sotti mar nicht bannt einoerftanben. <5ie ^attc e§ ba 
fefjr gut, allein toenn er barauf beftanb, unb ihr eine Sßohnung 
beforgen ttollte — gut! — bann mufcte er fte aber auch 
bejahten, ©r fonnte fchon mal mag für fie tfjun .... 

$iefe8 erfte SBort über $inge, bie bis jefct ntc^t in 
grage gefommen, berührte San auf ba8 peinlichfte. (£r ^atte 
nie baran gebaut, ttmjjte gar nicht, mag fie oerbiente unb ge* 
brauchte. tTuc^ tyatte er ihr aufjer ipanbfchuhen, unb jenen 
Äleinigfeiten, bie eine grau beim 2lu8geJ)en gelegentlich im 
legten Momente gebraust, nie ettoaS gefcfjenft. 

S)eöt)alb berührte ü)n biefer leife SBornmrf unangenehm: 
toerat bu für bie SBotmung forgen millft. — 

@ie Ratten fid^ gefunben, unb nie mar ü)nen bis jefct 
irgenb ein Sftebengebanfe aufgetaucht, — fo ganj gingen fie 
in i^ret Siebe auf. 

3um erften Sttale waren fie aufgefchreeft burdt) bie 
&nfunft feinet 33ruber3, unb nun fing So an ju grübeln. 

— 2Ba8 bin ich &tr benn, roaä fann ich °« i e fan? 
®ar nichts! — ©iueS Sageä bift bu meiner überbrüffig unb 
toirfft mich beifeite. Sefct fchon mujjt bu mich öerfteefen, id) 
barf bir nicht in ben Söeg fommen. $)u fchämft bich meiner. 
$u gehft mit mir nicht am Sage burch bie ©tobt 

@r fteHte ihr oor, roaS für iftücffichten er $u nehmen 
hatte. 93ei ber großen $ahl f^ ncr Stefannten; ba tnu&te er 
toorfichttg fein. 

VLm 2lbenb tooty, aber am Sage fonnten fie fid) nidft 
ohne toettereä jufammen fefjen Iaffen, gumal So barauf ht^tanb, 
bafj fie an feinen &rm ging. — 
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SKuit begann jener bezweifelte Äampf, ben ein jebeS 
SRdbehen im Verhältnis aufnimmt: ben SWann für fid) $u 
gemutuen, bis er feinen Slugenbluf freier 3eit mehr fyat — 

jDer ©ommer mar biefem Unternehmen gänftig, ba bic 
gefeüfdjaftlidjen Verpflichtungen benfbar gering maren. Un* 
t>ermutet taufte fie bei if>m auf, mitten in feine Arbeit, bielt 
Um ab, mährenb fie it)n fdjeinbar üerantaffen wollte, toeiter 
$u arbeiten; fie wollte injwifchen big er fertig mar fpa^ieien 
gehen, unb tt)n bann abholen. 

Allein er bermochte ntct)t, fie gehen ju laffen, mit bem 
SBcroufetfein ba& im Tiergarten Rimberte ftef) nad) it)r um* 
fehen mürben, bafe fie gemifc einen ©efannten traf, ©o warf 
er benn bie geber fort unb ging mit ihr h^auS in ben 
©onnenfehein, meift ju ben gelten, wo fie ein 93oot nahmen, 
um bie (Spree (nnunter^uruberu. 

Oft fam fie früt) am Nachmittag, fd)lief ein ©tünbdjen 
bei ihm auf ber St)aifeIongue , mährenb er fid) üergebenS 
nutzte, feine ©ebanfen auf bie Slrbeit ju foncentrieren. (Sr 
fafe unb beobachtete bie fd)lafenbe, mie fie fid) im Traume 
bewegte, mie neiüöä juweilen tt)re ginger surften, als mollten 
fie ftet} um etwas flammern; wenn er ftd) bann neben fie 
fefcte, umfchlofj fie im <S>ct)tafc feine §anb, ober ihre ginger 
griffen in feine flleiber, bafc er fid) nicht mehr ju bewegen 
traute, auä gurd)t fie &u werfen. 

SGßenn fie bann erwachte unter feinen ©liefen, bie in 
biefem feinen ®efidjtcf)en nach ber ©pur fudjten, bie if>rc 
Vergangenheit ^interlaffcn fyabzn fonnte — wenn fie bie 
Äugen auffdjlug .... erft ein letfeä ©rfdjretfen, wie ein 
haftig fud)enbe$ Vefinnen, wo fie fid) befanb, bann ein 
glücflicheS 2a'tyln um bie Sippen, bie fie ihm jum Stoffe 
bot — war er imftanbe, alle* für fie 31t opfern. 
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StfefeS SiebeStbtyU mürbe nun auf einige 3^ unter* 
brodln, unb bas quälte fic Betbe. 

Siotti fam ihm ^ögernb mit einer söitte. 

Verlangte er, bafc fie bie gefttagc allein fifcen, ftdj Der* 
graben foHte in ihrer SBofmung, märjrenb er mit feinen 83er* 
manbten Stuäflüge machte? — 

(5r h otte bodj mal ben Keinen (Snglänber gefetyen, 
ß^arleS 3)arrington. 2Wit bem mar fie im porigen 3at)re 
öfters jum kennen gemefen. ©in rei^cnber Sttenfch, jung 
unb unfchutbig, ber fie liebte mit einer ganz platonifcheu 
£>erjen3ltebe, für bie er in feinem gebrochenen $)eutfch bie 
broUigften SBenbungen fanb. 

Sluf ben fonnte er nicht gut eiferfüd)ttg fein, eS mar 
jtoar ein l)übfd)er Keiner $erl, aber boct) nur ein <5pieljeug 
für fie. 

San ^atte baä oollfte Vertrauen ju it)r, ein unerfcf)ütter* 
lidjeä Sßertrauen, unb fo geftattete er if)r ladjenb, bafj fie 
jenem bie ^otje ©unft gemährte, fie roätyrenb ber paar Sage 
auszuführen. — 

* * 
* 

5lm erften Xage, als feine ©cr)roägerin gefommen mar 
unb fie fid) am Slbenb flüchtig auf ein halbes ©tünbdjen 
am ßuifenbenfmal trafen, nahm er ihren fleinen Sölonbfopf 
jroifchen bie föänbe, fah ihr tief in bie Slugen unb fragte 
mit jener weichen fchmeidjlerifchen ©timme, bie eine jebe 
grau »erführt, ben größten 5Reineib ju leiften: 

— 3ch tonn bir oöllig uertrauen, nicht roahr baS fann 
ic^, Jperjlieb? 

2öie überjeugungStootl ficher baS Sa ! Hang, mie fie bie 
$rme um ihn fchlang unb mit herzlichem Äuffe ihm Stnt* 
wort gab. 
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©tetS mußte ftc ihm erzählen, roa§ flc getrieben. 2ln 
ben Feiertagen Ratten fie ÄuSflüge gemacht nach SSannfee 
unb einmal nact) griebric^^^agen. 

— Einmal wollte et burchauS nach SßotSbam, erja^lte 
fie San, aber fielet bu, baS fonnte ich nicht. Sdj glaube, 
ba$ bringe id) nie fertig, mit einem anberen je bie Drte 
mieber ju fefjen, wo mir beibe fo glücfücr) waren. 

SBie et ihr banfte für biefeö Sßort, nrie er fie bafür 
liebte, — biefe geinf)eit ber (Smpfinbung, bor ber er wie bor 
einem SRätjel ftanb, woher fie baä Ijaben fonnte; ofme $u 
begreifen, baß fie e3 mit ber Siebe gelernt hatte, allmählich, 
bis eS ihr ^ur 9?atur geworben mar, biä ihre Serben in jene 
feinen (Schwingungen gerieten, bie fie $u berartigen gineffen 
befähigten. 3)aä mar ba§ Äünftlerolut in ihr, biefer an- 
geborene (Sf)ic, mit bem fie fo leidet betörte, mit bem fie 
auc^ it) n umgarnte, baß ihm aüeS, was fie tfjat, rerfjt feinen; 
baß er jeben 3J?a%fta6 berloren tyattt, bie ftinge unb 
^anblungen biefer Söelt rcct)t $u meffen. 

@o gan$ t)atte fie 93efifc bon ihm ergriffen, baß als 
©ob fidj in ber erften 3 eit ein Söörtchen ber Vernunft erlauben 
wollte, San aufbraufte unb ihm fchließlidj ruub heraus er* 
Härte: er möge ftd) nicht einmifc^en, meil er allein wiffe, was 
er ju thun unb ^u (äffen habe. 

$)a$ gab für ein paar Sage einen Sriefwechfel Inn unb 
her, wobei S3ob erflärtc, baß er fidj bodj einigermaßen für 
berantwortlich halte in betreff all biefer Vorgänge, unb e$ 
ihm nicht gleich fein fonnte, mag für einen Äuägang bie ©acf)e 
nahm; nach biefer ©rflärung jeboch feine Jpänbe in Unfdjulb 
wafdje, gleichzeitig aber bitte, ihn bann fernerhin nicht mehr in 
all biefe 3)inge einzuweihen. 

3)a3 h at *e er eigentlich nicht erwartet, baß fie jäher an 
San hing al$ je, baß fie bon einer ßärtlidjfeit mar, bie bem 
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2Mer bcbenflidj fdjien, tuetl ftd) gemö§nltd) trgenb etmaS 
anbereg batnnter ber birgt. 

£a§ mar cd, bafj matt über bie grauen, unb bor allem 
biefe grauen, nie in'3 ftare fam, »eil feine audj nur eine 
©pur Don Sogif fyatte, fonbern jebe immer nur einer SBetter* 
fa^ne glid), unb jmar einer moljlgeölten, bie bem teifeften 
SSinbfjaudje nadjgab. — 

XIX. 

SBob mar bei San geroejen, fjatte if)n aber nid)t getroffen. 
$113 er au£ bem £aufe trat, traf er ben flehten SRobin, ber 
ju San mottte, nun aber umfefyrte unb eine ©tretfe mit 
it)m ging. 

@ie fannten ftd) flüchtig , metl 3an mit bem fed^efm* 
jährigen jungen Spanne befreunbet mar, ber in ürat feinen 
Berater fanb, ben einzigen Sftenfdjen, an bem er mit einer 
faft järtlia^en Siebe bing. 

£rofcbem er jebem SBunfdje nadjgefjen tonnte, SBagen 
unb Sßferbe für fid) t)attc, toar er einer ber unglütflidjften 
unb einfamften 9#enfcf)en ber SSelt 

£)ie Sttutter fütprte als reiebe SBitmc ein etroaä freie« fieben; 
eine leibenfcfyaftlidje Leiterin, fdjleppte fie ftänbig eine (Pforte 
öon (Saöalicren hinter fidj l)er, bie tt)r in ben S3aHfaal 
folgten, auf bie Stanbabn, in baS S5ab, unb in ber flehten 
Siergartenmlla eS fid) mef)r als f)äu3lid) bequem machten. 

@r Ijatte nodj jtoei jüngere 6d)toeftem, aber ju jung, 
als bafe er fid) mit ifmen abgeben fonnte. 

<So Ijatte er feinen greunb, feinen ©efäfjrten. 3m 
fcaufe oon $riüat(el)rern erlogen, mar er nie mit Äinbern in 
S3crül)rung gefommen. Sn San tjatte er feinen einzigen 
greunb gefunben, aber auef) itmt gegenüber mar er fdjeu, unb 
ging feiten au« fid) IjerauS. SRur in ©tunben oöHiger 



Digitized by Google 



- 218 — 

©nfamfeit erfd)lo& er firf) it)m. 2ln md)t3 fiatte er redjte 
JJreube, alleä fannte er; nur einS gab es noef) für Um: 
$u reifen. ÄHein ba3 moflte bie SMutter, bie fidj fonft nietjt 
biel um tljn flimmerte, nodj nid)t jugeben. 

gumeilen tonnte er Sage long auf feinem 3«™™* 
tjoefen, Cam ntd)t $u Xifd), a& broben unb lieg fidj nid)t 
fefjen. Unb ba Ueberrebung nidjt fjalf, liefe man ttjn ge* 
mähren. 

Um jebeä fleinfte SBort ber Sßutter mar er beleibigt, 
fo baß fte ilnn fcf>liefjlid) nictjtÄ me^r fagte,meil fonft gar nichts 
mit itmt anzufangen tuar. 

iflie Ijatte man ifm um etroaS gefragt. @r lebte in bem 
Jpaufe mie ein grember, oon ben $)ienftboten auf erlogen, 
»eil bie SRutter genug ju tfjun glaubte, roenn fte aufteilen 
mit ben beiben 2fläbd)en ausfuhr, ba er früher nie mit 
wollte. 

$)e$f)alb fragte man ifjn ftfjon lange nidjt meljr. 

Allein jefct begehrte er nad) meiern, mag er fid) in 
finbifd)em $rofc früher öerfagt Ijatte. 

Sftemanb in bem $aufe, an bem taufenbe oorübergingen, 
netbifdr) auf baä ©lud, bad bort motjnen mujjte, niemanb 
mar feines Sebent fror), ©ie gingen alle nebeneinanber tyn, 
ofjne ba& ber eine mel üon bem anberen mußte; ofjne red)te 
göfyigfeit, $u genic&en, otjne SBunfd), Innlebenb in'8 ©laue 
hinein, planlos, frot) menn mieber eine 5Bod>e oorüber mar. 

3)iefe ©leidjgiltigfeit lag beutlid) auf biefem blaffen, 
feinen ®eftd)te, fte jeigte fidj in ber nodj läffigeren oorgebeugten 
Spaltung, in biefem fraftlofen @>id)gef)enlaffen, biefen fehlen* 
bernben S3emegungen. - 

©ie fprad)en über glcidjgilrige $)tnge, unb Dicfcr arme 
3unge tfjat ©ob leib, mie er jumeilen fo mübe lädjelte. 
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2Ba8 lomrte aus bcm einmal werben ? Q£x hatte feinerlet 
Neigung irgenb einem Seruf, man tiefe aljo. SBiel* 
leicht warf er fich einmal auf einen ©port. 3)a3 mar wohl 
ba8 einige; wie er fd)on früher angefangen trotte, fid) eine 
(Sammlung nad) ber anbern ^utegen, aber immer gleich er-» 
inübet, unb ein anbereä beginnend 

$ann würben bie Söetber fommen, unb bie mufeten Um 
ruinieren. — 

©r würbe fte cr^ntfct) nehmen, aU 3eitöertreib, eine Sßare; 
bis er einmal auf eine ftiefe, bie it)n feffelte, bei ber er fanb, 
Wa3 er fuchte, ober m'elmehr bie fdjlau genug mar, tjeraud 
3U füllen, maö ihm fehlte, unb bie ihn bann an ficr) fetten 
würbe. 

©in ©lücf für ihn, wenn e3 ein einfaches SJtöbchen war, 
aber wehe, wenn fie Ü)r ©efdjäft oerftanb; unb feineSgleidjen 
geriet faft immer nur an foldje. 

5)a§ mar unausbleiblich. $)ann würbe er ba$ jahrelang 
mebergef)attene ©efüfjl, baä unter feinem (StjniämuS, unter 
feiner SBlafiertheit oerftecf t tag, oergeuben, wo e3 am wenigften 
angebracht mar. 

Unb niemanb fonnte itm retten. $a half nichts mehr, 
e£ mar alles oerpfufdjt bon vornherein, fein ganzes fiebcn. 
@r mar nur mehr gut, um oon ben grauen verbraucht 
$u Werben. 

2Bie batb würbe er bamit beginnen. SRod) fürchtete 
er fich oor ihnen, aber wenn einmal ber erfte <Sdjritt gethan 
War, bann ging eS reifeenb bergab, bann gab eS fein galten 
mehr; er mufjte hinein in ben Äbgrunb. — 

$ln ber ^ohenjollernftrafee bog er ab, unb Robert blieb 
ftehen, um ihm nachjufehn, wie er bahinging, mübe, ber 
2Mt unb feiner felbft mübe, in einem Hilter, wo taufenb 
anbere noch nichts bom ßeben fannten. 
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Slrmer 3unge, murmelte er bor ftdj Ijin. Sfrmer 

$lbet ma£ tyalf'a. §ier fonnte niemanb raten unb 
Reifen. $)ag mu&te man gelten laffen wie e3 ging. @$ war 
eben ju fpät. — 

XX. 

Hfä San, nad) langem ©djwanfen, an einem ber erften 
Wbenbe nad) ber 3riebridj*2öilf)elmftabt IjinauSgefaljren mar, 
um Sotti auf ber SBülme ju feljen, fam er fid) gan§ fremb 
unb berlaffen bor ämifdjen all 1 ben 3Wenfd)en, bie gekommen 
waren, ben 2trmen Sonatfyan $u ffören, gleic^giltig — • 
wä§renb Um ein ganj anbereS Sntereffe tjertrteb. 

Um borgen fdjon Ijatte er fid) fein StUet gelöft, unb 
fie wugte, wo er fifcen mürbe. 

$)urd) ba§ So^er, nadj langem nerböfen &uf* unb Hb- 
Wanbern im ®ange, trat er in ba3 Xfjeater; faß jurücf* 
gelernt ungebulbig in ber Soge. 

$113 ber SBor^ang aufging, fudjte er lange mit bera 
©tafe, olme bafc er fie finben fonnte; unb al3 er fie ent* 
beefte, überfam tyn eine (Snttäufdjung , ein unangenehme* 
©efüfjl, fie unter ber ©djmtnfe, ber $errücfe unb in bem 
fremben 2tn$uge ju fer)en. 

@r fanb feine SBejietyung ju ifjr, unb fonnte ben äugen* 
blicflidjen 3 u f* an b triebt in (Sinflang bringen bamit, wie er 
fie bis jefct ju fefjen gewohnt mar. 

2lm liebften märe er fortgegangen, aber er tyelt au«, 
tote fdjmer e$ iljm mürbe. Öeim Anfang eine« neuen SffteS 
wollte er brau&en bleiben, aber eä trieb i^n wieber hinein, 
es lieg Um mdjt; unb er atmete wie erlöft auf, al* ber 
^or^ang jum legten üßale fiel unb bie 9Kenge eilig funauä* 
brängte. 
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(£r jögerte abfid)tltd) unb ftonb untrer, roäörenb fid) 
alle« Ijaftig an ber ©arberobe ftie& unb zerrte. 

2118 lefcter fleibete er fidj an, unb ging langfam m ben 
SRegen fymau«, big er fidj eine 3)rofd)fe naf)m, fie brüben 
märten lieg unb nadj ßotti au«fpäf)te, lange unb ungebulbig, 
bi« fte enblicf) fam, ganj auger Altern unb aufgeregt. 

Sflun fttefj ifm alle« an üjr ab, e« fdjien ifim ein finnto« 
bumme« Abenteuer mit einer Keinen (£c)oriftin. 

©ie füllte ba3, fachte nadj bem alten $one, unb als 
e3 ifjr nic^t gelang unb fie fafj, baß fie fid) fremb geworben, 
lehnte fie fidj in eine (£cfe unb fdjludjjte in fid) hinein, bis 
et e« mcr)t metjr ertragen tonnte, fie in bie $Irme nafnn, 
fo«te unb fdt)mcict)elte r unb all' feine Sieben«tt>ürbigfeit auf* 
bot, bis ba« alte SBerfjältni« mieber fjergeftellt mar. 

©o fam er barüber Ijinroeg, unb al« fie gemütlich bei 
einem fleinen ©ouper fafjen, mar alle« mieber beim alten, 
unb er Ijatte bie jeltfame ©mpfinbung Dergeffen, bie üjn im 
Sweater fo quätenb bebräcft t)atte. 

♦ 

(Sin anbere« Sföal lehnte er im §intergrunbe einer ßoge, 
bor ifmi jmei §etren, beren ©eplauber er jufjören mufjte, 
in ber langen äRu&e eine« 3mifdjenafte«. 

@r flaute fid) im Sljeaterraume um, ber ifjm bertraut 
geworben mar, benn er fam oft fjierf)er, — unb m&ljrenb 
er eine 2)ame im Sßarfet genauer betradjtete, fdjlug ber Sporne 
Cotti ©tein an fein Dt)r. 

SBor iljm fpradjen fie bon ü)r, lachten unb erjäfjlten 
fic|, manchmal mit flüftem, fobafe er mdjt« genauer ber* 
fte^en fonnte; nur ba« eine, ba& fie ifjnen nidjt unbefannt 
mar, bafj fie ein paar ®efdjidjten bon ifjr mußten. 

3)er SBortjang mar mieber aufgegangen, ba« £au« I°9 
im £unfel; bie beiben bor if)m flüfterten meiter. 
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Xkt hielt eS ttjit nicht länger, ohne föüdftdjt ftanb er 
auf unb ging hinaus, forberte feine ©arberobe, ärgerte fich, 
bafc baS gräulein fo eigentümlich lächelte, fo oertrautich be* 
fannt, unb ging brau&en öor bem Theater auf unb ab über 
eine <3tunbe. 

@r ^ätte jene jur SRebe ftellen mögen, baß fic fein £Red^t 
Ratten, über ßo mie etmaS öffentliche« ju frechen, toeil fic 
jefct ihm allein gehörte ; aber baS märe ein ganj öerrücfter 
©infaH gewefen. 

©ut, bafj er aufgeftanben unb fortgegangen mar. 

(£ine gan$ feltfame (Smpfinbung, bie ihm ben Altern 
raubte, ba& er hätte auffchreien mögen, um feinem §erjen 
ßuft $u machen. 

S)aS erfte 3M, baß ihm ihre Vergangenheit auf* 
geftiegen mar. 

(£r h fl tte fich bis je$t barüber weggetäufcht (Sr hatte 
nicht« triffen motten, unb nie barüber nachgebaut. 

Seben Xag erhielt fie ©riefe, bie im 3* mm er umher* 
tagen, bie er aber nicht las, toeil er ihr Vertraute, unb weil 
er eS roohl begriff, roie fie alle ihr nachftellten. (£r befanb 
fich noch jener glüdflichen Qtit, bafj er fich feine anberen 
©ebanfen machte als mann er fie toieber fehen mürbe, unb 
fich glncflich pries, oon ihr fo geliebt $u werben. 

(Sinmat ^atte er einen gelefen, ein ftmhrer ©ettelörief 
um ein 9tenbe$*öouS. SCBie mujjte fich °ie SBelt in bem 
$opfe biefeS 3ttfibd)enS abriegeln, ber alle ju güfcen tagen, 
bie eS ftünblich fah, »eich eine 2Hacht fie über Me Sttänner 
befafe, — bie fchlie&lich alles nur öon ihrem engen ©eftchtSfrrife 
aus beurteilen unb fich am @nbe gar für etwas gan$ be* 
fonbereS holten mufjte. — 

Allein barüber lachte fie nur, warf bie ©riefe $u ben 
übrigen in ben Sßapierforb; bamit mar eS gut 
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?Tiid) San artete nicht weiter barauf, e8 mar etoaS 
alltägliches, unb ba bie Briefe act)tloS umherlagen, fanb 
er um fo weniger ^(nlafe. 

3egt jum erften 2Rale fam iljm ganj unerwartet jum 
Söemu&tjein, maS fie eigentlich mar, unb eine haltlofe traurig* 
feit befiel ilm; er ging burch bie ©trafjen, lief an ben 
Äafernen borüber bi« jum Sßebbing, fet)rtc um, bis er wieber 
ba« eleftrifdje 8idjt bor bem Xtjeater fah, mar immerwährenb 
im ^Begriff fortzugeben, um it>r heute nid)t $u begegnen, in 
biefer fdjrecf liehen Saune, unb hotte bod) nicht ben 2Wut baju. 

(Sr ^atte fidj fcr)on fo an fie gewöhnt, bafj er ohne 
fie nic^t mehr fein fonnte, bafj fein fieben bon ihr ganj er- 
füllt mar. 

@S mar ihm quafooÜ, allein ju fein, eS fyklt ihn nicht 
bei ber Arbeit, er fonnte nicht in bem einfamen 9flaume feines 
SlrbeitSaimmerS fifcen. 

Sßor aüem ^atte ihm gegraut bor bem ©ommer, benn 
ber SBinter jubor mar mit (SefeUfcfjaften hingegangen, jeben 
Slbenb ©all, %1)tatet unb (Soncert, aber mit bem nahenben 
Pommer unb ben nerbenerfcfjlaffenben Xagen fam ein ©efühl 
ber ßeere, nicht fo fct)r ber SlugenblicfSöbe, foubem bor allem 
bei ber SluSfichtSlofigfeit, wie fid) ba« im Saufe ber ßeit 
nicht änbern mürbe. — 

(Sinjelne ^erren famen rafch au« bem Xheater, bie 
Äutfcher ber martenben (Squipagen unb $rofchfen nahmen 
ben 9ßf erben bie 3)ecfen ab unb hielten ftch bereit, toährenb 
au8 ben toeitgeöffneten Xhüren bie bunffe SWenfchenflut 
quoll, als motte fie fein (£nbe nehmen; aber attmählich warb 
ber ©trom fchtoächer, nur noch bereinjelte gufchauer, bann 
ttiemanb mehr. . . 

äöieber berging eine 3*it» unb enblich, enblidj, — als 
er faft bezweifelte, fam fie, — heftig nahm er ihren Brat, 
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roar gana neroöS, unb 90b jerflattentbe Slntoorten auf ihre 
gragen. 

©te rooüte nicht gleich heimgehen, noch irgenb toofjin, 
aber er haftete, bafe fte ^eim famen unb fie fuhren. 

Unb erft in bem traulichen ©emaetje brach *3 $etau3, 
bie ganje SBerjroetflung, btefe Slngft oor ihrer unbefannten 
Söergangenheit. 

Slber fie rebete barüber fym, fud^te Um baoon ab- 
zubringen, unb er fanb nicht ben Wut, fte ooll auszufragen, 
nur biefe oage gurdjt bor bem roaä er gehört, unb toic er 
geflohen, um nicht mehr &u hören. 

3e§t foUte fte ihm aÜe3 erjagten, bamtt er roieber Sftuhe 
fanb, weil er ftet) mit feinen Grübeleien marterte. 

Ellies foflte fie ihm fagen, nur bamit biefe fd)tetfltdje 
Ungenri&hett *>on ihm mich. 

(Sie fdjmeichelte unb ftreidtjette ihn, fchalt ihn ihr ffl&tx* 
chen. 3Ba$ ging e8 ihn benn an — fie hatte niemals ge* 
liebt, nie einen Ettenfchen fo gern gehabt roie ihn, immer 
nur ihn, als ob fie auf ihn gewartet habe in all ber Qtxt 

3)a3 t) a tt e er boch gerou&t, ba& anbere bor ü)m geroefen 
toaren, aber nie hatte ft e *h r fö^ä ö*8S&bi, $ orie ft e 
aufgefpart, big er fam unb e8 aus feinem $raum roeefte. 

Unb er laufct)te ihren Sorten roie einer Offenbarung, 
biefer fügen Süge, bie eine jebe grau pnbet, unb an bie ber 
9Äann ftd) flammert, an bie er glaubt, roeil fte ebenfo lieb 
rote thöricht tfi — 

Unb roäljrenb fte unter Äüffen in ihn hrneht fpradj, log 
fie nicht einmal, fie hatte roirflich noch tönen fo geliebt 
rote ihn. 

(£3 roar für fie fo neu unb berauferjenb, mit roelcr) einer 
#htgabe er fich ihr mibmete, »eil all ba8 ©efühl, baä er 
niebergefämpft hatte in ben langen Sahren ber Arbeit, in 
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ber ruhigen &tmoft>lj(ire feinet gamüienleben«, fjerborbrad) 
unb jicfloS überfdjäumte. 

SBenn e3 ein anbetet 2Jtöbd)en getoefen toäre, ba3 if)m 
fo entgegenfam, ba$ einen äl)nlid)en «Sauber «if t^n au«* 
üben tonnte, er §ätte fid) ntdjt anberS betragen. Unb er 
gab ftdj mit ganzem Jperjen biefer erften toirflidjen Seiben* 
fdjaft tun, bei ber bie ©innlidjteit fie jufammengeffiljrt §atte. 

Oft gefdjiefjt e8, bafc man ein 28eib anfangt mit ben 
©innen begehrt, brutal begehrt, unb im JBefifc erft feimt bk 
ßiebe auf, eine ßtebe bie jart wirb unb fein; toäfjrenb um* 
gelehrt oft ber ©eft| ein anfänglid) fenftttbe* ßiebeggefü^ 
frört, unb afleö befdjmufct. 

@r fnng an tyr mit ber ganzen Eingabe feines SBefenä, 
bafj er bünb mürbe unb barüber feine 93e&ief|ung jur Äujjen* 
toelt böflig bergaf*. — 

* 

Wenige Xage fpäter fdjon warb er toieber aufgerüttelt, 
al$ er fie ntdjt batjeim traf, aber einen ©rief fanb in einer 
halboffenen ©djieblabe, einen ©rief, ber aüe gmeifel in if>m 
toetfte, fo bafj er ju ©ob ging, um beffen 9lat $u fjören. 

Robert fjatte jefct biel äRufje. (Shr fam fidj pdtft über« 
flüffig bor in ber Söelt — ©runtelaöa f>atte er nidjt toieber* 
gefefyen, trug aud) feinerlei ©erlangen baraaef), unb fo baga* 
bonbterte er benn in ben Sag fjinein, mit bieten Keinen 
Abenteuern, olme bie e$ nun einmal ntdt)t ging. 

SRit San fjatte er eine lange Buaeinanberfefcung gehabt, 
olute bod) ben 3Kut ju finben, ü)m einfad) bie bofle Sßafjr&eit 
ju fagen. 

®r erfannte $u ftxit, toie tljöridjt e3 getoefen, einen 
©oben ju fdjaffen, auf bem bie beiben fid) finben mußten. 
TO eS gefäeljen, fdjien e3 üjm flägtid), San aufjuflären. 
$)a3 far) au« toie SReib, nad)bem er ü)m ßo borfyer fo ge* 

$etuj Zotootc: gril&Iltm«fturm. 15 
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fdjilbert $atte, tote er fie gern fef)en tooUte, tote fte fidj ifjm 
gab; unb er brachte e3 audj nidjt über ba3 Iperj, fie öor 
fidj felbft unb öor San btofc fteHen. 

$abei mar er überzeugt, bafe Sotti San liebte, toeil er 
ttmfjte, bafe fie jemanben fyaben mu&te, ber an fie glaubte. 
3)a£ feffettc fie an San, weil er i!)r rücfljaltSloS bertraute, 
als tonne fein böfer ©ebanfe in ifjr fein; unb bod) jeigte 
fie fid) itjm nur toon itjrer einen guten ©eite, fie brapierte 
ftdj, toie bie grauen bie SSerfleibung lieben, unb eine nie 
ftol^er ift, als toenn man fie für anftänbig i)ält 

§eute fam er wegen be§ SöriefeS, unb tiefe feinem 3tt>eifel 
^um erften Wate freien Sauf, unb Sob tonnte ifjm nicfjtö 
roeiter fagen, al3: ©ieb it)r feine (Megenfyeit, bafj fie 3)umm* 
Reiten machen fann; fie ift geroöfjnt, jeber Saune ju folgen. 
Safe fie nidjt in bie Sage fommen, bidj ju betrügen. Seber 
2Wann, in beffen 9?äf)e fie fommt, bctxadjtit fie aU gute 
SBeute, unb ftreeft bie £anb nadj i§r au3, fobalb er fie aÜeüt 
finbet. Sltfo laß fie nict)t allein. 

— 2)amit jtoingft bu einen ja, einer grau aXV feine 
3eit ju opfern . . . 

— SBenn man biefe grau liebt, f>at man ntdjtö anbereä 
ju t^un, ober eben feine Siebe $u opfern, ©ntmeber — ober! 
Söenn einem bie Siebe Siebenfache ift, bann ift e3 eben feine 
Siebe. — 

— ©laubft bu, bafe fie mtd) toirfli^ liebt? — 

— 3a! . . forocit fie beffen überhaupt fäf)ig ift, im 
tjödjften ©rabe. (£3 ift ber $)rang jum guten in if)r, ber fie 
^filt — 3d) bitte bid) um alles, fang 1 tiict)t an ju grübeln, 
üftimm, mag man bir bietet, unb glaub 1 auf's SBort, toa$ 
man bir fagt; nur fo bift bu glütflief) unb aufrieben. 
$a$ erfte 9ttif$trauen — unb bu finbeft feine ruhige 
SRinute met)r. 
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— Unb td) mi&traue ifjr fdjon 

— $)ann trenne bid) oon ityr. — 

San eraäfjlte oon bem ©riefe, aber e3 fam Robert auf 
ben SBortlaut an, unb fie fuhren jur (Sulmftra&e. 

©cit 2öocf)en betrat Robert £anfen biefe SRäume ttrieber 
jum erften 2Me. gräulein ©iebredjt mar gan$ au&er fidj 
box greube, fobafe fte SKü&e Ratten, fte auf einen 2lugenblicf 
3U entfernen, um ben ©rief in 9Ruf)e ju lefen. 

€>eljr geehrtes graulein! 
Qcntfinnen ©ie firf) meiner nod) aus ber $ferbeba!jn? — 
Scf) r)ätte ©ie gern einmal lieber gefprodjen, idt) mar 
in ber (Sulmftra&e, tyabe aber Sljren tarnen bort nid)t 
finben fönnen. hoffentlich trifft biefer ©rief <5ie an, unb 
toenn 3^nen baran liegt, mürbe e3 mtd) fct>r freuen, ©ie 
toieberjufe^en. 

9Kit freunblidjem ©rufe Martin. 

©treiben ©ie mir unter: Martin, $oftamt 8. 

Robert lad ü)n nodj einmal langfam burcf), unb jucfte 
bann bie Sldjfeln. <5ie t)atte offenbar bie ©efanntfdjaft be$ 
<perrn gemacht, aber er oerftanb nidjt recf)t, mie fte ba$u 
ßefornmen mar, tyre treffe anzugeben. 

$e$l)alb, als er San'ä frugenbem ©liefe begegnete, 
fagte er: 

— Sä) meifc mit bem ©riefe ntc^td an$ufangett Ttaxt 
!ann ja nie roiffen, um roa3 e3 fid) ba geffanbelt l)at 

(£r fafj, mie angftoott San aufmerfte, in ber ©egier, 
bafc e3 einen ©runb gab, fie $u entfdjulbigen, in bem ©eftreben 
oller ©erliebten, jeben auffeimenben ©erbaut toieber $u ber* 
Hilten. — 

Stöbert mufete babei an SBalter 9ttfind) benfen, ber ntdjt 
mefjr baran ^meifeln tonnte, bafj fein ©ertyältniS iljn betrog, 
jeben Slbenb, ba& er im Älub mar. 

15* 
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attan fjatte e« tym f)interbrad)t; unb eine« ^benbs $telt 
e$ tf)n nid)t, bic (Siferfud)t Der^rte tyn. <£t toarf bic 
Harten fort, »m fid) ju über$eugen, unb fu&r f>üiau3 $u tyrer 
Söofmung. 

(£r faf) bie Sanfter § C H ; unb ba ftanb er nun t>or bem 
$aufe, Inelt bie @d)lüffel in ber §anb unb brauchte nur 
j)tnaufaug,el>en, um fidj ©eroijtöeit ju berfd)affen. 

$Iber eine unerflärlidje ^Cngft fjtelt üm ab. @r Ijatte 
nidjt ben 2Rut, fid) ju überzeugen, <$r rooHte e$ nidjt ttriffen, 
ftarrte nur immer $u ben genftern hinauf, — unb bann 
ging er langfam f)rim, um e$ $u oergeffen. 

©o lange er ben ttaren SöeroeiS nid)t $atte, fo lange 
fonnte er fid) täuben f fonnte er fie begatten, — unb er 
tooflte fte nidjt (äffen. 

Unb wenn er fie allein gefunben? — §fttte er bann 
an tyre ©djulbtoftgfeit geglaubt? — SBären feine ßtoetfet 
baburd) jerftreut roorben? konnte fie u)m ba3 je bergeffen, 
gab er ifjr bamit nidjt eine unljeifoolle SGßaffe in bte §anb? 

§atte fie ifm aber betrogen, roa$ follte er bann tfjun? 
Sachen unb nrieber gefjen, — ober tljr bie 23at)r$eit fagen, iljr 
bie Lerneinheit borgten, fidj oiefleidjt auf ben äRann 
ftürjen, ber ü)n mit üjr betrogen? — 

$a8 mar me&r als lädjerlid). <£r fonnte eben mdjt 
bei it)r einbringen. @r wollte nid)t3 nriffen, lieg fid) bie 
einzige Gelegenheit entgegen fie $u entfärben, unb babei toar 
er im unflaren, ob e$ elenbe tJeig^eit nxtr ober ein ftoifdjer 
2ßut, fid) in gcfc^e^ened mit Wnftanb $u fügen. 

333&f)renb fie aber bid balnn mefjr ein «Spielzeug fetner 
Saunen geroefen war, fam je&t in feine 8e$ie$ungen p ü)r 
(Ernft, toeil er fidj jubor gan$ ftdjer im öeftfc gefügt Ijatte, 
aber jefct um fie toerben unb fämbfen mu&te, f obaf$ fie SBert 
für tljn erhielt, weit er faf), tote ein anberer aHeä baranfefete* 
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ftd) bog $u erringen, worauf er bis bahin nicht fonberftch 
fto($ gewefen tox 1 *- ~ 

©o motten eS bie meiften SDtönner, inbem fie fich an 
bie ßüge Kammerten — eroig bie SBogel ©traufcSßolitif , um 
nicht am ßeben berflroeifeln §u muffen; unb ba man ein 
hübfcheä beutfdjeS SBort bafür nötig hatte, nannte man eS 
SbealiSmuS. 

©ob fah, nrie eifrig San bemüht mar, Sottt $u entlaften, 
unb fo betätigte er ihm berat, bog er fie einer fo plumpen 
Sreulofigfett nicht fähig halte. $)ie ©ache mujjjte anberS 
^ufammen^Sngen. ©ie mar bem $erw roahrfcheinlich früher 
begegnet, er hatte gefragt, ob fie jefct fykx in ber ®egenb 
ioofme unb fie hatte eben ahnungslos bie 2lbreffe gefagt 

2Jät meld) einer SBegeifierung San fid) an biefe @h> 
flärung hielt* anfing, gut Don ihr $u fpredjen, um ba« alles 
$u bergeffen; unb als er fie mieber getroffen, unb fie ihm 
jeben &tottfd auSgerebet, glaubte er fid) Verpflichtet, fie 
noc^ mehr $u lieben als jubor, bamit fie feinen häglichen 
IBerbacht mieber bergafc. 

(£r brauchte fie nur anjufefjen, nur ihre ©ttmme $u 
hören, fich an eine ihrer ßiebfofungen $u erinnern, mit benen 
fie ihn trunfen machte, unb er fam ftdj mit feinem ©erbaute 
faft albern bor. 

@r glaubte an fie, weil fie oft brutal mit ber SBahrheit 
herauSfam unb nicht lügen fonnte. Sie hatte ben SJhit, 
nicht« $u berfdjleiern; unb fo hatte er ben ©rief toie biele 
anbere $)inge, bie für fcugenbltcfe ßmeifel in ihm erroeefteu, 
balb mieber böllig bergeffen. — 

XXL 

©onntagSfonne lag braußen, aber eS locfte Robert 
Raufen h^te nidjt InnauS. 
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(£& mar fo fdjattig füf)t im Atelier unb eine ptögltd^e 
fcrbeitäluft überfam U)n, baß er luftig barauf Io3 pinfcltc 
an jtoei tfinbern, eine nieblidje <Scene, bie er wenige Sage 
juoor beobachtet §atte: ein Heiner ettoa neunjähriges 2Jtöbcr}en 
mit üjrem ftetnen SBrübertf^en am £rottotrranbe bei einer 
tnthneu ^ilfeleiftung ooUer S^axüttät, fo föftlid), bog er ba8 
SBtlbdjen ausführen mußte, toenn aud) nur, um e3 Ijeraad) 
m irgenb einen SBinfet be$ Ateliers ju toerftecfen. 

3)aS toar meift fo mit ben 6eften unb ortginettften 
Stfotiben. SWan arbeitete immer nur für ftdj. 

$er ed^te Stunftler fanb fein ^ublifum ht fid) felbft, 
unb f)öcf)ften3 nod) bem ein ober anbern guten greunbe. 

Robert $anfen Ijatte ein fid)ere3 Urteil über fein können. 
(Er mußte fctjr toof)l, baß toaS ifjn in 3ttobe gebracht fjatte, 
ittc^t ba3 moberne mar, md)t baS befte, toaS er Ieiften fonnte, 
fonbern ba3 zufällige, ba« feiner Äunft nodj anhaftete. 
Allein barin ließ er fidj ge^en, weil e$ einmal in feiner 
jftatur lag. — 

(£r pfiff leife für ftdj !)in, unb ftanb ettoa eht Ijalbeä 
©tünbcf)en an ber ©taffetei, a(8 bie £f)ür f)aftig aufging, 
unb Sotti ibm entgegenfam, mit tyeißem (Stefidjte unb ganj 
aufgeregt: 

— SSerjei^, toenn idj bid) ftöce, aber td) — 

— Hber So, bir ftefyn ja bie gellen S^ränen in ben 
2tugen, toaS ift benn? 

— 93ob, S3ob! fyfttte idj biefen SEenfdjen bod) nie 
femien gelernt ! — §ätte td) nur auf btdt) gehört ... (Sr 
madjt mid) oerrücft mit aU biefen <^efct)tc^tett. 

— SBaS giebt e$ benn nur? — Sftebe bod)! 

— fommt jemanb 

©ie taufdjten beibe. Sotti trat in ba$ Nebenzimmer, 
barm riß San bie X&ür auf, unb otme guten Xag r)afttgr 
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— Sft Sotti bei bir ? - 

— 3a! - ©uten £ag erftmat. 

— ©utcn £ag, 93ob . . . SSerjcift ! — Sa& un$ einen 
$ugenblid allein, idj erfläre bir nadlet alles, nur ein paar 
Sftinuten; idj f)abe mit btefem 2Häbcf)en ju fpredjen. 

Robert warf Sotti einen fragenben 93litf ju, unb al$ 
biefe fym nad) furzen ßaubern aunitfte, oerltefj er fie, aber 
Dörfer nodj: 

— 2Radjt mir bitte feinen unnötigen ßärm; id) fct)c 

fdjon eine ©cene ! SSerft mir feine Silber um. Jpbfdj 

rul)ig, lieber San! rufyig 23lut! — 

— Dl), icf) bin fet)r rufjig. 3dj bitte bid), Ia& uns nur 
einen $tugenbliä. 

53ob ging mit leifer <&orge, unb brüben im 2öof)n* 
jimmer, baS nad) bem ipofe führte, lehnte er fid) au3 bem 
genfter unb bie 3«* fam iljm enbloä lang bor, big er e3 
fdjliefjlid) nicf)t mefjr ausfielt, augleid) meil tyn bie Neugier 
plagte, — unb er ging hinüber. 

San ftanb am genfter unb trommelte gegen bie ©djeiben, 
auf bem ©ofa faß Sotti, fdjludföte unter Xtjränen, unb alä 
S3ob fid) tt)r näherte, flammerte fie fidt) an Um, jammerte 
unb bat: 

— 9tid)t maljr, bu toerlä&t mid) nidjt, ©ob. San toitt 
nidjtä meljr oon mir Kliffen, unb idj fjabe midj bor bem 
SJfenfdjen fo erniebrigt .... 

— $)u f)aft bid) roeit meljr erniebrigt, als bu mid) in 
fo gemeiner SBeije Untergängen fjaft — 

— £u allein trägft ©djulb an allem, braufte fie auf. 

— Sdj ? . . . . id) ? . . . . 

— Sa, bu! roeäfwlb f)aft bu mid) allein gelaffen, 

ba8 mufeteft bu roiffen. 

— SSeil id) an bidj geglaubt f)a6e. 



Digitized by Google 



— 232 — 

— $a3 follteft bu aber nicht! — 

— $)u fya\t mich ja barum gebeten. 

— SRur um ju feljen, tuaä bu fagteft, unb atö eS bir 
ganj gleid) mar .... 

— SSenn ihr mir nur bitte mal erflftren moUtet — 

— ©ie hat mich betrogen! 

— SBer fagt bir ba3, fragte ©ob. 

— ©ie felbft hat eä geftanben! 

jKun erjä^lten fie, inbem ber eine ben anbern fortroö^renb 
unterbrach. 

9fot SKorgen nach ber *ßrobe mar fie mit einer greunbin 
in ber SBobega gemefen, jugleid) mit (Eharleö $)arrington. 
s D?it bem ^atte fie fidt) beruneinigt, fobafe et it)r erflärte, ftc 
fei ein ganj gemeines grauen^immer. Starauf in ber SBein* 
frimmung mar fie ju San gefommen unb hatte bedangt, er 
foHe fie röchen. 

Auf bie grage, ob jener auch nur ben gertngften 
&nla& habe, etmaS über fie $u reben, burdj Äreu^fragen in 
bie (Snge getrieben , mar bie 2Bahrt)eit httauSgefommen. 
Sticht nur, bafc fie ihm früher fdjon gehört hatte, fonbem auch 
jefct mährenb ber Sßfingfttage toieber. 

3n haftigen abgeriffenen Sföorten erzählte fie, beftänbig 
San ben Söormurf machenb, baf$ er fie allein gelaffen, ba& 
fie bem anbern gegenüber feine Äraft gehabt hatte. 

©ie mar mit ihm bie Sßfingfttage allein gemefen, er 
hatte fo fct)t gebettelt, unb fie hatte fich fo einfam gefühlt, 
unb mar babei eiferfüchtig auf bie ©chmägerin, bie fie 
gefehen hatte, gefet)en, mie San ihr ben $of machte. 

$)a hatte fie nichts mehr gehalten; unb ber anbere 
berftanb ein SRäbchen oerrüeft ju machen, ba& fie fich nicht 
mehr geftröubt hatte, im ©efühl ifym SBerlaffenhett, bor 
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ollem roctl San auf ihre flehentlichen ©ttten &u t^r fommen 
nic^t hörte. — 

<5te fagte ihm brutal in« ©efidjt, baß er e« nicht beffer 
t>erbient habe. 

Einmal tooßte fid) San auf ftc ftürften, al« fie ironifcb, 
ttmrbe unb ihn nne einen bummen Sungen behanbelte, aber 
©ob legte fich rafch tn'« Wittel. 

— ©eh mal nebenan hin, San, unb laß mich einen 
Stugcnblicf mit ihr allein. ($« märe überhaupt am gefcheiteften, 
loenn bu gehen tooüteft, benn ihr habt euch bod) toot)l nicht« 
mehr $u fagen. . . 

ßotti lag loeinenb auf ber Shaifelongue, loährenb 33 ob 
im Atelier auf* unb abging unb enblid) bor ihr ftehen 
bleibenb, fagte: 

— ©iehft bu ftinb, bu ttrirft tDor)t fchon rinfehen, bag 
bu ba eine große, große Dummheit begangen haft. 

— Steh 33ob, ich habe ja nicht gemußt, loa« ich tyat, 
in heller SBerjroeiflung , meil ich allein fein mußte, unb San 
mich ganj ruhig gehen ließ, in biefem emnörenb fieberen 
Vertrauen, als fönne gar nicht« paffteren. 

— £>atte er oieüeicht feine Urfadje an bidj &u glauben? 

— Sa boch ja! — aber ba« fönnt ihr euch nicht 
oorftellen, toie beleibigenb biefer blinbe ©laube ift; toie man 
im ©cher$ anfängt $u fpielen , unb immer noch glaubt, bie 
£errfchaft über fich 8« ^fi^en, bi« man gefangen ift unb 
nicht toieber lo«fommt. Manchmal ift mir, al« fjättt ich 
gar feine ©emalt über mich, bann fann man mit mir machen 
loa« man will. S$ muß eben einen SDtfcnfchen haben, ber 
mich h ä l^ un ° ba« fann mir San boch nicht fein. @r ift 
ja folcV ein Äinb. 

— Unb fein finbliche« Vertrauen haft bu fo fchm&hlid) 
mißbraucht. 
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— <Sd)ilt mtdj nur, $ob. 34 meife nidjt, mo mir ber 
tfopf fte^t. 34 glaube, i4 roerbe öcrtücft 

— 2)aä f4eint faft fo. (£rft bift bu na4 San gan$ 
toÜ, unb bei ber erften Gelegenheit hanbelft bu fo. — 

darauf f4roieg fie unb fdjludjjte in fi4 hinein. 

— Unb ma$ fod nun werben, fragte er. 

— - 3^ meifj nid)t. — 34 fabe mid) üor 4m erniebrigt, 
^abe 4n auf ben Shiieen um ^er^ei^ung gebeten. (£r hat 
lein 9fte4t, mir einen SBorrourf ju ma4en. 34 ^ n fä™ 
©flaoin ni4t, i4 fann 4un unb laffen ma$ i4 nriH, i4 
toiH meine Freiheit haben, unb er !ne4tet mi4 mit fetner 
ßiebe. (£r hat ja au4 nie etma§ für mi4 gethan. 

— §at ©tjarled $arrington ba$ t>ieöcicf)t ? — 

€>ie ftoefte, bann f4üttelte fie energi[4 mit bem Äopfe, 
ein, jtoeimal. 

— San hat bo4 getougt, ma§ i4 bin, i4 !ann mi4 
bo4 ni4t änbern, mit einem <S4lage eine gan$ anbere fein. 
34 bin nun mal lei4tfinnig, unb {eine ^eilige, $u ber er 
nit4 bur4au8 ma4en miÜ. <Spri4 bu mit 4m. ©erabe 
in jenen Xagen mar i4 in einer fo feltfamen ©timmung; 
baöon begreift er eben nie etroa3, als ob er gan^ Minb ift. 
©r oerfteht mi4 eben ni4t ©r behanbelt mi4 immer 
g,an$ fal}4. 

— $>aS ift man4mal au4 öerf£u4t f4wer. Ifta, mir 
Kotten fehen, ma3 fi4 ma4en lagt. 34 glaube jmar 
!aum ... 

San ftanb brau&en auf bem SBalfon. 

SBob, ber nic^t mußte, roaä er ihm befonbereä fagen 
folltc, bat ihn f41iefeU4 nur, ru^tg unb oerftänbig $u fein, 
unb bie <Sadje ein paar Xage liegen $u laffen. 

— 8ieh mal, an gef4ehenen fingen läfet ftdj ni4$ 
ftttbern, unb ift e$ immer am beften, ft4 in ba8 unoermeibli^ 
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#t fügen. 3cf) h aoe bir taten toollen, aber (Suer QoüfiocfyU 
geboten wollten gefreiter fein. Sllfo lieber Sunge, nimm 
bie ©efdjidjte nicf)t tragifd), feg 1 einen Sßunft ba|inter mit 
einem langen (Sebanfenftricf), unb lag e$ gut fein. 3)u Ijaft 
eine Heine (Spifobe in beinern Seben mefjr, etroaS, woran bu 
bid) erinnern toirft in fpäterer $z\t, womöglich mit greuben 
erinnern toirft. 3$ bin frof), baft ifjr auSeinanber fommt. 
San jutftc bie 2lcf)feln unb fagte bann: 

— 2öie flug bu fprid)ft. . . . 3d) möchte bidt) nid)t in 
gleichem gatle fefjen. — 

— ©iner muß bod) oernünftig bleiben, unb nun liebes 
£ino, fag tljr Slbieu, unb ©cf)luft! — 

So ftanb in ber $f)ür. €>ie trat nä^er, bid)t an Um 
heran, unb fat) ifjm in bie Hugen, baß er 2Rül)e hatte, ben 
iBlicf ju ertragen. 

8ie fatjen fich an, unb plö&lich, als fie tr)n anlächelte, 
mit jenem ©liefe, ben er fannte, mit bem fie it)n immer in 
ber Semalt hatte , ftreefte er bie $anb nach it)r au* , al$ 
toofle er fie an ber ©djulter faffen unb an fid) gießen. 

€>ie ftteft u)n ^o^nlac^enb jurücf, unb als er fie nicht 
lieft , fonbern nach i^t griff, fie noch einmal an ftd^ ju reiften 
unb ju füffen — tote fte baftanb unter X^ränen lädjelnb, mit 
halbgeöffneten Sippen, bie SBangen oom gieber ber (Erregung 
gerötet, fdjöner als er fie je gefefjen r)atte — als er (ich 
über fie beugte, fdjlug fie ir)n mit ber geballten fleinen gauft 
in* ©eficht, baß S8ob batfotfehen fprang, unb fie jur Vernunft 
bringen muftte. 

Sftun lachte fie übermütig, ftolj l)ö$nifd), toeil in feinem 
©eftchte beutlich ftanb, loa« fie ftegeSgetoift auafpraef): 

— $)u liebft mic§ i a bod) noch • • Wae °i r wicht» oor! . 

— SRein! . . 

Eber feine ganje Haltung ftrafte ihn Sügen. — 
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$te fletne llfjr fd)lug. ©ie futjr auf. 

— 3d) mu& fort; jum Xfjeater. 
San lachte unb rief: 

— Stotu'n geljörft bu aud). $)u fptetft einem tmr 
elenbe ftomöbie bor, baä fannft bu. 

— Unb bu mödjteft eine Xragöbie barauä machen» 
mo$u? — SBonn fefjen mir un$ nrieber? — 

— SRiemalä! .... 

— $)u irrft. . . . 3d) fomme einfach $u bir. 

— SBerfudj'3 bodj, bu ttrirft mid) nie §aufe ftnben. 
©ie juefte bie Sippen, toeil fie e$ beffer ttmfjte; bann 

fügte fie ju 93ob: 

— Söillft bu mir einen großen ©efallen t$un ©ob ? — 

— SBenn idj famt, tocSfjatb nic^t. — 

— SfroV mid) fjeute Slbenb ab. Sdj mufj einen Ijföenfdjen 
Ijaben, fonft toeife t* nufy, roaS i* tfjue. Jöttte, tfju' e3, 
bu rorifjt nic^t roie banfbar id) bir fein roerbe. 

— $ir ift es bodj red)t, San, fragte ©ob mit feinem 
(Spott 

— 3$ Ijabe mit biefem SRäbdjen ntd)t3 me$r ju 
Raffen. - 

— @(aubft bu? fragte fie lauernb. 

®r nmnbte u)r ben SRütfen, unb bann mit einem mit« 
leibigen ßädjeln unb einer fpöttifd) bornetymen Verbeugung 
ging fie. — 



San ftanb am $ifdje, mit einem geDermeffer fpie(etn\ 
ba$ SRobert Dörfer öotti fortgenommen Ijatte, bie barnad) 
in tjefler 3But gegriffen. 

SRobert orbnete bie SRippeSfadjen auf bem Xifdje, unb 
erft nadj einer SEBeile fragte er: 

— SBiKft bu nid)t einen ©djnapS, San. 
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(£r oernemte, aber einen ^lugen61tcf foäter fagte et: 

— 3a bodj, gieb mir ninc einen. 

ÜRacf)bem fie ba$ ©olbmaffer gefc^türft , fegte ftd) 3cm 
in ben ©chaufelftuhl, unb ftdj (eife nriegenb, fagte er: 

— @3 ift fomifd): ich mar anfangs ganj oerblfifft, 
aber eigentlich tr)ut mir'S nicht oiel. 34 fann e$ mir noch 
gar nicht xecftt borfteUen. — 

— $)a bift bu glücftid) bran, aber marte nur, baS 
lammt nad); baS fommt erft, roenn bu ihr pergeben Ijaft, 
bann aber grünblich. 

— ©laubft bu, bafj ich baS je tfmn mürbe? 

— £as pflegt man in foldjen gällen mof)l $u tt)un . . 

— Äber ic^ nicht! 

— 34 to\U eS münfa^en, nur glaube ich "«ht baran. 

— fcätteft bu baS je bon ihr gebaut? . . 

— 2BaS Reifet baS, ob ich Stacht habe? — Sffan 
mufc bei einer grau auf alles gefaxt fein, ©iehft bu, i<f) 
bin ein arger ©feptifer, unb glaube bei jebem SBorte, baS 
eine grau fpridjt , eS jet eine ßüge, erfahrungsgemäß; aber 
innerlich h e 9 c °i e Öffnung, baß ich mich täufchen tonne. 
Sch glaube bon born herein immer: ich tteroe betrogen unb 
mache mich recht bertraut mit bem ©ebanfen, bamit eS h*r< 
nach nicht p meh tt)ut ; aber im geheimen immer bie ftilie 
Hoffnung, bafe fie treu fei. Unb menn ich enblich finbe, 
bafj ich wi meinem Jftmitfd boch recht gehabt habe, bin ich 
aUerbingd meift trauriger, als toenn ich 4 r lürfhaltöloS ber* 
traut hörte. 

— 3ch bin ja umhergelaufen, feie im Xraum ; jefct aber 
bin ich ermacht, unb nun mei& ich, ft* tft 

— darüber, bächte ich, ^ätteft bu biet) nie täufchen 
fönnen. 

— Sa boch, uno ou *) a f* ©chulb baran. §ätteft 
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bu fte ntd)t beljanbelt, als fei fte ein anftänbigeS 9JMbchen, 
toäreft bu ntdjt fo in fie oerliebt getoefen . . . 

— 3d) bitte bid), laffen toir baS. $)u toeijjt am beften, 
tote aHe$ gefommen ift olme meine Slbfidjt. $)a3 fonnte 
boef) fo leicht fein SRenfd) afjnen. 3)te ®efd)idjte ift au$, 
alfo begraben toir alles, unb toenn e$ bh redjt ift, benufcen 
mir ben frönen ©onntag &benb lieber $u einem ©parier* 
gange. — 

* * 

©ie brachen auf, unb toätjrenb bie ©onne fanf unb 
alle Söelt ber ©tobt juftrömte, fdjlenberten fte burdj ben 
Tiergarten. 

@$ toar t)ei& unb brficfenb, ein fdjtoüler ©onntag* 
nachmittag. Söirbelnber ©taub in ber fiuft unb getoitterfchtoer. 

©ie tooliten nid)t Don it)r fprechen, aber immer toieber 
famen fte auf ba$ $t)ema jurücf unb erörterten e$ nad) 
allen ©eiten, toie fid) ein 9Jtonn $u ber Untreue eines 
2Häbd)en£ fteflen müffe. ©oUte man nidjt eigentlich fo 
gering öon att* bem benfen, bajj e$ einen nid)t au3 bem 
©leichgetoicht bringen fonnte? 933ar ba$ nicht ba8 gefdt)eitefte ? 

Senn ba$ nur nidtjt über eines armen SWenfdjen 
Ihöfte ging. 

— ©iefjft bu, mein lieber San, e$ ift ber allergrö&te 
SJrrtum, toenn toir glauben, bie grauen feien aus einem ganj 
anberen Xt)on gefnetet, als toir. @8 ift biefelbe ÜRaffe, nur 
gebrechlicher, f)k unb ba ettoaS feinförniger, aber fonft ift 
bie SRifctjung biefelbe. (Sin bigdejen (Sf)rlicf)feit, um anftänbig 
burdfc) bie SBelt $u fommen; ein Raufen Vorurteile, ba« 
ftdjerfte, um nict)t ganj $u oerfumpfen, unb eine gute Portion 
©mnlichfeit, toorunter ich *>a3 Rehagen an allen irbifrf)en 
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©cnüffett Derftefje, — menig Vernunft; bafür biet SBerftanb 
unb fünfmal fooiet praftifdje ©djlaufyeit, als bet Stfann be* 
fi£t — ®ie ^rau fyat nie 3bealismu3, niemals — perfönlid) 
nie; fie begeiftert fid) nur bafür, fic fdjmärmt baoon, nrie man 
c8 immer für ba$ tfjut, ma$ man nid)t f)at, aber gern er- 
reichen mödjte. — $ie moberne grau, ba8 äftäbdjen ber 
©rofcftabt, benft genau mie ber 9ftann. Sebe grau, bie 
aufecr^alb ber ©efellfdjaft ftefjt, bie nidjt Don forgfamen 
(Sltew für ben einen, jufünftigen 9Jcann erlogen mirb, ben 
fie bann meift mit einem ober mehreren anberen betrügt, 
jebe bic nidjt Don bem leben fann, totö if)r ber §err *ßapa 
Dorfefct, bie alfo auf fidj angeroiefen ift: bieje benft unb 

I)anbelt immer mie ber Wann gaft all' bie grauen, 

bie mir lieben. — ©euau mie un3 bei einem f)übfd)en 
3J?äbcf)en, fdjlägt ü)r ba3 $er$ gegenüber einem f)üb|cöen 
$erl, unb fie t)at biefelben, f)öcf)ften8 etmaS metjr Der* 
fdjleierten SBünfdje toie mir. ©teü' bid) auf ben ©tanb* 
punft, bei jeber unerflärlidjen §anblung beiner (Mtebten 
bid) als 3Rann in biefelbe ßage ju beuten, unb e3 giebt 
feine föätfel me^r. — $u fjaf* ein 2Ääb$en gern, 2Bocf)en, 
Monate — bift tf>r treu, ©ut! — «ber ber föeis ber 

S^eu^eit verfliegt allmäf)ltdj Sefct fommt bir ein netteä 

Stuib in ben 2Beg fie fagt bir nidjt Diel, aber fie gefällt 
bir; unb bu merfft, fie ift ein menig in bidj Derliebt. 
$unbert gegen ein£: bu wirft alles baran fefcen, fie ju er* 
ringen; für ein paar «ugenblufe. ©ie mirb bir nidjtö ba* 
burd), nict)t« fettet bid) an fie, bu läßt fie mieber gefjen; 
unb ba alle« nur ein äußerer 9Ret$ mar, mirb faum einer 
Don unS zugeben motten, ba& bamit bie anbere, an bie uns 
innigere S3anbe fnüpfen, irgenbmie gefdjäbigt fei. 2Bir galten 
baä für ganj natürlich. — Slber mir Dergeffen, bafe ba£ 
SBeib unter biefen 9Sert)dltniffen ebenfo benft unb empfinbet. 
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©in fyübfdjer Sföann lauft it)r in ben 2Beg. Iftun aber 
fommt für fie bad anbere Moment: fie mtrb beftürmt; er 
tuenbet ade Sftittel an, fte meidj 5U machen, er fpefultert mit 
(Sicherhett auf it)r 3Ritlcib, biefen Äubbler ber Siebe. $)er 
27?amt, bem gegenüber bad SBeib im ©raube genau fo ba« 
fte(jt, mie mir bem SBeibe, bettelt unb fleht fte an, bafj fie 
bie (SinmiHigung giebt, ihr einen ©enufe bieten ju bürfen, 
nachbem auch fie Verlangt. 2Bir haben und fo baran ge« 
toö^nt, bad SBeib ju berfennen, bafc mir nicht einfe^en motten, 
tote bei ber Abwägung biefer beiben ^äde ber 3Rann bie 
größere ©djulb trögt, meil er ^anbelt, mährenb bad SSeib 
unterliegt, oft unter bem 3 ro ange ber Umftänbe, olme redjted 
Ccrnu^-fem. - eigentlich ift nidjtd lächerlicher, ald bie 
jammernbe Sentimentalität eine« Stfanned, ber bon fetner 
©eliebten betrogen ift. . . ©egen unfere ©mpfinbungen ber* 
mögen mir nicht biet ; unb ein anberer !ann und nidjt bor« 
fdjreiben, beftönbig fo unb fo, unb mieberum nicht fo nicht 
5U fühlen. — Sür und felbft fetjen mir bad aUed feljr tooht 
ein, ba ift alles ju entfdjulbigen, aber bei einem Keinen 
SHäbchen, bad eigentlich ntemanbem SRechenfchaft fd)ulbet, 
fe&en mir und gleich auf bad höh« ^ßferb nnb urteilen fy 
moralifdt) ab; unb meil unfer ©goidmud babet im ©pide 
ift, erflären mir all biefe $inge, bie mir am 9Jcanne f)öc^ft 
entfc^ulbbar finben, bei einer grau für unfüfynbare ©emetif 
hetten. — Unb nun muffen mir noch on*3 nicht betgeffen, 
bei all 1 ben Räbchen, bie und betrügen : bajj mir faft immer 
über ihnen ftehen. ©telT bir bor, eine $ame, gefeüfchaftlich 
biel höh^ gefteüt ald ber SJcann, in einem Äreife, in ben 
er nicht gelangen tonnte, bringe ihm ihre guneiguitg eirt* 
gegen. SBürbe er zaubern, ftdj bebenfen? . . . Unb mm 
ein armed fleined üRäbchen, mit ihren eitlen Regungen, bem 
©ebanten gegenüber, einen 27tamt, ber ihr in jeber Jpmftd)f 
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überlegen ift, ju ihren güfcen fchmacfjten unb betteln fehen 
— menn bie, jumal noch taufenb anbere Momente mitfpielen, 
feft bleiben foll, — bog ift mel öerlangt. 

— ©ie hat fich bodj fchliefelid) an einen SRenfchen. 
meggetrorfen .... 

— Der um fo gefährlicher mar, treil er nichts hatte, 
als feine Sugenb unb mie ich toetg, einen gemiffen Ruf bei 
ifyren ftotleginnen, toaS fie gennfj mit gereift fjat Söenn fich 
ein Üttftbchen erft ihrer (sinnlkhfeit öoü bettmjjt roirb, retjt 
jebe Raffiniertheit. 

— 5lber id) h aDC fie boch mit Siebe überhäuft . . . 

— mar nicht genug. . . Einer grau fagen: id^ per* 
traue bir, ich bin geroifj, bafe bu mit biefem 9)?anne feine 
S)umm^eiten machft r — Reifet oft ihre Eigenliebe beleibigen 
unb fie reiben, gerabe einmal ben SBerfuct) ju mag es, um 
menigftenS ftdt) felbft ben 93etoei3 ju liefern, bafj bu ein 
Dummfopf bift. Eine grau arbeitet immer mit bem Söiber* 
fprucfje, bie atterbeften fogar. Unb nun, rooöon ich CDe ^ 
fpradj: bie grauen finben einen ganj befonberen Reij barin, 
einem Spanne anzugehören, ber focial über ihnen fteht; baS 
fpielt hinftchtlich beS SlnfehenS, in bem ber Offizier bei ben 
grauen fteht, feine fleine Rotte. 5lber »ehe bem äRann, fo* 
balb er e$ ihr aum SBemu&tfein bringt 

— $abe ich baÄ je gethan? 

— ßangfam, lieber San, langfam! — Du t)atteft ihr 
bis jefct jebe freie 9ftinute gefdjenft. Run fommt beine 
gamilie, unb bu fagft ü)r: 2J?ein Sieb, jefct barfft bu bicö 
nicht mehr fehen laffen; benn bu gehörft nicht au uns. — 
Uttfer Verhältnis ju einanber ift in ben Äugen ber Steinen 
fchmacfiöoU unb unlauter, alfo berfteef bid). gür bie nädjften 
acht Xage barf fein SRenfd) ahnen, bafe bu für mich &or* 
heutben bift. Du fannft bich ja in^mifchen mit §erm ©o 
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unb ©o amüfieren, bcr bicfc 9tütffid)ten nid)t §u nehmen 
braucht; macfye mit ifjm Ausflüge, lag bidt) oon iljm rubern, 
unb nad) JpauS bringen — tdj Ijabe feine geit für bidj. — 
9hm? Ijabe td^ redjt? — Unb toenn bu e$ tljr nid)t fo ge* 
Jagt, Ijat fie e3 fid) bodj fo flar gemadfjt .... 

San niefte nur; unb ba fte an ben ftdttn fcaren, traten 
fte ein, unb mit Slbfidjt fteuerte er gleicf) auf ben Xtfdj ju, 
roo fte an jenem erften Regentage gefeffen Ratten, als baä 
aUe$ feinen Anfang naljm. 

Söenige 2öod)en, unb meld} eine Sftet^c bon ©retgntffen. 
Sßie oft fyatten fte f|ier gefeffen, toenn fie auf bcr Spree ge* 
rubert, ober burd) ben Tiergarten gemanbert roaren. 

Sie blieben, btö e3 $eit mar unb SRobert ben greunb 
»erlieft, um Sotti ab$uf)olen, mit bcr er bic ©efcfyicfite Don 
bcr anberen ©cite befpract), unb tf)r babei bic energtfdtften 
SSormürfe nidt)t erfparte. 

Sic tuar fefjr fleinlaut, fat) fid) beftänbig um, zauberte 
lange oor bem §aufe, meil fie glaubte, ba& San bod) ba fein 
mürbe; erft al$ fie ftdj in ifjren Hoffnungen getäufdjt fanb, 
etfannte fte, maä fie auf'3 Spiel gefefct fjatte. 

3hm gingen fte nod) eine oiertel Stunbe auf unb ab, unb 
in ttjrer bitteren SBeife, bie fdjonungSloS alle* aufwühlte, fagte 
fie fid) felbft bie SBa^ett. 

$)a fam ifyr ber ©ebanfe: fie tooüte gu Satt, fcber 
Robert rebete e$ i^r auä. — SBottte fte ftdj mtrfttdj fo 
bemütigen, ilun nachlaufen, ftd) ber ©efaljr ausfegen, oon tlyn 
abgeroiefen ju merben? — 

3f>r mar alle« gleich ! - ftber bann füllte fie ftd) fo yx* 
fdjlagen unb mübe, bafj fie alles geljen lieg, unb fdjlafett toollte. 
Robert faf) nod), tote fie im ftenfter lag unb IjinauSbUcfte in bte 
marine 9lad)t, mie fief) ifyr Körper, in ein leiste« Xudj gebüßt, 
fttyouettengleidj in bem 8id)trat)men be§ genfterS abzeichnete. 
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Sange blieb er fteljen, olnie bafc fie tfm ba brunten 
al)nte, — bann ging et enblid), ba er nid)t baran glaubte, 
baß San fommen mürbe. — 

XXII 

Slm anberen borgen um elf, ein grauer lidjtlofer $ag, 
fam Sotti ju ifjm in3 Atelier. — 

©ie tyatte bie gan^e SRadjt nict>t gefdjlafen, ba3 ®efid)t 
mar gefdjrooüen, bie Slugen öom ^Seinen gerötet. 

©ie roufete mct>t, meäljalb fie ftd) an biefen ftutye meg* 
gemorfen r^atte, ben fie betrügen mufete, meil er gar %u nato 
mar. 2)cit feinem großen <Sd)lappf)ut, ben fie tym ntct)t ab* 
gewönnen, bem Umlegefragen, ben fie niefit auäftefyen fonnte, 
unb feinem ganzen, oft fo pf)iliftertjaften ©ebatjren. 

3n ben &ugen ber anberen faf) er eigentlich nad) nidjtö 
aus. 8nber$, menn fie allein maren, benn fo toü oerliebt 
fü%tc fonft feiner. SDeöt)atb mar fie audj fo oerrueft nad) i^m. 

(53 mar ju nett, menn er it)r ju güfjen lag, fie feine 
flehte Königin nannte, feine Sibetle, fein ©onnenfe^einc^en unb 
&er$lieb; menn fie mie bie Äinber miteinanber fprad)en unb 
fie Sdjütydjen machte, bis er fie fmlb tot fügte, bafc fie fidt) 
loSringen mufjte, um nidjt ben Altern ju berlteren. 

$>iefe leibenfdjaftlicfje 3ugenb, biefe fdjraufenlofe Ein- 
gabe entjücfte fie, unb fie beraubte ftd) baran, bajj ü>r ba$ 
SBlut rafdjer fd)tug, menn fie nur baran jurücfbadjte. 

SRun foüte fie auf ba« alles beraten. @S mar ein 
SBerljängmS, bafe tf)r immer baä ©lücf entfdjfüpfte, aber bieg* 
mal trug fie allein bie ©djulb, unb bad laftete am fdjmerften, 
bajj fie e3 ftdj felbft oerfdjerjt tyatte. 

€ne fdjalt ftd) megen tfjreS ßetd)tfinne$, unb fragte ben 
SÄaler ganj fdHtcfjtern: 

— ©djeuft bu btd) mdt)t, mit mir ju ge^n, ©ob, nadj 
all ben fingen? . . ©ag e3 offen. 

16* 
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— SRein ßotte, bu metjjt ja, mie tdj barüber bcnle. Unb 
mit fernem ÜRobeUchen, menn auch ehemaligem, fann ein 
2ttaler fdjon gehen. Sch toenigftenS frage nichts barnach. 

— 3dj ^abe ja auch nichts ftaatSgef ähnliches gettfan. 
$afc ich im SlugcnbtidC unflug hobele unb eS nachher be* 
reue, baS get)t einmal bei mir nicht anberS. Unb bann 
habe ich mich immer nur berfchenft unb meggemorfen. . . Äann 
ich *oa3 gegen mein 23lut, gegen meine ©raiefumg?— (SS weife 
ja niemanb, feie unfereinS ju 9Wute ift, bic eS nie gefannt 
f)at, geleitet ju toerben, bie nur auf bie gehört, bie einen 
nach if)rem SöiUen h a &en wollten. $)abei foH man bann 
(Shctrafter friegen. 

— klingelt eS nicht ba eben? . ♦ . . 

— Sch glaube. — 

Sftach einem Slugenblicfe fam Robert mü fritifchem 
®efichte jurücf. 

— SBeifet bu mer brausen ift ? — 

— San?... Safe ihn nur herein. Sch h a &e nichts gegen ihn. 
föobert ging hinüber unb foracf) mit ihm. (Sr hielt eS 

für beffer, bafj er fie nicht fah- 2(ber ganj nrie ertoollte.— 
San moHte fie noch einmal fehen, begierig, toie ifjm 

babei $u SJhite fein mürbe. (£r mollte nicht oor ihr fliehen. 
&IS er hereinfam, unb fte nur mit einem guten SJtorgen 

begrüßte, fragte fie ganj leicht: 

— ©iebft bu mir nicht mehr bie §anb? 

— SKeinetmegen ! . . 

$)ann rebeten fie fehr gleichgütige £>inge; nur als San 
ein anzügliches XBort fallen lieg, bat Robert: 

— Siebe ftinber, wenn ihr euch maS h n fajen tyiU, 
t^ut eS bitte am anberen Drte, hier ift nicht ber geeignete 
$lafc. $>aS muß ich mir auSgebeten hooen. — Sch inMjtc 
jefct mit öotti jum @jfen gehen. 
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— $BteUeicf)t fdjftefct ftd) bcr §err $oftor an ? . . . . 

— -ftern, tdj banfe! 

— ©cf)abe, — nadtjbem mir eben greunbfdjaft gefdjloffen 
fjaben, ba ja bon Siebe jttnfdjen un§ mdjt mtyx bie SFJebe 
ftin fann. (£3 toäre un8 fel)r angenehm gemefett, rndjt 
toaljr ©ob? 

— ©anj tote bu toiUft, abet idj glaube nid)t, bafj San 
in ber Saune ba$u ift — $)u entfd)uft>igft fdjon, bafj mir 
fo aufbrechen, aber .... 

Robert mar in feineäroegS guter Saune. @r ärgerte 
fidt) über biefe fdt)einbar fül)Ic &u$einanberfe(3ung, bafc fte e£ 
jefct mit ber greunbfdjaft berfudjen tooHten. 

(£8 mar ju läd^ertidt), bafj San nidjt ging, fonbern mit 
t^nen fam, trofcbem 95ob eine SRicf)tung einfdjlug, einen Um* 
n>eg, ben er ntcf)t gut mitmachen lonnte. 

2118 fte bor bem Sofale ftanben, unb Sotti bringenb bat, 
ob er nidjt boct) mitfommen tooQte, roenigften3 ju einem ©lafe 
Söter, mußte SBob lachen, rote San nadj furjem 3aubern ein* 
mittigte, unb atö ßotti einen ©djritt bor toar, fragte er i§n: 

— Sft ba8 bein fefter (Sntfdjfafj, bein 33rud) mit tt)r? — 

— Sa gerabe; idj miß mir beroetfen, bafe td) ftarf bin« 

— £öY mal, ba3 ift ein wunberlidjeS Littel .... 
Sftun fing ber 3Mer an, mit beftänbiger Sronie jebeS 

SSort ju fommentieren, bis Sotti ärgerlich rourbe, unb i^n 
fdjftefelid) jurec^troieg, weil San ma^r^aftig ntctjtd t§at, totö 
ilm $u fo blfftgen SBemerlungen Hnlafe geben fonnte; fobafc 
er ju fpät erfannte, bag er bie ®efdjid)te berfafjren, unb mir 
San bamit oorgebaut Ijatte. — 

San ging nidjt; unb atö ßotti borfdjlug, ju ben 3etten 
ju fahren tote früher, ging er audj barauf ein, fo bafj 9iobett 
iljm bebeutete, bafj fein betragen ebenfo tf)örtdjt tote toafdh 
lappig fei 
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Slber e8 rührte tfm md)t. (5r blieb gegen alle« ab» 
geftumpft imb fut>r mit ben 3^tten. 

So wollte jum SBefletmeparf unb al« e« u)r 8ob runb* 
weg abfcfylug, beftanb fte barauf ju rubern, immer unter 
bem SSorwanbe, jum legten SRale; unb fie fuhren bie Spree 
$inab. 

Die alte Stimmung fam ttrieber über bie beiben, fo 
bajj ber SWaler gan$ ärgerlich mürbe unb itjnen erflärte, 
er rubere fofort an'« ßanb, wenn fte nidjt oernünftig mürben. 
@r fyatte feine Suft, biefe (Sfclfyaftigfeiten mit an$ufef)en. 

9hm nahmen fie fief) jufammen, aber immer fudjten fiefy 
tf>re ©liefe im alten ©inoerftembni«. 

Sie faf) bilbfct)ön au«, meil ba« Spiel fte reifte unb 
aufregte, unb ein pricfelnber ©enujj barin lag. @« mar feine 
Siebe bei 3an mel)r, nur ein wilbe« SBegefjren, etwa« front* 
§afte«, ba« ein gefunb empfinbenber nidjt ju öerftefyen Oer« 
mag, ein bämonifcfjer ßwang, oem mon unterliegt, rote fet)r 
man fiel) bagegen fträubt. — 

Vergeben« fudjte Robert ben greunb baoon ju 6e* 
freien. . . 

(£r fjatte Sorti öerfprodjen, fte am &benb Dom Sweater 
abholen, unb nun wollte 3an auf tfjre bitten fyva, fiefj mit 
iljnen treffen. — 

* 

Unb mirflid) am #benb, al« fie hn Jhtrfürften fafeen, 
fam er, unb fie blieben über jwet Stunben, uftb bann gc* 
leiteten fte Sotti gemeinfam nad) #au«; bie sunt Sd)lu& 
3an etwa« fpöttifd) fragte: 

— Du fommft nidjt mit hinauf? — £f)u bodj nidjt 
fo! Du ttjäteft e« ja fo gern! .... 

Darüber war Robert beruhigt, bafj fie Wenigften« über 
ber Situation ftanb; aber San fjielt er eine Stanbrebe, fo 
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ooü brutaler 333at)r^eit, in bcr er ifym bie klugen ü6er fein 
SBerfjalten ju öffnen fudjte, fo bafc fie im ©roll auSeinanber* 
gingen. 

3an f)atte feine 3roeifcl auägefprodjen, ob fie feinerjeit 
nidjt t»ieUeid)t nur beöfjalb mit il)m angefangen tjatte, weil 
fie in itym ein reidjeS SBerfjältnte gitterte, naefy allem roa£ 
fie bon ü)m ttmfjte. 

<£r Ijatte nic^t fobiel, um ftdj ba3 leiften ;,u tonnen, 
eben genug für fid), loa« tym öon ju <pau$ auSgefefct mar, 
fonft waren if)m bie Jpänbe gebunben. 

Sie f)atte nie erroaä gejagt, aber nun rebete er fidj ein, 
bafj fie fjauptfädjlicf) beötjalb fid) mit iljm eingelaffen; bis 
ed üjm ©ob auSrebete, ber an einen foldjen Söewcggrunb 
nietjt glaubte. 

$tugenblicflidj fam ba§ bei it)r r fo oiel er rou&te, gar nid)t 
in SBetrad)t. 

— SöoHte ©ott, id) t)ätte auf beine bumme Neugier 
nid)t geachtet; bann märe all biefe Ouäleret nidjt. <Bo muö 
eine f leine Socotte fommen, um ^mei ßeutc, bie fidj gut 
Jreunb waren, auäeinanber $u bringen. 3d) bnbe bir ge* 
fagt. e$ fei ein Jpejentranf, um ben bu mid) gebeten. SRun 
tjaben mir bie 93efd)erung. . . 

©o gingen fie öon einanber, unb ber 2Mer pfiff miitenb 
x>ox fictj l)in, unb rebete fidj in eine milbe Erbitterung gegen 
biefe beiben Serrütften, bie er nict)t mcf)r ju SSerftanb bringen 
tonnte. — 

XXI1L 

San fafj über einem üßurfje, — er oerftanb fein SBovt; 
er oerfudjte einen ©rief ju fct)rciben, bergebcnS. — 

$ann ging er hinunter in ben ©arten, immer biefelbon 
$öege, um bie wenigen $üfd)e unb ©trcuidjcr, unter ben 
ßaftanien unb Slfa^ien. 
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(Sr formte nichts effen, unberührt mar oCteS nrieber abge- 
tragen; eS tuühlte in if)m, forgenbe ©ebanfen über bie 3 u * un ft 
bie teer öor ihm lag. 9cun foüte er fie auf immer entbehren.— 

Arbeiten, arbeiten! — aber er fonnte nicht, als feien 
ihm aüe (Sinne ftumpf geworben. 

2Bemi er fie, nrie gcftem oor ficr) fafj, bann überfam ' 
eS ihn, baß er alles ocrgaß; roeil er eS ftd) nict)t öorftellen 
fonnte f nrie ein anberer s Ucunb je auf ihrem gelegen, nrie fie 
je bte $(rme um ben $alS eine« anberen 2J2anneS chatte 
Illingen fönnen. 

©eine ^antafie rctctjte nicht baju auS, benn feine 
28ünfcb,e erftrebten baS ©egentetl. 

Unb gerabe in ber legten ßeit, too fie ganj aufging in 
ihm, in feinen ©ebanfen, feinen (Smpfinbungen, too fie fein 
eigen geworben, foUte fie ü)n fyintergangen ^aben? — 

3)aS begriff er nicht, benn er mußte noct) nicht, baß 
manche $rau ihrer ßiebe erft ooll bemußt nrirb, menn fie 
ben Vergleich hat; baß eS oft nichts föftlitfjereS meber für 
ben 2flann noch bie grau giebt, als ein tljöridjt oertrauenbeS 
§er$ ju betrügen, um burd) um fo größere Siebe biefe @djulb 
nrieber oor fich felbft gut ju machen ; meil für eine bepratrierte 
SRatur bie t)ödt)fte SSoüuft in biefem mehr als abfcr)eulicr)en 
©piele liegt. 

@r tjattc aUeS oergeffen, tc)re ganje Vergangenheit, er 
^atte fict) jenem blinbcn (Glauben, ber unferer (Sitelfeit fo 
ftolj fchmeidjelt, rnngcgeben: baß fie beffer gemorben fei 
burct) ihn; — ein ®laube, bem ein üttann ficr), er mag noch 
foüiel Erfahrungen fyabm, aü§uleict)t ^tngiebt, um hernach 
ju erfahren, baß baS SSkib ftdt) einzig barauf befct)ränft hat, 
ju heucheln unb all' bte ©eiten ihres GfharafterS, aU' bie 
§anblungen ihm ju oerbergen, bie ihn aus feinem SBahn 
reißen tonnten. 
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SKun erfuhr er, bafc ftc ein Doppelleben geführt ^atte; 
etn ©eftdjt für bie 2Belt, ober boct) bie Sttenfctjen, bie it)r 
nat)e ftanben, unb ein anbereS oerftecfteä, in jenen ©tunben, 
too bte eigentliche rücfficf>t3tofe Statur ihr ftecht gebieterifch 
forberte. 

Sefct glaubte er ihr eigentliche^ SBefen erfannt $u haben, 
mitten in feinem Traume oon ©üte unb Siebe; unb biefe 
©rfenntniS ^atte ifjn in einen Taumel fict) toiberfpredjenber 
©ebanfen getoorfen. 

(Sr tjafete fie f roeil fie ir)n betrogen tyatte; unb babei 
begehrte er fie mit allen ©innen, weil er e$ nicht gewöhnt 
mar, ein SBeib ju (äffen um ftct) ein anbereS $u nehmen; 
tuetl er an ü)r ^ing, obgleich er fie ntct)t mehr liebte, aber 
it)r oerfettet mar burdj bie ©eroöfmung. 

Sefct machte er fiel) flar, toie fie ftct) ihm an ben §al§ 
geroorfen trotte, rote fie it)m nachgelaufen mar. ©r r)atte fict) 
eingebilbet, baS fei eine Ausnahme. 3efct rebete er fict) oor, 
bafe e$ bei it)r bie Siegel fei, roeil fie geroöhnt mar, §u 
roerben. 

©eine Vernunft fagte ihm, bafe er gut tfjat, ju fliegen, 
unb tl)r ntc^t roieber ju begegnen, aber feine Sßünicrjc be* 
geljrten fie mehr als je. 

Gr r)atte fie au$ ben Söotfenhö'hen feiner Siebe herab* 
ftürjen fel)en in ben Äot, unb ba fie am ©oben lag, oerlangte 
er gierig nach bem SBeibe. Sefct fat) er fie mit anberen 
Äugen an, benn ber glittcr mar abgeriffen unb er fatj 
fie nach. 

Unb biefe 9^adtr>eit reifte ihn, fie brachte fein 93lut in 
SöaÜung unb machte ihn tüftern nach ihr. — 

@r tüollte arbeiten, ging jurücf au$ bem (garten, brin 
ber ©onnenfehein tanjte, unb t)ocfte mieber über feinen 
33üct)ern. 
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$lber bie SBudjftaben nerfcbwammen, unb er begriff nidjtö, 
lieg ba$ SBud) finfen, unb tann 50g er bie €>d)ublabe auf, 
in ber it)re Briefe lagen, wob,in er oorgeftern bie SBilber tum 
iljr berftetft tjattc, toeit er fie auf feinem ©djreibtifdje nidjt 
metyr feljen wollte. 

@r nalnn einen ©rief, aber warf il)n Wteber fort; benn 
er füf)lte, wie biefe finnlojen SiebcSworte, biefe barin jitternbe 
©eljnfudjt iljn öerwirrte. ^ann nalnn er tfjre Silber, ^telt 
fie oor fid), unb fagte fid) immer wieber: 80 alfo fietjt fo 
eine aus. 

<Sic mar beftricfcnb fct)ön , mit bem bodjmütigen guge 
um bic etwas fpbtttjd) gcfdjür^ten Sippen, unb biefe fd)langen= 
Kugen klugen, bie ifjn anzulächeln fdjienen: bu tjaft mid) ja 
bodj nod) lieb! .... 

©r lädjelte bcm Söilbe fdjmerjlidj ju f unb mie um fidj 
fclbft quälen, flögernb, tjalb miberwiUig unb bod) fo toll 
preßte er ba« SBilb an bie Sippen. . . 

$)a fdjrie e« fyinter iljm jubelnb auf — unb elje er fid) 
ergeben, ba$ 33ilb fortwerfen fonnte, lag fie bor ifjm, bie 
Sirme um feinen <pals unb üerbifj fid) im enblofen Shiffe, 
einem jener Hüffe, bie it)m baä SBIut au« ben Sippen fogen 
in toller jdjranfcnlojer ®ier. @r wollte fie oon fid) fto&en, 
aber er preßte fie an fid), enger unb enger, unb all feine 
guten ©ebanfen gingen unter, oerfanfen gurgelnb in biefcrn 
Taumel, mit bem fie ifjn berauf c^te. — 

©r wollte fie nod) einmal ganj Ijaben, unb er gab fidj 
bem Slugenblitfe l)in, ofme Älarljeit, nur in ber Smpfinbung, 
ba« SBefen baä i()m bie Siebe gelehrt, mit bem er fidj in 
all ben Sßodjen öerfdjmoljen Ijatte, nodj einmal im &rm $u 
galten, ct)e e$ au« mar für immer. 

©0 betäubte er fid) unb feine ®ebanfen. §eroad) faiiö 
er fdjon bie Straft, fid) loszureißen. — 
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$ie ©onnc fjrielte burd) bic offene Xf)ür auf bie 
^erraffe, bie «Sperlinge tyufdjten umfyer mit flattembem 
©e^iej), unb ber fd)müle $)uft beS ©artend brang in baS 
fertige $\mmtx. 

Stein fiaut ringsum ftörte, — unb fie bergafeen alle«, 
Rieften fid) nur im £uffe umflammert , als wollten fie fidj 
nie mefjr (äffen nie mein:! 

Unb bann als er wieber 3ur iöefinnung fam, als bie 
(ährfenntniS aufbämmerte — ba mar eS ju fpät 

3>a mufete er, baß fein SBiUe gebrod}cn mar, ba& er 
ftd) öon if)r nietjt meljr befreien fonnte, bafc fie iljn tnelt, 
mit allen TOtteln innrer ©djönljcit unb it>rer Sinne. 

©r tyatte fie bemütigen wollen, er i^atte in biefen klugen* 
blicfen mit rofjer ^Brutalität nur baS Söcib gefugt, baS 
tym gelegen fam, unb er f>atte fid) babei oöüig an baS SBeib 
verloren. 

Unb als fie fid) oon ifjm loSrijj unb flüfternD in feinen 
äRunb: §eut 9^act)t fomm id) Wieber ^u bir, f)eut ^act)t! . . 
ba fjatte er if)r nichts ju erwibern, ba wollte er fie nur 
galten, um ftd) gan$ an il)r ju berauben, bamtt er baS 
Kenten erftufte. 

Slber fie mar fluq unb entfdjlüpfte U»n, unb im Dt)r 
blieb ifjm nur ber ftlang biefeS fetmfüdjtig ^itternben: tjeute 
SRadjt! — 

* 

lieber biefeS Söort tn'nauS backte er nidjt, lief untrer 
toie ein Xrunfener, burcfyfoftete immer auf's neue biefe finn* 
lofe Scene iljrer fiiebeSraferei unb wartete ungebulbig bie 
9^ac^t Ijeran 

©nblofe ©tunben, mo er umherlief wie ein getyefcteS 
Xter, weiter unb weiter, um feinen Körper $u ermatten; aber 
es r)alf nichts. — 
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$)ann fom bic 9?ud)t, unb nun bom ©arten in baä 
gimmer, lieber ^urücf in bcn ©arten, üon einem ©emadj 
in baS anbere unb feine föufje; afle Sßulfe f djfagen ifmt , er 
gitterte tote im lieber. 

93et jebem SBagen f)inau3 auf bie (Strafte! . . . 

<£nbltd) — enblidj, als feine Ungebulb in Sßerjioeiftung 
auszubrechen brofyte, fam fte, gan$ unermartet, weit fie ben 
2Bagen fdjon üorljer gelaffen fwtte. 

sßlöfelid) ftanb fte auf bem 33atfon cor üjm, unb nun 
in feine $lrme mit einem Subelfdjrei , ber burdj ba$ £au$ 
geüte ... unb bann eine SiebeSnadjt, alä toollte fie fidj unb 
tfjm ben Xob fdjaffen. — 

©ie umfdjlang i^n mit bem flammernben ÜKefce üjrer 
ßiebfofungen, ßtebfofungen mm benen er nie gemufft bie üjn 
entneröten, unb it)n ju ityrem <5flat>en machten 

2Bie eine SBacdjantin riß fie fidj ben legten gefcen bon 
©djam ab, marf fid) if)tn fym, gab fic§ ifjm preis mit aß 
jenen föafereien, bie fie ifjm bis jefct berborgen fwtte. 

3e&t mar fie gan$ fie felbft, fie mar meljr . . . benn nie 
ljatte fie fid) einem Spanne fo finnloS Eingegeben. 

m jene «Raffiniertheiten, bie fie bis bafun mit f altem f&iut m 
ber SBermölmung ber Siebe gelernt famen ü)r roieetmaS unmtttel* 
fcareS, eS marb jur s Jlatux toaS if>r bis jefct nur Äunft gemefen. 

Äeine Ueberlegung, feine 2lbfid)t mefjr. 

<5ie fonnte nid)t anberS, fie ftanb gleid} it)m im SBarate 
biefeS tollen £tebeSraufd)eS 

Sftun gab eS fein jurücf mef)r, nun maren fie gegen* 
feitig eingebrungen in it)r SnnerfteS, nun maren ade <3d)leter 
jerriffen ; unb biefe ©tunben fonnten fie nid)t mef)r tilgen 
aus ifjrem ©ebäd)tmffe, bie fjatten fie aneinanber gefc^miebet 
mit tfjrer walmfütmgen ©lut, bie mie freffenbeö ®ift in Üjren 
2lbern brannte für aüe 3^*- — 
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XXIV. 

(£3 gab fein ftiirücf mein;! — 

2öte im Sdjwinbel Ratten fic fidj tn ben $lbgrunb ber 
Siebe gcftürjt, aus bem e$ feinen $lu$meg gab (Sie fonnten 
fief) nur immer tiefer unb tiefer §ineinmüf)len , um ber Un* 
erfättltcfyfeit genüge ju tbun. (53 mar ein unfaßbarer $urft, 
Wie bie <öefmfudjt beS gieberfranfen nadj Stillung. Slber 
fic fdjafften fid) feine (Srquicfung, immer ermatteter fanfen 
fic mefjr aurücf, fraftto« unb entnertJt. — 

llnb nun famen jene (Stimmungen ber ^Reigbarfeit , roo 
fic fidj janften um ein gleidjgiltigeS Sßort, eine 23eroegung, 
einen 93licf; mo fie in finnlofe SBut geraten fonnten, unb 
fid) bis auf ben $ob fränfen, um im nädjften $lugenblitfe 
biefe Äränfung mieber gut $u madjen burdj eine roafynftnnige 
SiebeStollijeit. 

9täd)te, bie fie fiebernb burdjroadjten , meil if)nen ber 
(Schlaf nid)t fam, roo fte grübelten, roaS aus all bem ein* 
mal werben follte, meil fie feinen $u$roeg faf)en, unb audj 
fein Qcnbe wollten ; bis einem bon Ümen plöfclid) bie Xfjränen 
auffttegen, unb er fid} ntd^t galten fonnte; ein grunblofer 
Cammer, bie Dljnmadjt ber jerrütteten fernen. — 

* * 

Robert Raufen ^atte fid) ganj toon ümen ^urücfgejogen. 

$113 er erfahren, bajj San fidj mieber mit Sotti einge* 
laffen, t)atte er ifjm nod) einmal alles fdjonungSloS Kar gelegt 

San t)atte nidjt auf ifyn gehört. 

Unb roenn er barüber $u ©runbe ge^en follte, er moHte 
einmal in feinem Seben glficflidj fein, unb er glaubte, e$ &u 
fein. @r rooflte geliebt fein, unb er mürbe geliebt, mit einer 
Eingabe, einer SRaferei, bafj er alles barüber bergafc, unb 
nur meljr in ü)r lebte. — 
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G£r Ijörte auf nidjts meljr, fo ba& Robert entmutigt 
if)tn bie greunbfäaft ffinbigte. (Sr wollte nie^t aufefyen, 
roie er fid) in fein fidjereS SBerberben führte. 9Jtod)te er 
t()un maS er moüte. 

$)amit ging er, unb an einem ber nädjften Xage reifte 
er ab unb lieg bie beiben gewähren. @r twtte erfannt, oajj 
ein britter feine SJiadjt über fte tyatte. — 

* * 

2)er ©ommer mar gekommen, tyei&e Xage unb fdjmüle 
Sftädjte, unb ba^mifc^en plö&lidjc föegengüffe unb nädjttge 
©emitter. 

3e(jt mar alles oergeffen, alle* vergeben. 

San fam nid)t $um arbeiten, bie §ü$e trieb ifm f)inaMS ; 
unb 2o, bic uöllig frei nur meljr für iljn lebte, Ijolte üjn 
täglich um bie 9Mittagöjeit ab, unb fie fuhren IjinauS, um 
fidj brau&en im ©runeroalb ju lagern, unter ben §oa> 
ftämmigen giften, am leichten $ügel eines ber ©eeen, mo 
fie ben 9?ad)mittag löffig öerrräumten, too er t^r üt ber 
©tiÜe beS SßalbeS Dorlas, aUeS maS ü)m in bie £>änbe fiel, 
©ebidjte, SRoöeUen unb ^Romane. 

(Sinmal laS er tyx SSÜbenbrudj'S: ^eilige grau oor, 
unb toä^renb bie ©onne blutrot hinter ber §aoel unterging, 
lag fte unb laufdjte atemlos, unb bei bem @d)luffe meinte 
fie fo fmltloS, bafc er fie triebt mieber beruhigen tonnte. 

Unb immer mieber famen ü)r bie SBcrfe auf bie Sippen, 
biefe traurigen ©erfe: 

?>etn SBeib (awi td) jridjt traben, 
S)€in Sieb nldjt Uhigec fein, 
@o toiH id) auf ber Srbea 
9? un aud) nid)t länger }cfa • • . 
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Slm folgenbcu Nachmittage gingen fie in ben (Sharlottcn* 
burger ©chlo&parf, um bie tjeilige grau einmal roieber ju 
feljen; in biefeä feufct)e Heiligtum, baä auf jebeä naiö 
empfinbenbe 9#äbd)en einen übermächtigen ©inbrucf macht, 
unb ba8 bei tf)r bie rounberfamfteit (Smpfinbungen roecfte. — 

Söenn San ein neue« üöud) gelefen t)atte f mar est fein 
erfteS, ihr ausführlich S" erzählen; unb fie öerftanb e3 gut 
$ujuf)ören, fobafe er ihr beftänbig neue« ju erzählen hatte 
unb nur mehr für fie las. — 

(Sin paar Xage fpäter fußen fie am 9lbenb nach °em 
<£ffen bei ihm auf bem SBalfon, unb roährenb bie Spaden 
noch im ©arten lärmten unb bie fid) jageuben Sdjroalben 
jroitfchernb burch bie Öuft fchoffen, hielt Sotti ba« fleine 
Söänbchen Don ßeberecht Hühnchen in ber §anb unb fie laä 
barau« bor, roeil fie gern unb gut lad. 

Allein immer roieber mufete fie einhalten, toeil fie bor 
Sachen nicht toettec fonnte. Ungetrübtere Stunben hatten 
fie nie oerlebt; unb nach einanber mürbe ber ganje Heinrich 
©eibel burchgelefen, roieber unb immer roieoer ; unb oft roarf 
einer ein SBort hin, über ba$ fie recht gelacht hatten, unb 
gleich toar biefe frieblich genügfame Stimmung roieber auf* 
getaucht, bie burch &fef c fchlichten unb hcr^erfreuenben @r* 
jählungen meht. 

Sie gewöhnten fich, roie greunb fieberest Betrachtungen 
über bie ©lücffeligfeit unb oor aüem über baä Schlampampen 
on$ufteflen, bis fie Oor Sachen nicht mehr tonnten. — 

(£3 hatte fich eine ®enügfamfeit bei Sotti eingefteßt, öon 
beren ©efährlichfeit fich feiner von ihnen 9te<henfchaft geben 
fonnte. — SBährenb fie früher heftig mar , gleich aufbraufenb 
unb ftetS oerfuchte, ihren SBiKen burchsufe^en,toar fie jefct ge* 
brechen, ganj nachgiebig, unb oor ädern in ihren $lnfprücf»en 
berart befcheiben, ba& er oft über biefe SBanbelbarfeit ftaunte. 
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Gr fdjrieb e£ ficr) $u unb glaubte, er fiabe fie gebeffert, 
fiabe fie gerettet. — 

9<rie erlangte fie nadj einem SScrgnügen. ©ie roar 
jufrieben, menn fie mit it)m allein fein fonnte, bei tf)m ober 
braujjen im SBalbe. 

(£8 mar ber SRücffdjtag ber frühen Ueberfättigung. — 

©ie mufjten ftd) jefct ftarf einfdjränfen unb lebten 
befdjeiben; fie mit itjren einfaebften Kleibern, bie fie früher 
Iängft abgelegt Jjätte. Sie fdjaffte ftd& nickte neue« an, 
fCicftc an ben alten tyerum, garnierte fie neu auf, unb falj 
babei netter aus als je, gan^ frifdj unb bie §aut nidjt 
meljr oerborben bur<$ bie ©djminfe. 

3m ganzen SBefen nichts metjr oon ber ©djauftrielerin. 
©o böflig ging fie in ifjrer neuen SRoHe auf. ©anj ipin* 
gebung, olme mefjr gegen tt)re Siebe ankämpfen, ofjne irgenb 
ein jfteoemntereffe. 

3ener romanttfclje 3 U 9, ocr in faß un & oer fi(i) in 
jebem, felbft bem berborbenften SBeibe finbet, biefe je^renbe 
©etjnfudjt nadj georbneten SSerbältntffen, biefer Xrautn einer 
föäitSlidffeit, nadfj einem ruhigen Seben; biefeS ©eignen, baS 
fidlj $u einem getmffen 3«tpunfte unabroeiölidj einftellt, er* 
griff fte jefct. 

©ie tnar ftdj nidfjt flar barüber, »ujjte fe^r gut ba& 
fte ftcf) feinen ritten träumen Eingeben burfte; aber e3 toar 
fo ferjon, fidfj im geheimen au^ubenfen, bafj biefer ßuftanb ber 
©idjerfjrit fortbauem fönne, biefe ßwfrieben^eit mit,ftcf) felbft 

®an$ fd^miegfam war fie, unb er lomrte bon ü)r ber* 
langen, was er tuoßte. ©ie mar ein fdjmad&eS ffirib ge- 
worben, ba£ nad) einer ©tü£e fudjte, bamit fie nidjt meljr 
für ficf> felbft *u benfen unb ju forgen §atte, roeü bkfe 
ftotttenbigfeit bie grau iljrer SBefttmmung entfrembet unb 
tf>r ®ef«^3leben in falfcrje ©atmen Ienft. 
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(58 mar cm unnatürlicher 3 u fta no getoefen, bcr jefct 
gehoben mar ; oieHeicht mar ba£ aUeä früher nur eine Xünchc, 
©chminfe, bie jefct abfiel, rebete er fich ein. 

(So oerbohrte er fich in ©ebanfen imb Hnftchten, bie 
um fo gefährlicher maren, mett fie ben ©d)eüt ber äRöglich* 
feit an fid) trugen. - 

3e|t ließen fie fich auch nif)tg überall jufammen fehen, 
gleidjfam als polten fie barauf, baß fie einanber gehörten 
unb niemanb ihnen ju fagen ^atte. 

San tonnte e3 um fo leichter thun, ba SBerltn oon ber 
©efellfchaft oerlaffen mar; nur »er burch bringenbfte @e* 
[chfifte gehalten tourbe, mar geblieben. 2111t anberen maren 
btauften in ben SBäbern, in ber ©ommerfrifche, fem bon 

Unb auch fie flohen bie ©tabt. Seben 2Worgen eilten 
fie hinauf au$ ben ftaubtgen ©tragen, unb umfreiften gleich* 
fam ^Berlin; am metften famen fie tn^ouS noch §ubertu3, 
^unbefehle, in jene Anfänge be$ ©runetoalbä, nach SßctulS* 
born, unb h* e wä> oa toättt jutn SBannfee ober auch öer * 
einjelt nach SßotSbam. 

2lber biefe beftänbigen Äuäflüge, mie befcheiben fie ftch 
hnmer einrichteten, oerfchlangen auf bie Stauer eine Unfumme. 

©chon oerfchtebentlich ^atte San oon ein unb anberm 
feiner Oettern größere unb Heinere (Summen aufgenommen 
unter irgenb einem Sßortoanbe, ohne baran benfen ju tönnen, 
fie fturütf $u fahlen, ba jur öeftreitung beä Qaufyaltö unb 
für feine eigenen, fonft nicht befonberä anfpruchSooHen 
fflebürfmffe ihm eine burdjauS angemeffene ©umme jur 
iBerfügung ftanb. 

(£r erfchral, al* er aufammenrechnete, welch eine ©chulben* 
laft fich angehäuft hatte. 

2Bie foUte ba« enben? - 

17 

$einjXo»ote: ftriWiitflSfhirm. 
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Unb babei fdjämte et fid) fcfyon, mit fiotti §u geljen, fo 
einfach gefleibet mar fic; unb er lief) nrieber jufammen, ba* 
mit fte mentgftenS ein paar neue Äleiber befam, bie fic 
bringenb nötig fjatte. 

<5ie !jarte nie um ©elb gebeten , ober eines XageS, als 
ber erfte tarn , geftanb fie iljm nadj langem fcögern, bafe fte 
nidjtS me^r tyabe, feinen Pfennig; bafj fie öon ü)rem ©djmud 
fdjon Dcrfcfet ^atte r nur um burd^ufornmcn ; unb tc)rc SBirtin 
lag iljr beftänbig in ben Dfjren, ob fte audj roofjl am erften 
be$at)len fönne, unb roeäfyalb fie mit einem Spanne oerfefyre, 
oon bem fie nidjtä twbe. SBenn fie eS fcfjon tf)at, foüte fie 
ftd) bod) einen fudjen, ber orbentlidj für fie forgte, bamit fte 
nid)t ju barben brauste, unb mit ben alten Äleibern §erum* 
laufen mu&te. 

3^ren Keinen ©ruber §atte fie fdjon feit langem nrieber 
nad) §au3 gefc^tcft jur Butter, nur um bie paar ©rofdjen 
ju fparen, bie er ü)r toftete. 

<5ie gab nichts mefjt au3, fie fuctjte e$ i§m ju üerbergen, 
folange e3 ging. 916er jefct tonnte fie nictjtö me^r t^un. 

@in paar Xage Döüiger SRatlofigfeit fernen, unb bei 
3an bie SBerametflung , ba& er nict)t imftanbe mar, ©elb ju 
fetjaffen, baß er meber SEittel nod) SBege mu&te, jtd» etiuaä 
ju erarbeiten. 

SBenn er mirflid) ein paar Slrtifel fdjrteb, teer natym fte 
ü)m ab? — Unb wie lange fonnte er roarten, bte er etmaS 
bafür befam- — 

©r tjatte e$ nie oerfudjt, nie baran gebadjt; unb nun 
ftanb er lu'lfloS ba, btd er enbltct) $u einem SBefannten ging 
unb nrieber ein paar $unbert 9flarf jufammenbradue, um 
toenigftenä über ben Slugenblitf fortkommen. 

$8on ba an liefe fie bie ©orge nicfjt mefjr, rooöon fte 
leben follten, bei jeber Gelegenheit madjte fie fid) fühlbar. 
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(£r Brauchte feiner Sttutter nur ein Söort &u fct)reiben f 
unb er erhielt ba8 ®elb ; aber meldjen ®runb tonnte er ir)r 
angeben? . . 

Unb nun fafeen fie oft am Stbenb batjetm, fannen unb 
grübelten, unb trübe Stimmungen gewannen SDfadjt über 
fie, bafe fte münzten e3 fei alles ju (Snbe. 

©te tonnten fidj nid)t für immer angehören. (Simnal 
mußten fie auSeinanber, unausbleiblich fidt) trennen. 

3)a fam fie mit ber grage: meStjalb? — 

@r liebte fie, er fagte eS tt)r täglicf), ftünbUcr) mit leiben* 
fdjaftlicrjen SBorten, mit Reißen Äüfjen, unb e$ lag einzig 
unb allein an ifmt, menn er biefetn ©lüde S)auer Der* 
leiten moUte. 

2öe3l)alb heiratete er fie ntdjt? .... 

@r erfetyraf, bafe fie biefen ©ebanfen t)egte r unb tum 
nun an Ijörte er tfjn auS aU it)ren SBorten heraus, all i^re 
£>anblungen hielten barauf Ijin, baß er fie meEeidjt bodj jum 
SBeibe naljm. 

$)ann roar alles gut, meinte fie; bann erhielt er fein 
<$elb mm ber SWutter, unb fie fonnten olme @orge leben. (£r 
twtte ü)r oft öerfidjert, baß er nad) ber ganzen SBelt nichts 
frage, baß tym bte ©efeüfdjaft mit all tyrem girlefanj nic^tö 
jet, — meSfjalb fatte er ben 2Rut ntdjt? 

Xropfenmeife brachte fie e$ it)m bei, ganj langfam. 

@r Ijatte bod) niemanb nötig. (5r arbeitete nur für fid), 
fdjrieb feine gelehrten 51b^anblungen, feine S5üd)er. 323er 
mürbe alfo je nadj if)r fragen? 

©o fing fie ifm, gemötjnte it)n an ben ©ebanfen ; aber 
alles in i^m empörte fidj nod) bagegen, eS mar eine fürdjter* 
ltdje X^or^eit $ann nod) lieber ben Xob. — 

* * 
* 

17* 
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(Sine« Hbenb«, brausen am ®runemalbfee, al« her 
üftonb aufftteg unb fie bcn $opf in feinem ©djo&e Itcgen 
I>atte, quälte ftc Hjn toieber unb tuoüte burdjau« nriffen, ttw« 
tljm fehlte, ba er ganj friß rourbe, jebe«mal toenn fte baöon 
anfing. 

$a fagte er e« üjr, nad) langem 3ögem: 

— SBenn fie i§n bamal« nidjt betrogen fjftttel . . . 

@ie ließ Üjn lo«, fiarrte in bie Üttadjt, bie immer bunfler 

tourbe, — bann roarf fie ftd) in ba« 2ftoo«, unb n>einte ^erj* 

jerbredienb. 

Sange falj er e« mit an unb rührte ftdj nidjt, bann 
faßte er fie an ber ©djulter, aber fie Hämmerte fid) an bie 
@rbe. ©nblid) ridjtete er fte auf, unb nun Ijielt fie fid) an 
üjm unb fragte immer roieber, ob ba« toaljr fei 

(Er fagte ja, unb glaubte fetbft baran; unb bodj regte 
fld^ in ifjrn leife ba« Söenmßtfein, baß e« nur ein SBorroanb 
mar, ber ifjm gelegen fam, unb ben er oerftärfte unb Don 
ba an al« @d)ilb benufcte. 

(£r fpract) e« ruljig au«, fd)onung«lo« feinen QßKtfä: 
»er bürgte üjm bafür, baß fie üjm treu blieb, baß fie Hjn 
nidjt bei ber erften Gelegenheit roieber betrog? — 

Stein, ba« mar unmöglidj, bemt jefct liebte fte tljn gan§ 
anberS. — 

Sluf all ifjre fragen t)atte er immer nur bie eine Slnt* 
roort: wenn bu ba« bamal« niebt getljan ^ätteft. 

Unb fte nitfte unb ftimmte Ujm bei. (Sr tonnte rein 
Vertrauen mefjr ju ü)r Ijaben, er Ijatte fte audj nid)t nte|r 
lieb, ba« mußte fie. 

Äber ba naijm er fie in bte Sirmc, fjerjte unb füßte fte, 
bi« fie e« roieber glaubte;, unb roftljrenb fie burdj bcn SBalb 
(dritten, unb ber ©djetn be« öoUmonb« bte «Schatten ber 
giften roie ein wirre« ©egitter auf ben SRabelboben jeidjnete 



— 261 



unb e3 Don bem ftiÜen ©ee fü^l §erauftt>e!)te , umfaßte fie 
ihn, fchmiegte fidj enger unb enger an ihn, baß er fie galten 
mußte, bamit fie nicht fiel; unb tofifjrenb fie ben Stopf 
fdjmetchelnb an feine ©chulter lehnte unb $u ihm aufblicfte, 
jagte fie leife: 

— @8 toäre ja fo ^errli^ geworben, San, toenn ich 
beine flehte grau fein fönnte. 

— Slber ba3 bift bu ja, ©chafc. 

— Sßein, für alle 3ett. — $)u berl&ßt mid) nicht, nicht 
toafjr? . . 3)u berläßt mich nie, niemals? — 

Unb er fügte ifjr bie flüfternbe Söitte bon ben kippen, 
unb mußte ft<h bedingen, baß er nicht tote fdjon oft, toie ein 
$inb &u meinen anfing, fo entneröt mar er. 

XXV. 

$)er ©ebanfe haftete bei ihm, unb er fprad) tf)n oft au$ 
mit aufrichtigem Söebauero: baß fie nicht in anberer ©p^dre 
aufgemachten mar. Söeäfjatb tjatte fie biefe grauenhafte 
SBergangenheit, bie immer toieber fjemnragte in ihre Siebe, 
— bie nic^t &u tilgen mar, bie aufftieg tote ein graues 
<&efpenft, unb ihre ©chatten in ben haften ©onnenfehein 
toarf. — 

©ie berfudjte, ihm biefe ©ebanfen bon ber ©tirn $u 
füffen. (§x hatte fie boct) geliebt, fo toie fie toar ... (Sr 
mußte ihr feinen SBortourf machen, fie hatte ihn lieb, unb 
baS follte ihm genügen. 

Unb nun beraufchte fie ihn toieber mit ihrer gärtlichfeit, 
mit ihrer Eingabe; aber mitten in ihrer Siebe, in ber toößigen 
(Sntneroung, bei biefen fteten bof>renben ©ebanfen, fing er an 
3U fchludh^en, unb ba$ quälte ihr ba$ £erj ab. — 

Qtx fagte fid), baß fie unter anberen SRerhaltniffen ba3 
nicht getoorben toöre, fonbern eben eine anbere; baß er fte 
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Hebte, fo tute fie toar, funbig in aUen Siebefcfathen, bafc 
felbft ba8 Derfängltchfte an ihr $u ettoaä natürlichem tourbe, 
in bem für itm ntcr)t« arge* ju finben toar. — 

Oft quälte fie ihn jefct mit ü)ren ßaunen unb e3 festen 
aufteilen, als fei alles Vorbei; aber fobatb ber eine (Sraft 
machte ju gefjen, toarf fidj it)m ber anbere in ben Söeg. 

©ie wollten ftch trennen — aber fte formten e3 nicht 
mehr, als feien fte oertoadjfen, unb bod) toar jeber bon 
toilbem Jpaffe gegen ben anbern erfüllt 

©ie jerrten an ben Äetten, bie fie banben, riffen ftch 
babei ba8 gteifch blutig, unb fonnten bodt) nict)t bon ein* 
anber laffen. 

(Sinmal, bei einer biefer @cenen, toarf fie e$ ihm bor: 
toaS fie benn bon ihrem ßeben habe, tooju fie ba$ alles 
ertrug, toenn er fie fo betmnbelte. 

(ES mar biet gefreiter, fie ging unb fing ifjr alteS 
fieben toieber an; bann hatte fie boch toaS bon it)rer Sugenb, 
bann gab fie nicht if>re beften Satire Inn, um nadjfjer toenn 
fte alt unb tjäfjltcf) getoorben, bod) beifeite gef droben ju 
toerben, toenn er beä ©pieleS mit ttjr fatt toar. SBer gab 
t^r toaä bafür, bat} fie fidj gut luelt! — 

©ie hatte ba$ quälenbe SSebürfniS, eine Siolle ju fielen, 
fie mujjte umfchtoärmt unb umfdjmeidjelt toerben, fonft fehlte 
ihr ettoaS, unb nun hatte fie niemanben; benn er fagte ihr 
liebe Söorte nur, um im nfichften ttugenblicfe grob gegen fte 
gu toerben, unb fie $u mifehanbeln. 

grüljer toar fte im ©ommer in 1 « Jöab gegangen, nach 
ber ©chtueift ober an bie See, unb r)atte fkh amüftert. 
$)tefe$ 3ah r ntufete fie tne* in Berlin fifcen, n»b fonnte, 
toenn fie nur toollte, bad ftfjönfte Seben führen, ^liif^en 
erregen in irgenb einem fafhionablen ©abeorte. 
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Da tnng fte fid) nun an ifm; aber feine 3)anfbarfeit 
äufterte fidj baburct), baf$ er fte anfuhr, beftänbig mit Üjr 
jaulte, unb üjr baS öeben jur §öüe machte, bis fte fidfj unb 
ifyn oerroünfcf)te. 

©r työrte fte metft gebulbtg an unb $mang fidfj pr 
SRutye, aber eines Sage* in 8But, tote toll, fdjrie er fte an: 

— ©o gel) bod), id) §alte biet) nidjt me^r! . . 

Unb fie natmt ifjren $ut unb ging. 

9to ber Xfjür jauberte fte, a6er er fetyrte fid) nidfjt um ; 
unb ba fctjlug fie fradjenb bie Xfjür ju, bafj alles flirrte 
unb im 9ht mar fie tjinauS. 

Slber oor bem £>aufe blieb fie ftefm, fam ht ben glur 
jurücf, aber traute fid) nidfjt baS 9D£äbd>en IjerauS ju ttingeln, 
ging langfam am ©arten borbei — unb ba er ftd) nidjt 
fefjen liefe, erfaßte aud) fie ber Werger unb fie ging in 
Ijellem 3°rne. — 

$)at)eim ber SBirtin gegenüber allem ©rolle freien Sauf 
getaffen, fdjonungdloä, bie fie nodj mefjr aufftadfjelte ; unb 
nun gefonnen unb gebrütet, roaö fte tljun tonnte. 

3e$t fottte alles au3 fein. Unb fte fefcte fidt) gleid) 
Ijin unb fdjrieb ifmt, ba§ fie natürlich feinen Söorten gern 
gefjord)en merbe. ©ie ging alfo, bamit er eS rou&te. — 



Snjroifc^en fafe 3an unb rjatte fdjon ein paar ^Briefe 
Serriffen. <£r fjatte fie gefjen laffen, in ber feften (Srroartung, 
fie werbe burd) ben ©arten prücffommen, roie oft fdjon nadj 
einer berarrtgen ©cene, bie nichts neues mar; beSf)a!b fjatte 
er fid) an feine Arbeit gefegt unb martete — aber fie 
tom nidjt 

SRun mürbe er unruhig, überlegte, ob er ü)r foUte. 
SSteUeidjt mar fte nod) nidjt ju £auS - ober fie fam in* 
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ätorifdjen roieber $u tf)tn unb trof tfjn md)t — $a$ äJtöbdjen 
war fort , ein fcienftmann nic^t leidjt ju finben , unb fo 
»artete er botl Ungebulb gtoei lange ©tunben; ba fam ber 
93ote öon ü)r, unb nun jagte er mit ber $rofd)fc l)inau$, 
fanb fie mit ber SBirtin ladjen; aber bann als fte ftdj aÜetn 
gegenüberftanben, nad) ben erften Söorten, als er eben nod) 
eine ©oäfjcit auf ben Sippen, bie ipanb nadj iljr auSftrecfte, 
warf fte ftdj i^m wie befreit öon einer ßaft in bie &rme, unb 
ladjenb unb roeinenb ba$ ©eftänbniS, bafj fie ftd) bod) ntdjt 
taffen tonnten. 

©ie fyatte ifm ja [o unauSipredjlid) lieb unb fie tljat 
aüed für ifm, litt unb bulbete für itm; unb er fonnte öon 
ü)r verlangen unb mit if)r machen, totö er wollte. 9hir ein 
wenig ©ebulb mufjte er fjaben. 

2)enn fie gehörte ifnu, ifcm ganj allein. — 

9lk waren fie frieblidjerer ©timmung gewefen als an 
biefem 2lbenb. — 

9lber balb fam ber (Streit ttrieber, mit jebem 9Me 
rücffidjtölofer, unb was fie anfangs im ©d)er& gefagt: 
td) mufj mir einen anbem fudjen, bu lägt midj ja jungem ! 
— baS Warb jefct (Srnft, unb fie badjte fid) fdjon was 
babet, Wenn fie fagte: fie wolle fidt> ein reifes SBerfjältnte 
fudjen. 

(Sr peinigte fie mit feiner 3ronie: fte mochte nur 
geljen! . . (Sr mar ber lefcte, ber fie fjielt. 

SBenn e8 fie benn auf bie ©trafee trieb, fo rnod&te fte 
auf ba$ Xrottoir getjen. Sie war ja ba$u geboren. 

(Sr fei fein fold)er %$ot, bafj er glaubte, eS fei nodj 
etwas guteS in tfjr. (sie mar nidjt ju retten. flftodjte alfo aus 
Hjr werben, was werben mufjte. (Sr rührte feine Jpanb meljr 
für fte. ©ie mochte nur gefeit. — 

Unb fie entgegnete itjm. -- ©te brause it)n bodj nid)t, 
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fte fonnte ftcf} fdjon allein burc^f plagen, ba3 mar ba3 
toenigfte. @r foüte ftdj nur md^td cinbilben, als ob fie ü)m 
etwas banfc. — 

SKun lief balb bcr eine, balb bet anbere fort. Smmer 
nod) famen fte ttneber jufammen, aber bod) mar baS 33anb 
gelodert, unb fte jerrten unb aerrten baran, of)ne bett regten 
s JJ?ut $u tyaben, es ju aerreiijen mit jäf)em SKucL 

28a$ fte l>ielt war bie ©erool)nl)eit, mar biefe monate* 
lange SBerfdjmeljung aß if)rer (Stebanfen, biefeS innige 
ßufammenleben, mar ntdjt julefct ©innltdjfeit, unb fetnerfeitS 
ber ©ebanfe, wag aus tt)r mürbe, wenn er fte oerliefc. Unb 
was foUte er felbft beginnen? $aS quälte t(jh, biefe Un* 
gemifcljeit, maä bann gejetyal). — 

©ein 23ruber tyatte if)n jum ^ßaten gebeten, unb er 
fonnte nidjt anberS, er mu&te auf ein paar £age nadj 
SBreSlau. 

So bat ifm, fie nidjt allein §u laffen, aber er prebigte 
it)r Vernunft, er fet)tte ja balb mieber. 

Unb nun fam \t)t bie Slngfi, ba& jene ifjn nierjt mieber 
jurüefliefeen, baß fie ilm nur be8r)alb baten gu fommen, um 
ifyn ju begatten. 

(Sr rebete e$ if)r auS, oerfudjte e$ mit aÜen Mitteln, 
unb bann reifte er; im legten $lugenblicf nodj war er naf)e 
baran umjufe^ren, auf bem $8afml)ofe, als fte fict) jammemb 
an ifjn tjütg. ©nblid) ging ber 3ug ab, unb fie blieb allein 
auf bem Perron, fatj bem 3 U 9* nad? nnb mtntte mit bem 
$ud)e, bis fte fidj nidjt meljr fefyen fonnten. — 

ftann ging fte gebrochen, allein in bie «Stabt jurücf, 
unb ba fie fet)r traurig mar, unb jufäUig einen alten SBe* 
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tonnten traf, bcr fie fc^r bat, ging fie mit bem $u einem 
©lafe 953ein, nur um einen 3Renfd)en $u §aben, unb nid)t 
ganj ju Derameifeln. — 

Sluf ber langen SRetje malte San e$ ftd^ au$, roaS fte 
tfyun mürbe, menn fte jefct allein baftanb. (Sr tyatte iljr fein 
lefcteS ®elb gelaffen, fo ba& er jelbft ofme einen Pfennig 
anlam. ®r molite non 93re$lau üjr gleich fdjicfen. 

?lber er fam nidjt fofort ba^u. ©ie (jatte ja aud) grau 
©iebred)t. 

(Snblidj (Riefte er it)r, ntdjt eben t»tc(. 

©ein 2lufentfmlt jögerte ftdj Inn, er fonnte ntdjt gletdj 
toteber fort, unb bod) ertrug er e§ nicfjt länger, fern bon tyr 
gu bleiben. $)e3f)alb liefe er fid) öon einem öefannten ein 
Telegramm fenben, unb nun fonnte er ben Slugenbluf nia}t 
ermarten, bis er fie mieberfaf). . . 

Stm Ebenb fpät fam er, t)atte if>r nic^t gefdjrieben, meil 
er fie fiberrafdjen wollte, unb nun in Slngft, bafj fte nidjt 
baljeim fein fonnte. s ?lber fie mar ju §aufc; unb bie ©elm* 
fudjt, bie Slnftrengung ber SReife, alles fam jufammen, baß 
er $alb ofmmädjtig in ifjren Firmen pfammenbracl), unb fie 
ilm liegen unb pflegen mu&te mie ein franfeä Äinb. 

©o f)altlo3 mar er nodj nie gemefen mie nad) biefen 
adjt Xagen ber Xrennung, bie ifjn gan$ aufgerieben Ratten, 
ooller ©etmfudjt burd) it)rc SBrtcfc, an benen er fid) beraubte, 
bie tyn im gieber gehalten Ratten. — 

* 

3lm anberen borgen fielen i§m ein paar neue ®egen* 
ftänbe im 3^ mmer ou f» uno ^n Slnnbanb, ba8 auf bem 
9cad)ttifd)e lag, ma3 fie früher nidjt gehabt f)atte. — 

5)a rou&te er alle« , aber er blieb gan$ rufjig, Ia^te 
nur, bi« il)m bie fronen auffliegen. 
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$>ie Erinnerung fam tlnn, nue er am Stbenb oor tt)r 
auf ben ftnieen gelegen, tote innig fie ir)n ger)er^t f)atte, bte 
ganje SJcadjt Srm in 2lrm, — unb bte $age fcuüor fjatte fie 
einem anberen biefelbe ^ärttic^fett oerfauft. 

Sber er mar $u gebrochen, ^u olmmäcrjttg, als bajj er 
etroa£ jagen fonnte. 3f)m mar alleä gleich, nur eine grenjen* 
lofe Seraerjtung feimte in if)tn auf, als fie oor tfjm auf ber 
@rbe lag, roetnenb unb fdjludföenb: weil fte ja geglaubt f)atte, 
er fäme nicfjt roieber, unb ifyre Söirttn brängte fie f alte 
©Bulben mußten bejaht roerben, unb fie ^attc nicfjt mefjr 
gerouftt, roa$ fie tfjun follte, roar ^u einem Sefannten gegangen 
unb ber fjatte if>r ba3 ©elb gegeben, geliehen, roatjr unb 
toal)rf)aftig ! . . $)aä fdrtoor fte if)tn. 

(£r lachte laut auf. 

— 8üge boct) nietjt fo, als 06 bu btd) tfmt nid)t bafür 
Eingegeben Ijaft. . . $>u lügft ja. — 

$)a, roie er fie bei ben §anbgelenfen fafcte unb fie feine 
fiebernben ?lugen faf), fdjroieg fie unb roollte feine ftänbe füffen, 
aber er ftie& fie rot) Don fid), unb e$ fehlte nicrjtö ba& er fie fcfjlug.— 

2Bie fie fiet) aud) an tf)m r)ing r ir)m brof)te, bafe fie fidj 
ba8 ßeben nehmen roolle, roenn er fie oerliefc — er warf fie 
jurfief, unb ofme bafe fie e$ f)inbern fonnte, mar er fort. 

Dann erhielt er SBrtcf nad) S3rief. ©ie fing if)n auf 
ber ©trage ab. SBie eine läftige Bettlerin liefe er fie ftefjen. 

Äber fie fam immer roieber; unb eines &benb3 , als er 
braufeen auf ber ^erraffe fafj, fam fte unb bettelte fo in* 
ftänbtg, unb roieber fafjte itm ba$ ÜÄitleib unb bie ©eljn« 
fu<$t, benn fie rannte bte ©orte, bie if)n in tr)re ©eroalt 
gaben, bog fein SBtÜe ntc^td mar, roeil fid) tt)rc Körper an* 
einanber geroötjnt Ratten, ba& bie fleinfte ©erüljrung iljn 
böttig in bie (Seroalt be$ anberen gab. — 
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Slm cmbereit Sage that e8 ihm leib, unb er fc^ttc6 ihr, 
bafe fie fid) nic^t roicbcr fehen würben. 

$rei Sage lieg fie Um, bann fam fie am 2t6enb, unb 
wieber trug fie ben €>ieg babon, aber bieSmal leicht, bernt 
er wollte unterliegen, er wollte in U)r nichts weiter mehr 
fehen als ein Stfäbchen, baS ihm einen ©enufe öerfdjaffte; 
er wollte fie oor fid) eratebrigen, bafe fie ü)m nichts mehr 
war als eine $)irne, bis feine einftige Siebe ju ihr gcut$ 
er|nctt waro. 

9?un quälte er fid) unb fie mit gragen , aber fie blieb 
tro&ig ^artnäcfig; unb bod) wufete er, bafe fie in^wifc^en 
fdjon wteber wo anberS gewefen war. 

(Sr wühlte im <Sd)lamme ihrer Vergangenheit, um fjer* 
nac^ m ^ rcn ^nnen SBergeffen $u fudjen. 

€>te fagte eS ihm, nun ba er fid) nicht mehr freute 
aOcft mit SBorten $u berühren , bafe fie ©etb nötig hatte, 
jefct wo ba« Spater wieber anging. @S war fein ©chafer* 
ibt^a mehr, fonbern bie Brutalität ber 2Btrflid)feit. 

Sie liebte ihn noch immer, aber angehören tonnte fte 
ihm nur, wenn er für fie forgte. ©te mufete fdjlteßlich auch 
leben, fie Wollte oon ihrer Sugenb maS fyabtn, unb fid} nicht 
auslasen laffen. — 

(Sr foUte für ©elb forgen, unb fie würbe ihm treu fein 
alle 8«t 

©te war ihm nicht untreu gewefen, behauptete fie ernft* 
haft; benn was fie gethan, hatte fie unter einem Spange 
gethan; unb ob er ihr auch mie einer SSahnfinnigen in'S 
©eficht lachte, fie blieb babei, bafe fie ihm bamit nicht untreu 
geworben fei. 

9ta ftanb er ba, mit gebunbenen Rauben, unb fonnte 
nichts für fie thun. Um elenbeS ©elb ging fie oon ihm, 
unb er war wicht imftanbe, ihre Sitten ju erfüllen. 
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SBie oft fic fafe, flagte unb jammerte. — ©r glaubte jtoar 
nidjt, baß cd ü)r gar fo fttrdjterlid) toax, aber er fonnte md)t 
leugnen, ba& fic gern if)tn, unb nur u)m angehörte. 

ftad brachte if)n jur Sftaferei, unb wenn er fid) ht 
fnirfdjenbe SBut gerebet, befänftigte fic ifjn mit ifjren Äüffen, 
unb fo gewöhnte er ftdj allmäf)lidj baran, fdjlofe bte Äugen, 
um nidjt fc^en ju mfiffen, um nidjt baran $u benfen, ba& 
fic immer befdjmufcter ju iljm jurüeffam. 

(Sr wollte nidjtd batoon wiffen, wad für eine föolle 
er fpiette, unb er belog ftdj, fo gut ed eben ging. — 

£)aäu fam, wad U)n noct) mef)r entnerbte. . . ÜKadj 
bem Xfyeater fam fie gu iljm, fjeimlidj unb berftorjlen. 

9fäe wufjte er cd Dörfer, bedrjalb wartete er oft eine 
2Bod)e lang Hergebend, bann fdjrieb fie ünn, ober ^lö^lidt) 
am Sßacfymttag war fie ba. — 

@r beftanb baumf, bat immer, bafe fic if>m eine Sßadjt 
fdjenfte; unb wenn fie ed bann berfprodjen Ijatte, wartete er 
oft bid $um Sftorgengrauen, aufgefd&recft bei jebem Sßagett, 
bei jebem leifeften ®eräufd)e im §aufe. 

$)ann fam fic am anbern S£age, unb fjatte ftetd eine 
(£ntfct)ulbigung, ber er fid) beugen mußte. 

äKandjmal fa^en fte ftdj tagelang nidjt, bid ed ifm nidj 
meljr rjtelt, unb er fam ju Ujr, am borgen, unb ein paar 
$age gehörten fic ficr) mieber wie cinftmald. — 

©ine ßeit lang !)atte fte ein fefted $erf)ältntd, bann er* 
fu|r er nidjtd mef)r, unb fic f djiefte tf)m nur l)te unb ba 
bte ©djlüffel, bag er fic m tfjrer SBotjnung erwartete, in 
ber neuen 9Bof>nung, bie fie fidj eingerichtet ljatte in ber 
Stfaafjenftrafje , eine glfinjenbe ©htrtdjtung , bte fie Iangfam 
a6§a^len mu&te, fo bajj fte nun in fteter ©orge war, uttb faum 
nte^r einen rufjigen ftugenbticf I)atte. 
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©ie fonnte mattdjeS SM oolifommen t>crjtocifctn r bann 
hielt fie fid) an ifmt; unb einmal als er gehen rooHte, ^atte 
fte baS f leine £old)meffer, baS fte ihm im Üöeginn ihrer 
©efanntfchaft fortgenommen hatte, ^erauögertffen , unb ganj 
ruhig, fc^r energtfch erflärt f bafe ü)r jefct aHeS gleich fei, 
tocnn er fie fortfriefc. 







1 


•15 



t mar biefe Drohung if>re SBaffe. 



* * 

(SS gab fein ©ehetmnis mehr für i(m in ihrem Ceben, 
fte felbft hatte ü)m oiel er^lt, mit jener föficffichtSlofigfeit 
bie ihr $umeilen eigen mar, — eines SÄbenbS, als fie fid) in 
bitterfter Stimmung befanb. 

©eine SBermanbten Ratten ftch bar an gemacht unb alles 
auSgefunbfchaftet. — einer feiner Oettern mar in ber ©inficht 
befonberS eifrig. Seben Xag faft hatte er eine neue ©efd)id)te 
ju erzählen, unb tooüte ü)n überführen, bag fie it)n beftänbig 
betrogen hatte. HHein fte erreichten bamit nur baS ©egen* 
teil, unb ber enblic^e (Erfolg mar, bafc fte balb toteber fefter 
jufammenl)telten als juöor. — 

SRun ftecften fte ftd) tjtnter Sottt, meil fte glaubten, fie 
fei ©djulb baran, fie halte ü)n, — unb boten ü)r eine 2lb* 
finbungSfumme. 

Sföie ber Unterhänbler mit feiler §aut hinauSgefommeK 
mar, mufcte er felbft nicht 

«Run liegen fie erft recht nicht öon einanber. ©eit 
öierje^n Xagen mar eS baS alte IßerfyältniS , jebe ©tunbe 
tuaren fie beifammen, bie er feiner Arbeit entstehen fonnte, 

3t)re alte ßuftigfeit hatte P e &utficf gemonnen, alle 
Sentimentalität abgeftreift, unb fie geigte mieber biefe unau$< 
tottbare gahißtot aller ihres ©chlageS, ttofc aUetn bie 
gibelität felbft ju fein. - 

* 
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(£me$ SlbenbS, nadjbem er juüor gefagt, er forme nidjt 
fommen, ging er bod) flu ir)r, um fic ju erwarten. 

©3 roarb Bttitternadjt ... ein Ur)r — fie fam ntdjt 

3)ie 9?ac^t Berging, ber graue Xag fam, aber fie nod) 
immer nidjt. — 

®r tyatte im §albfd}laf auf ber (£r)aifelongue gelegen, 
— nun ging er, um ntcfyt mieber^ulommen. 

ßtoei ©tunben fpäter war fie bei ü)m. 3tyre SMegin 
ftffo Ijatte ©eburtstag gefeiert, ©ie rjatte babei ettoa* ju 
triel getrunfen unb Ijatte bort gefdjlafen. 28enn er il)r ntdjt 
glaubte, wollten fie fofort fnnauäfafyren, ober er fonnte felbft 
l)üige£)en, ftc£> $u überzeugen, unb Siffty $)anfelmann fragen. 

G£r fd)ütte(te ben $opf. (Sr mußte, baß man üjm ba8 gewiß 
ersten mürbe, aber ebenfo gewiß, baß e$ nidr)t mafyr fei 

©ie beftanb barauf, unb nun mußte er ganj genau, 
roaS baljinter mar; aber er wollte ifjr glauben, ©flimmere« 
als fie fdjon hinter fidj Ratten, fonnte ü)m bodj nidjt metjr 
gejdjefyen. 

®r tyatle fitf) gewöhnt, über all biefe SDinge $u reben 
mit fredjem (St)m3mu3, er gab tyr Sorte als Äofenamen, 
bie ber 2Bar)rt)eit fe^r entfpradjen; unb er rebete über ba8 
alles mit jenem bitteren Jjjumor, ber tfidjelte, w&fjrenb cd 
Jdjmeralid) in Hjm auffdjrie. 

0fr r)atte aU feinen ©tolj öerloren. — 

- XXVI. 

$erbftfomte flammte golben auf ben 6raun werbenben 
©lättern. Ueberall ermatten lobernbe garben. 

$>er ©ommer lag im Sterben. 

©ob mar au§ ber ©djweij unb $trol $urücfgefeE>rt unb 
trieb fid) ben ganzen $ag im freien §erum, oon Ijaftenber 
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Unruhe Derart; am liebften am Sßadjmittage tm Xier* 
garten, menn aEc SBege überfüllt waren Don manbelnben 
9ttenfd)en. — 

&uf bem gro&en ©pietylafce mit ferner eifemen ©djufc« 
Ijalle, toolun er täglicf) ging, meil Üm bad föilb bort reifte 
nnb er ber (Socottenmalerei überfatt mar, falj er fie jum 
erften 3Rate. 

SlnfangS fonnte er an bem jungen atoanjigjftyrigen 
Sttäbdjengefidjte nidjtS befonbereä entbeefen, baä Profil mar 
ju fct)arf , boller §erbljeit; aber um bie Stugen unb ben 
SKunb (ag eine jarte 2öctd$eit; unb als fie ifm anfalj mit 
ifyren blauen Slugen, toon bunflen Sßtmpern umfdjattet, mit 
bunflen ©rauen, toö^renb ba£ $aar ganj Ijell afdjblonb 
mar, erfdjraf er fafi, fo bletdj mar ba8 (Stefidjt 

tiefer eine ©lid $atte üjn getroffen. Stenn mar es 
borbei, unb er fal) ntd^td fonberlüf)e3 mefjr in u)r. 

<5ie mar l^ocfj unb fdjlanf, ganj biegfam, unb wie fte 
ging, mar er ganj entjücft (£3 lag etmaS rätfefljafte« in 
iljr, ba8 ilm reifte, ©ie beamtete üjn gar nidjt; unb als er 
oerfudjte, eines ber tfinber, mit benen fte mar, ju greifen, 
rief fie e$ §eran unb überhörte feine (Sntfdjulbigung, fef)r 

fM». - 

$>ann lernten fie fid) fennen, als er anfing $u jeidjnen, 
unb fte erfuhr, mer er mar, ba fie iljn roofjl lannte. 

©ie trafen fid) mieber, aber fie blieb falt unb ruljtg, 
unb ba8 reifte u)n; er moHte biefen ©leidjmut brechen, 
wollte fie, menn audj nur einmal, au£ iljrer 3 ttr ^ ( ^ a ^ tun d 
brängen. Srnmer menn er glaubte, fte gefangen $u tyaben, 
entfd^Iüpfte fie it)m. 3)a8 machte tljn ganj roilb, fo bog 
er ljunbertmal im Segriffe ftanb, fie §u taffen, offne ben 
SDtot ju finben, meil er feine 3«* ntc^t bergeubet »iffen 
wollte. 
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Anfang* mar e8 nur Spiel gemefen, flfid&tigeS ©e* 
geljren uon feiner Seite, bann oerliebte er ftd) ernftlid) in 
fie, nmfjte bafe aud^ fte if)n liebte; aber er fam feinen 
(Schritt meiter. 

@r füt)Üe e3 , bafj fte ftc§ ir)m jefct gab, aber er tooHte 
fie ganj f)aben, er toar §u allem entfd&loffen, fo fefjr Ijatte 
if)re Äälte if)n aufgeftacfjelt. 

@3 fonnte ntdjt gut ausgeben. — 

♦ « • 

93ob toar fet)r un$ufrieben mit ftdt), toerttmnfc$te fid), ba& 
er roieber angefangen fjatte, unb boef) fonnte er ntdt)t (eben 
otjne ein SSefen, ba8 an if)tn fjing. — 

@r f)atte ein paar Stunben unruhig gefcf)lafen unb 
tt>äf)renb be$ grüfjftücfenä überlegt, toa% er tfjun follte. 

$tm gefdjeiteften war e3, er gab fie gan$ auf. . . 

(£r ging ju San, um mit ifmt plaubern. 

9hm fe^rte ftdt) ba3 SSertjärtmö, um unb San fpielte 
ben Ratgeber: 

— $)u follteft bodf) gettrifcigt genug fein. 

— Üftein, mein Sunge, ba3 toirb man nie. 2J?an r)at 
ftdj einmal bie ginger berbrannt, bann bilbet fidj eine §ora* 
flaut unb man fafjt wie in Spielerei immer breifter in 
bie ©lut. 

— $u follteft bir toirtlid) ein ©eifpiel an mir 
nehmen, 93ob. 

— ßieber Sunge, bu toiflft mir bodj nicfjt einreben, 
ßotti fei bir nid)t8 meljr. 3)u toeradjteft fie, aber beSljalb 
liebft bu fie boefy roie früt)cr, biefleidfjt noefj meljr. $)a$ mar 
immer fo unb hrirb auc^ immer fo bleiben. (£rft Siebe, bamt 
SBeradfjtung, unb enblidj ^ölt un£ aüe3 beibeS nur um fo 
fefter. $a8 Seben ift nun einmal fein Spaziergang, fonbern 

^ina Xoü ole: 8rüIj(titgSfturm. 18 
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ein Wettrennen, ba8 uns erfchöpft unb in ©dhroeife Bringt 
©lüefüch bie, bie frühzeitig genug nteberftür^en unb am 2Bege 
oerreefen. <5te bleiben menigftenS öor (Snttäufcbungen be* 
wahrt, benn ber ©iegeäpreiS ift ja boch nur ein Sorbeet* 
fran^, mit bem man nichts anfangen fann, meil einem bie 
©uppe baju nicht gejdjenrt roirb. 

— $)u rebeft, 93ob, als ob bu allen ©lauben an bie 
2Renfd)en unb bich felbft öerloren hätteft. 

— 916er fällt mir gar nid)t ein! 3$ bin nrie bie meiften 
SRobernen, bei einem unglaublichen ©fepttciSmuS in jebem 
Einzelfalle, t>on einem faft unmöglichen Optimismus im 
allgemeinen; baS r)ei^t, ich glaube ben beftänbigen gortfefcritt 
ber 3ttaffe $u jehen. 2BaS baS einzelne Snbtoibuum angebt, 
fo merbe ich aüerbingS einen trübfeligen ^ßefftmiSmuS nicht 
loS. Äüein ber befchränft fich auf meine toerte *ßerfon. 3d) 
fage nicht: jebe grau betrügt, fonbern immer nur: jebe grau 
betrügt mich. — ©o rebet man nun barauf loS, unb mit 
einmal fommt einem eine grau in bie Quere; unb 
ber ganje Sölumenfrühling ber Siebe mit SRofenbuft unb 
Sßacht»gatlenfang fteht nrieber in ölüte. $)aS Sftenfchenherj 
hat feine 3at)re$geiten unb feinen ÜBechfel reit alles ^tertiet>ett. 
9Wan ahnt ja gar nicht, öon maS für einem unoermüftlichen 
SbealiSmuS baS ©efüf)l ift. 3)aS ift baS totlfte babei. 

— 3ch afo ut,e mehr baran. Wlix ift, als fei ber SBelt 
bie SRaSfe abgeriffen, unb ich könnte bte in bie SCiefe aller 
©rfcheinung fehen. 

— $er SBaum ber ©rfenntniS , ber alle 3oh rc ncue 
grüchte trägt, bie ein bi&chen herb fehmeefen, aber ber SBer* 
bauung ungemein juträglicf) finb. 

— 91 ber man bergifjt es nicht toieber. 

— 9lch u>aS! man oergißt alles in btefer SSelt, ich faö c 
bir: alles! . . Sßir finb mel ju leichtftnmg conftruiert: 
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bu foUft mal feiert, eines frönen £age8 ift ba$ alles borbet, 
unb bu benfft nicht mehr baran. 3)a3 alles ift nur eine 
SBorfdjuIe jur @^e. S)u ^aft eine treffliche ßehrmeifterin 
gehabt, e3 h ai einige moralifche Ohrfeigen babei gefegt, aber 
ba3 jd)abet nic^td roriter. heirate fobalb tute möglich, ba$ 
ift baS bernünftigfte. 3$ bin im ®runbe genommen ein 
fd)retflkf)er ^^ilifter, grauenhaft fogar; ber feine föufje hoben 
möchte. Sntmer roieber mag anbereS, ba3 roirb auf bie Stauer 
herj^öft langmeilig. Unb bann ift e3 ja immer nur Surrogat 
Sch fefjne mich fo nach einer ftiflen traulichen §äuälichfeit . . 

— 3)u liefjeft ba£ bagabonDieren bod) nicht. 

— Sch glaube bod). — $)enn ich roe ifc oa & «n SBeib 
genau |*o ift, mie ba3 anbere. (5ä fommt einzig barauf an, 
maS mir au3 ihr machen, unb mie mir fie nehmen. £er 
SJcann ift biel meniger $ur Untreue beranlagt, ate ba3 SBeib ; 
nur ba& bie menigften grauen berftehen, uns t^ten. 
$)aä ift ba^ traurigfte bon allen. — Sch bin mübe, unb 
wenn ich hrimfornme, möchte ich ein lieber ©efidjt fetjen, 
möchte men fyabzn, ber mir bie ©rillen berfcheucf)t. Unb 
toenn man feine 3 uIun f* bor fidj fieht, eroigeä SunggefeHen* 

(eben nein, mein Äinb, bafür banfe ich benn boch. 

3ch rotfl nicht einfam fterben, unb roenn e3 mit meiner Jhmft 
ju (Snbe geht, unb mir fcheint baS bauert nicht allzulange, 
— mehr als $ehn, höchften^ fünfzehn 3af)re gilt ja f^ut ein 
fDtenfd) nicht mehr - bann mufe ich e ^ n onbereä fyabtn, roaä 
mtch hält. Sch ntufc ein $kl haben, etroaS roofür ich arbeite, 
bamtt ich nicht boU Ueberbrufj bie glinte üt'8 $orn toerfe. 

Iftad) einer langen Sßaufe fagte San enblich: 

— UebrigenS, ich bin mit Sotti jefct enbgiltig fertig. 

— ©o? . . . ©laubft bu? — @rft roenn mir un$ für 
eine anbere grau intereffieren, fönnen mir bie erfte bergeffen; 
bad ift feht fd^er. On revient toujours .... 

18* 
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— 3<h merbe btr ba§ (Segenteil betoetfcn. 

— $)u tyätteft fort follen Don ©erlitt. 

— 3ch ^abc e3 einmal oerfudjt, ober es ging nicbt. 
2öa$ ^ilft bie gludjt, wenn man in ©ebanfen bodj nidjt 
fortfomml Stein, ich fjabe ba3 richtige SRittel gemäht: 
Ueberföttigung bis jum ©fei. @3 ift mir oft graufam fdrtoer 
getoorben; aber ich ^abe e8 mit angefehen, toiemir bog, maS 
mir einft lieb unb mert ttmr, in ben Äot ge^errt tourbe, ich 
habe e$ felbft mit ^tnabge^errt. 3cf) bin mir oorgefommen 
toie ein 2Wann, ber ftd) eine ©peife oerefeln null, unb mm 
in ben $eüer f)ineinfouft, 6td fich bie Uebelfeit feiner be* 
mächtigt 

— @in probate^ SWittel, roenigftenS nach ber ©mpftnbung 
urteilen, rote mir bei biefer SSorfteüung mirb. 

— • Sefet bin ich barüber hinaus unb fann mit 9faif}e 
an bie SBergangenheit benfen. 34 oergeffe baS böfc mehr 
unb mehr. Rur neulich auf ber Strafte fiel es mich an, 
bafi ich £>eräflopfen befam, meil eine $)ame an mir oorüberfam 
unb mich plö^tid^ ba$ Sßarfüm umwerte, ba3 fie immer 
benufcte. 

$)aä f ernte idt). Ueberhaupt biefe ßleinigfeiten, bie 
einen beftänbig erinnern. (Sin Söort, ein Safc, fo unb fo 
ausgebrochen 

8m meiften eine 2Mobie. $u toeifet ja, loa« fie 
fo gern fang. — 34 fann bte 2Mobieen nicht mehr hören 
(£3 thut mir ju mel). . . Neulich im Tiergarten fpielte eine 
Orgel: SJftt metner SKanboline .... baS mar gerabeju 
fürchterlich. Unb ich fann nichts bagegen t^un. @S rotrb 
mit einem Schlage alles roieber lebenbtg, ich fch* 
Sanbfchaft unb bie ganje Situation; unb biefelben ©ebanfen 
unb (Smpfinbungen, bie mich bamalS betoegten, quellen oon 
neuem in mir auf, unb ängftigen mich. 
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— StaS ergebt mit ber $at, nur ©ebulb. 2Tdj San, 
idj glaube, tdj madEje bei aH meinet oft gepriefenen (Srfatyrung 
nodfj oiel bümmere ©treibe, als bu. — 

— SBiefo benn .... 

— £a$ fann idj bir jefct nidjt fagett ßa{j fie midj erft 
gemalt tyaben bann geftefye idj e§ btr leistet. UebrigenS 
bin idj IjetaenSfrof), bafe toxi um biefe ©efdjidjte nic^t ganj 
auSeinanbet gefommen ftnb. @3 war oft nafye baran. 2)te 
fjteurtbfdjaft ift bodj ein beffer $)ing, alä bie Siebe, unb 
roenn td^ je ein Söeib finbe, ba3 mit in gteunbfdjaft $u* 
gedjan ift, idj roei& nidjt, idj glaube in bie fönnte id) midj 
verlieben unb fie (jettaten ... um bamit ttmljrfdjeinlid) fie 
unb midfj füt unfer ganjeS Seben ungtücflid) ju machen. 

— 2Ber roeifj 33ob, oiefleid&t betraten mit alle beibe 

nodj. 

— 2>u fobatb als möglidj. — 5d) toerbe auf bie SBtaut* 
fcöau füt bid) getjen. 

— $)a3 magft bu tfjun, id) felbft tfjue eä audj. 

— $>a£ ift ein gefdjetter ©ebanfe, bem icr) juftimme. 
3)ann glaube id) aud), bafj bu übetttmnben fyaft Iftun abet 
ftarf bleiben, San. Safc un3 jufammenfjalten in aßen 
fingen; srori Krüppel mie nur geben oieUeidjt bodj nod^ 
einen Wlaxm ab, menn et ftdj audj nidjt gerabe fonberltdj 
feljen laffen fann. — 

XXVII. 

San tfyat ©ob gegenüber fo ftolj, unb bodfj r)attc So e§ 
ttriebet berftanben, tf)n an fid) ju feffeln. 

(Sie lieft tyn nicf)t, benn fie toat feft baoon überzeugt, 
bafj et au&et \i)x nodj fein Sßeib fannte, bafj et if)t tteu 
geblieben roat. $)arin lag füt fie ein unfagbatet SReij. S)aS 
verfettete fie ifjrn unlöSlid). 
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Orr aber ^artc eine ©djranfe aufgerichtet §toifchen fich 
unb ihr. Unb nun begannen bie ßämpfe Don neuem, freit 
fie ihm mehr fein wollte. — @ie warb um ihn. 

Oft wenn fte mit einem anberen am Nachmittage 
frieren fuhr, ließ fte ben SBagen am Tiergarten eine 
SSiertelftunbe »arten, um ju San ^ineinauft^Iüpfen, nur um 
ttm au* feiner SRuhe p reiften. 

39enn fie ihn bann foweit hatte, entglitt fie ihm wieber, 
mit bem ©ewußtfein, baß fie fid) auf« neue in feine ©ebanfen 
gebrängt hatte. 

Oft berfprach fie Umt, in ber Stacht $u fommen, unb 
nun wartete er in angftboUer (Erregung, weil fie e* ^äufig 
fagte unb nicht fam. — 

* 

(Einmal fang fie bor fid) h m: 

S)u fragft mid) täglich : Siebten Itcbft bu tnidj? 
Unb taufenbmal tnujj idj bic jagen: 
3<fj liebe Md) fo innigüd); 
Söoju ba$ bitte fragen? .... 
©ie ftocfte unb fagte bann, fid) befinnenb: 
— SBoher t)abe td) nur ba* Sieb? — Mir ift, als ob 
e* rnic^ on etmaS 9<*na Kt&t* unb fdjöne* erinnert, eine fo 
ruhige dmpftnbung. — &ber ich atoube, e* muß fdjon 
jahrelang h«* fein .... 

$>a fagte er ihr, baß er getoefen ber ihr ba* Sieb 
hn grühling gelehrt hatte; er mußte alle« noch, aber fie 
hatte e£ bergeffen. 

35kü e* bamalö ein SKoment gewefen, ber bon (Einfluß 
mar, warb er friß unb traurig unb gab fid) 9techenfd)aft, 
wie fehr fie fid) beränbert hatte, baß alle* bergeffen mar, 
baß fie fich felbft nicht wieber fannte, wie fie bamafö ge* 
wefen war. 
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Unb fotdje gäfle mehrten fid) täglidj, unb eine glut 

be8 $8ergeffen3 raufdjte jtmfdjen ifjnen (un, bafj fie fid) 

immer fcltcncr fanbeit. 

(53 mar eine Qual geworben. — 

* * 

(SineS 2lbenb3 mar San $u gegangen, roeil er iljre 
©dpffel nod) Ijatte, legte ftdt) auf bie Sljaifelongue unb 
fc^Iief ein. 

$)a i)örte er ein leifeg ©eräufd); fie fam fjeim, unb er 
fteHte ftdö fdjlafenb. 

S8orftd)tiö trat fie auf, taftete nad) bem Sicftte unb beugte 
ftd) über Um, unb als erbic Slugen ladjenb auftrat, umfdjlang 
fie it)n f unb fcfyenftc if>m eine ßiebe$nad)t, roie er fie nie ge* 
fannt. ©ie mar faft bämonifd) in iljrer Eingabe, unerfättlid). — 

SBtel fpäter erft erfuhr er, mfyaib fie fo ljereingefd)lirf)en 
mar; weit braufjen ein anberer martete, roeil fie fid) nur 
überzeugen wollte, ob er ba mar, um fonft ben anberen ein* 
julaffen. Unb er fjatte gebaut, fie molle Um nid)t ftören 
tm ©djlafe; unb er fonnte e8 ftdj ntct)t erflären, wie lieb 
fie gerabe bamalS gemefen mar; roeil er nidjt roufete, bafj in 
biefem $)oppelfptele aller 9tei& für fie lag. — 

guroctlen r)otte er fie nodj öom Xfjeater ab, fettbem 
er fid) am Xage nieme^r auf ber ©trage mit if)r fet)en liefe. 
(£3 liefen bod) $u Diele herum, bie fid) rühmen fonnten, für 
©elb unb gute 2Sorte il)re ©unft befeffen ju Ijaben. 

(£r nannte bie $)inge jefct rufjtg bei i^rem magren 
Sftamen, aber er mar fdron fo hineingeraten, bafe e8 tym 
nietyt mef)r oiel tt)at. 

Unb fie mü^te fid), ir)n nod) immer tiefer ^inetnaujerren. 
2lm &benb nadf) bem Xfyattx quälte fie iljn, bis er mit it)r 
irgenb roofn'n ging; unb in fein (5af6 fonnten fie gefjcn, 
ba& fie nicf)t ein paar ©efannte traf. 
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©ineä SlbenbS jmang fie itm nod) mit in bie ßtylmber* 
3)eftille oon (Sroen 2uca3 99ol3 an bcr griebridtftraße. £er 
me^r als enge SRaum mar oollgepfropft mit Dfftcieren unb 
(Stjlinbern; nur eine $ame ba$roifdjen. 

TO fie eintraten, rief einer: Scffcö, bie Sötte! . . . 

Unb nun in tfjrer $runfenf)eit, roeit bie metften fie 
fannten, mußte fie mit allen anftoßen, unb San audj, ber 
fidö frampfljaft bemühte, biefe betrunfene ©efdjidjte redjt 
fomifdj ju finben. — 

* * 

Oft waren fie tagelang mtteinanber Böfe, bann fam fie 
plöfclict) ganj unerwartet. 

(£r tjatte fie injtt>ifcr)en entbehrt, unb nun tyielte fie mit 
iljm, bi§ er fid) mieber üerlor. — 

^inter^er immer bie Bleue, aber er Warb nidjt Aug, 
bis er erfuhr, baß fie regelmäßig jefct in ben Sölumenfälen 
mar, unb ifm naef) jeber 9ftid)tung belog. 

(5r mar nie in einem ber großen ^anjlofale gewefen, 
mußte aber was eS für eine SewanbtmS bamit fyötte, unb 
nun gab eS eine heftige ©cene, er marf t^r bie ©ctjlüffel 
Inn, unb eS mar alles aus. — 

£rei £agc fpäter, am Sftacr)mittage r)atte fie fidj an iljm 
oorbeigebrängt, als er tyr felbft öffnete. @r WteS itjr bie 
$f)ür, aber fie ging nietjt, unb ba er fie nidjt mit ©ewalt 
fytnauSwerfen rooüte, überfal) er fie. 

<5ie ftreefte fid) auf bie Qtt)ai{elongue, jünbete ftcfc) eine 
©garette an, rebete otyne baß fie oon ifym eine Slntmort er* 
fnelt, unb fud)te ityn auf jebe Slrt ju reiben, mit fdjamlofer 
Äofetterie, faft mit ©emalt. 

$lber waS fie auefj anfteöen mochte, eS gelang it>r nidjt, 
iljn aus feiner gewollten föufje ju bringen; fie frod) faft 
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tooi tym, aber er lacbte nur über ifjre Äomöbte, — ba in 
tfyrer Söut nafym fie eine ©afe, nc & cn ty* ftanb, marf fie 
i^tn $u tJü&en, bajj fie in taufenb ©plttter (prang unb 
fdjmetterte Die Spüren hinter fid) ju, nxtfjrenb er ladjenb 
baran ging, bie ©cfjerben aufoulefen. @3 war jammerfcfyabe 
um bie foftbare ©afe. — 

* * 
* 

(£ine3 Sageä enbüe^ bei iljr fanb er einen ©rief bon 
etnem anberen, unb barin ein paar Söenbungen unb ©djmeicfyeU 
morte, bie er oft gebraucht t)attc r unb bie fie jenem gelehrt 
tyaben mußte, roeil er fie in bem ©riefe anmanbte. 

$)aä gab if)m einen folgen ©toß, baß er ben ©rief 
mitten auf bem $ifd) legte unb gina,, unb batyetm bem 
9J?äbd)en ben Auftrag gab, fie nie., unter feinen Umftänben 
mef)r einjulaffen. — 

Unb eines XageS fam fein ©ruber, fprad) lange mit 
ifjm, unb bat itm, baß bie üftutter nict)td baoon erfuhr. 

©ie Ratten eine lange Ilntcrrebung, unb er löfte all feine 
©erpflidjtungen ab, eine Unfumme bon <5dmlben, unb San 
gab ifjm ba$ fefte ©erfpredjen, baß nun aUe8 auS fein foHte. 

3)a3 r)atte mit am meiften auf ifjm gelaftet, unb ü)n feljr 
gehalten. SKun atmete er mie befreit auf. — 

$lm liebften U)öre er abgereift, aber er mar gebunben 
burd) ein paar Aufträge, bie er in$mifd)en übernommen 
l)atte. unb e$ mar if)m unmöglidj fortjufommen. 

(£r mußte e$ aud) fo ju überroinben fuetjen, ging oiel 
in ®efellfcf)aft, unb plauberte ftdj bie Dual weg, fo gut e$ 
ge&en wollte. — 
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XXVIII. 

<£>er §erbft mar in ben 2Binter übergegangen unb brachte 
mannigfache Verpflichtungen, fobaß bie greunbe ftd) nicht 
aU$u häufig fahen. 

3uroeilen oerfudjte San, ben Stfaler für fich §u haben; 
aber immer hatte ber eine bringenbe Abhaltung. 

(£r fühlte, baß ihm Robert etnmS oerbarg, baß ein 
*Beib babei im ©piele mar, baß er be$halb jurücftreten mußte. 

$a3 fränfte ihn , aber er ließ e3 nicht merfen , benn 
jefct mußte er, toaä für ftnnlofe Opfer ein SWann für ein 
SBeib bringen fann, ba8 eS fo feiten üerbient. 

©r fchloß fich in feine ©tubierftube ein, arbeitete unauf* 
hörüch unb liefe fich feine fwic 3^. 

gür bie Äbenbe fuchte er nach ©inlabungen , bamit er 
mübe fpät nach §au8 fam, um ber Verfügung au^umeichen, 
fid) nach ü) r 5 U fernen , bie er noch immer nicht Oergeffen 
tonnte, bie ihm auch jefct noch nachftellte. 

@r hatte fich rinen chnifchen, faft blafierten %on an* 
gemöhnt, auf ben bie Sßctber alle hineinfielen ; er hatte feine 
Achtung mehr oor ber grau, unb er fah, feie feiten er ba* 
mit Unrecht hatte. $ie meiften gingen barauf ein, ohne 
böfe $u toerben. 

516er er fühlte fich oereinfamt unb Oerlaffen, oor allem 
am ©onntage. — 

(Sinmal mar e3 gan$ unerträglich, !urj oor Söcifmachtetu 

©egen $I6enb überfiel ihn mieber biefeS quölenbe ®e* 
fühl ber (Sinfamfcit. @r h°* tc feinen üftenfehen, mit bem 
er reben tonnte, feit brei SCagen oerbammt, ftumm $u fein, 
^tuf ber toeiten Seit fein Sftenfch. 

@r oerpaffte eine Zigarette nach ber anbem, bis baS 
ßimmer $um erftiefen ooUer 9ftouch mar unb er bie genfterflügel 
aufreißen mußte, unb nun ftrömte bie Äälte herein, ©dmeefältt. 
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<£in Beifeenber groft brau&en, bog er fid) triebet toor 
ben flocfernben Stamm öerfrod). SWetn bamit Dcrjagte er 
bie ©ebanfen nid)t. — 

(£r fjatte alles oernicf|tet, roaä ifjn an ßottt erinnern 
fonnte, nur jtr-et Silber nidjt, unb nun bette unb reifte e3 
it)n f bis er fie fjeroortjolte. 

(Sr Ijatte fict) in feiner SorauSfefcung fleirrt ©ie nrirften 
nidjt mefjr auf ilm. ©ie ftiefcen il)n faft ob. 

SBäfjrenb er bis jefct in biefem ©efidjte immer nur ba3 
gute gefugt t)atte r trat itym nun mit erfcrjretfenber $)eutlid)* 
feit jener $ug i um gemeinen entgegen: biefe ftnnlict)en Sßafen* 
flügel, biefer auf bem Silbe etwas rot)e Sttunb, wie fie ifjn 
oft gehabt Ijatte, in ber Stadjt nadj wilben ßiebfofungen, 
roenn fie plöfcUct) in tiefen tobeSäfjnlidjen ©ef)laf oerftel, 
ganj erfd)öpft, — unb er neben it)r toadjte unb ba8 erfte 
©rauen empfanb neben einem fctjlafenben SEenfdjen, ber nun 
mit einem 3Me nrie tot balag, ein Seib, beffen Umfdjlingung 
ü)n eben noef) jur SRaferei getrieben. 

3n ben klugen ber Silber, menigftenS beS einen, roo fie 
im auägef cfynittenen bleibe mar, fanb er etroaS lifttgeS, eine oer* 
fteefte ©d}lauf)eit, jene ©uct)t mit ben ÜMenfdjen ju fpielen. 

$)aä ®cfictjt bliefte ifyn an mie etroaS ganj frembeS, 
unb fo naljm er fjaftig bie *ßf)otograpt)ieen, toicfelte fie ein 
unb berfd)lo& fie mieber. 

$)ie Segierbe fear in U)m ertoadjt, fte felbft ju feljen, 
benn fie mar ja in jebem Slugenbliefe eine anbere buret) xf)t 
Sttienenjpiel , burd) ein SWunbeS, ein metefjeä 

fd)meief)lerifcf)e$ 28 ort. 

©r bliefte nad) ber Uf)r, eS mar fieben. — 

©oUte er IjinauS jum Stjeater, nrie er baS früher getf)an 
fyitte, felbft bann nod), als er fie nid)t me^r liebte, als er 
fie fjafcte, mit ber ganjen SBilbtyeit einet verratenen Siebe ? . . 
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35Me er fich bann juroeilen an einem $lafce in bem 

gellen &au;c uerfteefte, roo fie iim nicht jefyen fonnte, roährenb 

er fie beobachtete, rote fie fang unb luftig roar, unb er fich 

fagte, roas für eine gute ödjaufpielerin fie boch roar. 

♦ * 

(£r roagte fich in bie &älte hinaus, unb ben ganzen 
roeiten 2öeg bis faft *um SBebbing ging er. 

Slber als er oor bem Sfjeater ftanb r ^tneinblicfte in 
ba$ erleuchtete SBeftibule unb fah, bafe gerabe ein ßKrifä«** 
oft roar unb roie bie ÜRenfchen fid) brängten, ^otte er nicht 
ben 9JJut, einzutreten. — 

Sange blieb er in ber $älte fielen unb mußte an aU ? 
bie Slbenbe benfen, roo er bräben an ber (Scfe ber $effel* 
ftrafee auf fie geroartet hatte, in ben mitten grühlingS* unb 
ben naffen fcerbftnächten, lange im föegen; roo er fo oft 
in biefem £>aufe gefeffen ^atte unb fie auf ber SBüfjne ge* 
fetjen, ftunbenlang, unb fich nach *h r flefe^nt, big er ihren 
Slrm enblich in bem feinen fühlte, bi§ fie roieber bei ihm 
roar unb ihre Sippen fid) fanben. 

@r rooüte fie jefct nicht fehen, roollte hier nicht roarten. 

Unb fo ging er benn $urücf, umtäubt oon bem Sagen 
ber ^ßferbebalm unb ben fich h ier bicfjt brängenben Saft* 
fuhrroerfen; biefeä ©etümmel tfjat ihm roohl, e£ lenfte ihn ab 
unb gab ben großen §intergrunb für feine $raurigfeit. 

(5r roar fehr mit fich aufrieben, nur ba$ Stneinfeht 
quälte ihn, biefe fehreefliche ©onntagSftimmung, als habe ber 
£ag eine ganj anbere Sltmofphäre, etroaS lähmenb bleifchroereä, 
ba3 in ber Suft lag, unb auf allen ©ebanfen laftete. — 

@3 roar atft fei bie Suft ftitt, nicht burchfehüttert bon 
ben taufenb Vibrationen ber täglichen Arbeit, unb auf ben 
(Straften SKenfchen in fremben getertagägeroänbern, Kleibern, 
bie nicht $u ben ®efidjtern unb ben ©eftalten paßten. . . 
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3f)m mar ber ©eift gan$ leer, atä feien alle Pforten 
nadj ber Äu&enmelt gefdjloffen. — 

böfte er oor fidj fjin, ofyne einen Haren ©ebanfen 
ju faffen; unb mußte fief) müfjfam feinen 2Beg fucfjen, toett 
er langfamer ging alö bte anberen. 

Sßon ber SBetbenbammerbrücfe ab war an ein £)urdj* 
lommen faum mefyr $u benfen. 

Stm SBafjnljofe uermeilie er, rote f)ier bte 9ftenfdjenflut 
ein* unb ausströmte; bann fdjritt er unter bem ©ifenbogen 
Detter ben Sinben ju. 

SRun liefe er fidj ganj öon ber 3ftenge treiben, unb t)ier 
fa§ er oor einem ßofale einen Sanb§fned)t ftefyen, mit ber 
§eHebarbe, ein ätfenfdj in bunten gefcen unb fet)r bummem 
©eftcf)te, ben ade SBett anlaste, toeit er fo gar nidjt mußte, 
tvtfyalb er tn'er root)l ftefjen mochte; unb als San auffaty, 
bemerfte er, bog eS bie ©ebirgäljallen maren, früher ein 
großem SReftaurant, in bem er einmal mit ©ob unb ßo ge* 
roejen mar. 

3efct mar c3 eine Äneioe mit ©amenbebienung geroorben, 
unter ben ßinben. Broanjig ec §* c Sennerinnen unb grei* 
concert, befagte ber 3^ e ^ 

3)a3 fonnte if)n ntdcjt locfen, f)ödjften8 abfdjrecfen; aber 
er entfcrjloß ftdj hinein ju gefjen, ben langen formalen ©ang 
mit ben <5tord)bilbern in ben au8 S8irfcnl)olj gefügten fyoifr 
lauben, unb bann ber große meite föaum, mie eine Xropf* 
ftetnt)ör)Ie mit braunem ©eftein, bie 3)e<fe al$ blauer Gimmel 
mit tleinen Sternen, £öd)er über benen glammen gitterten; 
ein feltfamer SRaum, erfüflt öon bem gerben £)ufte börrenben 
SBirfenfjolaeS, untermifd&t mit SBierbunft unb bem Dualm be3 
(Sigürrenraucr)3. 

(£r faf) fidj in biefem müften Särm, ben bie Stfufif eine» 
fletnen Drd)efter3 faum übertönen fonnte, lange oergeblidj 
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nad) einem <5taf)te um, big er an einem Sifdje ein enge« 
Sßläfcdjen fanb, unb bie Kellnerin, Ijalb befledjt unb nur nodj 
ladenb tt)n fragte, wa8 er trinfen Wollte, ba8 ©la8 ©ier 
toor itm lunftellte unb gleich wieber am SRcbcntifc^c fafj, wo 
©eft getrunfen würbe. 

$)aä war fo ed)t, in biefem ©ierbunft, biefem ooU* 
gepfropften Sofale, <5eft ju trinfen. — 

£a8 war nun ein ©onntagSoergnügen, ftd) betrinfen 
unb $Rabaumact)en. 

©r mugte jurüefbenfen an feine ©tubenten$eit, tote ftc 
cS nid)t biel beffer getrieben fjatten. Sßarum aud) nidjt? — 
3)amal$ Ratten fie ein SRedjt baju. — 

§te unb ba war er mit 93ob, bem manchmal nodj bie 
Suft anfam, in eins biefer ßofale etngefatten, wo bie Südjfe 
tt}rc erften Abenteuer erlebten, ober bod) ju erleben fugten 
mit ben Kellnerinnen. @ie Ratten eS einmal ebenfo gemalt, 
unb e3 war eine luftige 3«t gewefen, ooll oerfcfyrobener 2tn* 
fixten, mit bem natoen ©lauben an ba£ SSeib, felbft an 
baä SBeib, ba3 außerhalb ber ©efelljdjaft ftanb — biefer 
jugenblidj fefte ©laube an ba3 gute im 3Ren)djen. . . 

2)a$ war am traurigften, baf? er nun feinen ©lauben 
metyr chatte, gar leinen; ba& er nur mefjr bie SRadjtfeiten falj: 
©errat, Xreulofigfeit, jügeßofe ©innenluft, ewig ba« tierifdje, 
ba3 alles befiegte unb alle ©djranfen burdjbrad), bie ©efeg 
unb ©itte ber SBcftie im 9ftenfd)en gebogen Ratten. — 

(£r fdjraf auf cor einer lallenben ©timme, bie ifjn aud 
feinen ©rü beiden rijj, unb er mufete fid) erft befinnen, wo 
er war. 3n einer Kneipe, unb neben ttym ftanb ein äftäbdjen, 
mit öbem blaffen ©eftdjt, ba« tyn anlächelte, unb ü)n fragte, 
wo er feinen r)übfct)cn greunb Imbe? .... 

(5r ftarrte fie an, unb biel fpäter als ftc gegangen War r 
Weil er fie faum einer Antwort würbigte, fiel e3 tym ein, 
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baft er fie im bortgen SCBtnter irgenbtoo in einer Jtnefye ge- 
troffen fyatte mit Söob, bem fie ju einer SBleiftiftffi^e fifcen 
mußte, toetf fie ein ganj ^übfe^ed <$efid)t fyattc unb lange« 
fdjroarjeä $aar, baS iljr biä in bie $aiflc fiel, baä offene 
£>aar ber Sfeünerin, bie fid) jung machen unb ityr über» 
nädjtigeS, rpclfc^ SluSfefjen oerbergen triU. 

$)abei erinnerte er fid) aud), baft er fid) $tt>ei Sage 
fpäter über fie geärgert fjatte, als er mit einer $ame ging, 
fie iljm begegnete, U)n fred) anladjclte unb fid) gar nad) tym 
umfaf). — 

$)ie SBiermuftf, biefeS $oben unb ©freien, baS Sttit* 
fingen be$ SBiertoaljerS traten ifjm faft £l)t)fifd) welj; fo warf 
er benn baS ©elb auf ben $ifd) unb ©erlieft baS bunfttge 
Sofal, — atmete tief auf in ber frifdjen falten fiujt. — 

XXIX. 

(Siue Söeile ging er roieber $ietto3 buret) bie Straften 
bann fpürte er Jpunger, unb nadjbem er bieleS überlegt, ent* 
fd)loft er fid) jum ©efttjaufe in ber Sftauerftrafte. $)ort 
fanb er fdjon ein ftilleä <ßläfcd)en. 

(Sr t)atte fid) nict)t oerred)net, unb nun faft er in einem 
SBinfel bei feiner glafd)e SRljeimoein unb lieft e3 fid) munben. 

SBeld) eine ganj anbere $ltmofpt)äre fner fdjroamm. 

$)ie (SHäfer Hangen balb fner balb bort fein ^ufammen, 
nrie ferner ©lorfenton filbern über einen SÖergfee f)in im 
Sternen jdjeine, ba$u biefeS leid oibrierenbe, ineinander 
toinenbe (Stimmengefurr ber 2öof)lbet)aglid)feit ; unD eine 
genügfam fatte Sufnebcnfteit träumte in ber Don feinem 
©peifenbufte unb bem umnebelnben 2öeinl)aud)e getränftenfiuft. 

(£$ mar eben SBeinfümmung, unb er f)ob baS grüne 
^laS unb lieft ben pffigen SQBein über bie 3" n Ö c ö^ tc w- 
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23äf)renb bcr JMIner gemanbt abräumte, gfinbete er ftd) 
bebadjtig fein Äraut an, unb aurücfgele^nt träumte er in ben 
grauen föaudj hinein. 

©d)lte&ltdj mar alles nid)t gar fo fdjlimm, als e$ 
auSfaf). 

©in menig langweilig mar ber ©onntng geroefen, aber 
roenn er fid) jefct in aller ®emütäru§e noct) eine gftafd^e 
leiftete, fam er fd)on barüber t)imueg. — 

(£in §err im ßtylinber ging an bem Xtfdje borfiber, 
\af) fid) um, nod) einmal unb bann grüßte er. 

Äl« er mieber jurüettam, ftanb San auf unb fagte: 

— Karbon, id) t)ättc ©ie faft nid)t erfannt, §err 
Stonfccnberg. 

(Sie festen fid) jufammen unb plauberten. 

$er anbere fdjien in gleicher Sage gu fein, mie San. <5r 
tyatte fid) an ein 3Häbd)en fortgemorfen, Ijatte aüeä für fic 
getljan, unb nun tyretmegen fidj unb fein ®efd)äft gu ®runbe 
gerichtet. 

(£3 gab feinen ?lu3roeg me§r für itm. @r mußte nidjt, 
roewon er leben foUte, unb babei fwtte er bad SBeib auf 
SÄonate t)inau$ üerforgt, ba£ jefct bettelte: er möge gu ü)r 
gurüdfef)ren. Se&t, mo er in SRot mar, moHte fie ilmt be* 
toeifen, mie lieb fie i^n §abe. 

Unb er fürchtete fid) baüor, baß er in ber SBergroeiflung 
btefen bitten nachgab. 

ßieber ben Xob, al« baß er gu Ujr gurüefging, nadjbem 
fie ü)m früher ba$ fieben gur §öüe gemalt unb ü)n baljüt 
gebracht Ijatte, mo er jefct ftanb, öor ben SRuin. — 

San fjörte if)m gebulbig gu, mie er immer roeiter rebete, 
faft fieberljaftig , fein gangeö fieben bor U)m entroflenb. — 

f£r backte an fid) felbft, unb mie e8 bod) immer ba3* 
felbe mar, immer ein Söeib, an bem ber SRann gu ©runbe 
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ging; unb als er <mf6rad) unb ben anberen aurücfltefe, mar 
er fclbft ganj ruhig geworben unb froh, bafe eS üorbei mar. 
Die $offnungSlofigfeit mar öon ihm gemichen, bemt er hatte 
gefeiert, toie anbere noch übler bran roaren. — 

Drei £age fpäter erfuhr er, bafj fich Dannenberg in 
jener üftadjt in (einem Saben errängt hatte, ©r hatte alfo 
nidt)t in'S blaue tjineingefcftroajt, in ber Srunfenheit, nrie 
San anfangt geglaubt hatte. (£r mufcte bod) mof)! gefürchtet 
haben, bafe er fonft baS tefetc bittet ergriffen ^öttc unb 
jurücf gefeiert märe ju jenem 9M>djen, um fein fieben elenb 
ein paar SBodjen weiter ju friften. . 

DaS mar ü)m eine heilfame Ce^re. — 

XXX. 

(58 mar SBtnter getoorben, überall lag ber ©djnee. 
Sßnuarfroft, unb ber SBinb ging fdjneibenb falt 

SSährenb ber SBeihnadjtStage mar San in 93re8lau ge* 
roefen unb ^atte bergeffen gelernt, inbem er gait} tn gefeU* 
fdjaftlichen Betreuungen aufging. 

<£r hatte ©ob lange nicht gefefjen; einmal als oc %a 
aufgefucfjt, hatte er faum ein SCBort aus ü)m hwauS gebracht. 

Der 2Mer bat ihn, ©ebulb ju haben, er toiffe felbft 
nicht, mag mit ihm fei. 

@r hatte fich in eine emfte SReigung toerloren, bon ber 
niemanb etwa« erfahren hatte unb bie er bor aller SBelt 
geheim hielt. — 

Draufjen ftoefte ber ©djnee unaufhörlich. — 

3ftit geheimnisvollem ©chmunjeln fam San $n Robert, 
ber in bitterlichfter ©orge fa%. Der 2ttaler mar ju nichts 
aufgelegt. Da8 SBetter brtidte auf feine Stimmung. 

DaS fctefter toar ftberheijt, meil er gebanfenloS mehr 
unb mehr eingelegt hatte, ba er fich einrebete, Um fröfteie. 

*ei»i loöote: 8rüMtnfl*fturm. 1* 
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(fr blitfte faum auf unb fragte ftumpf: 

— ffiaS bringft bu f4öne$, San? 

— 34 — ot) nichts befonbereä. 34 bin nur fehr gut 
aufgelegt 

— S)a3 freut mirf). — i?afe ^ören, toaü bir angenehme* 
iwffiert rjt 

— 34 §abe m *4 berliebt, unb ganj errtftltd^. 

— Sllfo, ba bu ja bodj ni4t anberS fannft, erjä^te. 

— SBaS ift ba biel ju erzählen, eigentlich gar ni4t3. 
34 ^abe fie gefehen unb fet)r nett gefunben; habe mit it)r 
geplaubert, unb i4 war ent$ücft; i4 bin ihr ^toetmal ttieber 
begegnet — unb i4 glaube, t4 bin in fie öerliebt 

— 5)iefe«: i4 glaube, ma4t beinen Erfahrungen 

alle ©h re ^ un un0 f* e ? 

— ©ie f4«nt mi4 fet)r gern $u haben. 

— SBo höft bu fie benn fennen gelernt, San? — 

— 3n ©efcllf4aft unb au4 f4on in ihrem $aufe. 
Unb nun tooüte i4 bidt) bitten, fc^enf mir ben morgigen 
9lbenb. (£3 finbet in ber ^ßt^it^axmonie ein SBa^ar ftatt, ju 
©unften öon irgenb ettoaS, ba$ i4 oergeffen habe. Äomm 
mit unb urteile felbft. 34 ßebe biel auf beine ätteinung. 

— £ir ju Siebe gern, obgleich i4 ju ®efellf4aften 
gar ni4t aufgelegt bin. 34 f>lafc Xcübfal, lieber Sungc, unb 
fein 9Äenf4 fann mir helfen... San, i4 tuoüte, e3 gäbe 
feine Leiber auf ber SBelt 

— $)a mö4te i4 fehen, rote bu auSfommen toürbeft! . . 
5(4, San, gan$ gut 34 Wtte nur roa$ anbereS 

toerben foHen, tein $ünftler . . am liebften (Stein flopf er, ober 
5lnftrei4et; ba jerquält man fidt) bo4 ni4t feinen Äopf, 
unb jerreifet aü [eine Heroen. — 2lm liebften planten* 
ftreict)er l — 

— S)a8 finb Stimmungen. 
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— Sa, aber Stimmungen, bie immer roieberfefjren, 
häufiger unb häufiger, unb fich feftfe&cn, bis fie $ur fijen 
Sbee merben. Sdj müßte nur ein Wittel bagegen: fid) ein 
liebeS junget SBeib nehmen, an baS man glaubt unb für 
baS man arbeitet, bamit man einen Qrozd hat im ßeben. 
Slber man hat ja fein Stecht auf ©lücf in biefer SSelt, baS 
ift baS traurigfte. Wan gehört ftdj nid)t einmal felbft, mie 
foU man ba einem anbem üoll unb ganj gehören fönnen. 

— $)u bilbeft bidj ju einem peffüniftifchen $öhlen* 
bären auS. ©eh unter Wenfchen! Die fd)lecf)tefte ©efell* 
fd)aft .... 

— $)af$ ich ein Wenfdj mit Wenfdjen bin! — 2tber 
Wenfdj, ba« ift eS ja gerabe, maS td) nicht füllen miß, 
biefeS toafdjlappige Wenfdjentum! — 

— Sßtt bir ift heut nichts anzufangen, ©ob. 

— $)a haben mir'«, ©elbft bu wirft meiner über* 
brüfftg. SGa ja, bu bift eben berliebt, unb Ijaft fein ©er* 
ftänbniS mehr für bie 2Bett 

— 3(6 roollte, id) märe erft fo roeit — Hlfo ich fyolt 
bid) morgen ab. 

— £h u ba«, San, unb hoffentlich bin ich bann fneb* 
famerer Stimmung als heute, ßebeiuol)! unb fei mir nicht 
böfe. — 

XXXI. 

StnfangS mar eS jene jtettofe unbefriebigte ßiebe&* 
fehnfucht gemefen, bie San ju Wartha ©chletnifc getrieben 
hatte. 

51 ber fchon als er jum jmeiten Wale mit ihr jufammen 
mar, erfannte er, baß eS mehr mar als jenes harmlofe 
ßiebeSgeplänfel, mie eS in ber ©efeflfehaft jmifchen jungen 
Seuten oft ftatt hat, unb baS San mit einer unnachahmlichen 
©emiffenlofigfeit in ber legten Qtxt getrieben hatte, 

19* 
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@te war ihm ruhig unb freimütig entgegengetreten, bafe aua) 
et bie 9Ha3fe ber 3ronie fallen liefe unb fid) gab tote in alter Seit. 

SMefeS ©efüljl, bog er nicht an allem feinen ©pott üben 
fonnte, erfüllte ifm mit ©enugthuung. 

$)abei gefiel ü)m ihre mäbd^en^afte ©djönheit, faft 
frauenhaft Weich, fo ftill unb fdjmiegfam, ba& e3 um fie 
ausgebreitet mar wie ßtebe unb ©fite, unb jene unfagbare 
Äeufchheit, wie er fid) fein SSeib oft gebadjt t)attc. 

(£r ^atte bitter erfahren unb erfannt, bafj nichts jttei 
SRenfchen ju gröfjerer geinbfehaft führt, als ßeibenfehaft unb 
©innlichfeit. — Siebe, bie emporwuchs auS ber ©innenluft, 
jerftörte jeben gtieben unb alles ©lücf. 

$)ie JJrau burfte bem nicht unterworfen fein , fie burfte 
nic^t in erfter fiinie bie ©eliebte beS Spannes fein. 

(£r grübelte unb prüfte ftch, Wteber unb wteber, weit 
er SRi&trauen ^egte gegen fid) felbft , »eil er nicht mehr an 
fich glaubte. (£r fuchte nach einer ©eele, bie ihn oerftanb, 
bamit er nicht länger in Unruhe lebte, ©eine 3Huftonen 
über baS hieben t)atte er bcrloren, nun wollte er Don oont 
anfangen, ohne Sbeale leben, ohne $nfprüche ju machen, 
bie boch nie erfüllt werben fonnten. 

@r hotte ben 2Wut gefunben, ftch mit jenem blaffen 
©dummer bon ®lücf ju begnügen, ber einaelnen öon unS 
beften gall« ju teil wirb. 

deshalb flammerte er fich on ^ e f e Hoffnung, bie fia> 
ihm bot, unb glaubte gefunben ju hoben. — 

2lm folgenben 9lbenb hotte er S3o6 a6, ber in (Sr* 
martung ben ganjen Sag über gefeffen hatte, bis eS falb 
neun geworben unb fie nicr)t gefommen war, bie er ftolj bon 
ftch getoiefen h attc - — 
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©o traf tf)it San in trübfter Stimmimg, au$ ber er 
nidjt bie Energie fjatte fidj aufzuraffen. (Sr märe am liebften 
allein geblieben mit feinem ©ram, aber er tiefe ftdj über* 
reben, unb fie gingen jur Sßlu'tyarmome , mo bie Söagen in 
langer $ette in ben taghellen $orf)of einfuhren. 

3n ben breiten ©arberobengängen eine mit ablegen ber 
Ueberfletber beschäftigte Spenge. 

$)ann traten fie in ben ©aal, too ringsum SBerfaufS* 
buben aller ?lrt auf gef dtfagen maren. 2)ie tarnen im Äoftüm 
be3 oorigen 3al)rf)unbert£.ober in neueften grüIjjafjrSHeibern, 
bie Herren öereinjelt im graef, ober fdjroaräem SRocf nrie bie 
beiben greunbe, bie jüngeren jumeift im t)cUcn Slnjug, als 
Ruberer, SBtctycliften ober im meinen ©tranbfoftüm. 

$a8 roogte unb quirlte bunt burdjeinanber. ©lumen* 
tnäbdjen, bie fidj mit iljren tförbdjen an jeben Ijeranbrängten; 
eine übergroße 3 a *)l 3*9 eim crinnen mit offenen paaren, ba$ 
^ambourin in ber föanb, bettelnb, immer biefelbe tfjöriefjte 
^ßtjrafe: SlrmeS 3^9 euner - ^n ®tofd^en! — Einige 

baoon eine fleine fur^e pfeife jmifdjen ben 3 ä ()n e n mit einer 
Äectyeit in Haltung unb SBetoegung, bie faft beleibigte. — 

§te unb ba marb bem aljnungSlofen grembling bon einer 
fjarmloS auäfetjenben jungen $)ame plö§Ud) eine Zigaretten* 
fdjadjtel oor bie klugen gehalten, unb eä fjiefe mieber einen 
tüdjtigen ©riff in ben ©elbbeutel. 

$8or ben ölumenmäbdjen Ratten fie fidj balb gefidjert, 
inbem fie bie 93lümd)en oftentatio im Änopflod) befeftigten # 
bie ßiQCunerinnen fpeifte SBob aflmctyüdj mit günfjigpfennig* 
ftücfen ab, folange ber Vorrat reifte, ben er fid) rafefy Der* 
fdjafft, — nadjbem er furj ^uoor oon einem SBefannten einer 
jungen Stame oorgeftcHt mar, bie in einer ber S3uben eine 
$>eftille ^atte, unb ber er in Ermangelung jeber anberen 
SKunje eine $)oppelfrone ^atte opfern .muffen. 
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SBenn bte Sungfrau babei fjübfä getoefen märe, er IjStte 
ttoc^ ^etm ©dmäpfe getrunfen, allem eS mar cm @fel gemefen 
unb $um Ueberflufj ftrofjbumm. 

Sefct ^ a ^ c w San untergefaßt, unb fie roanbelten burdj 
baS ©ebränge, gefdneft ben fallen, bie l)ier überoll lagen, 
auSmeidjenb; big fie lunter ben Sogengängen Sßfafc nahmen 
ju einem ©lafe SBier, um fid) toon ben fefdjen Kellnerinnen 
bebienen ju laffen. 

93ob, ber in gräulidjfter ©timmung mar, liefe feiner 
Saune freien Sauf, unb fdjalt auf alles. 

9SaS mar benn biefer Söajar? — 2)aS blfifjenbfte 
©traucfjrittertum , roo unter bem 3)ecfmantel eines guten 
SBerfeS ber äKenfdj fid) in aller §errlidjfeit offenbarte. 

9)ton brauste ja nur einmal biefe fonft fo fittfamen 
Sungfräulein ju betrauten, mie fie fid) mit ifjren ©hinten 
unb anberen Sachen, ober gar nur bettelnb an jeben Jperrn 
Ijeranbrängten, unb tljn nid)t mieber liefeen, bis fie tf>m ein 
paar 3ftarf abgegaunert fjatten. 

Unb moburd) meisten fie baS? — $)urdj biefel6en 
2ftittel, roie jebeS anbere 2öeib aud), inbem fie fid) über 
je^ticljen <ötolj unb aHeS ©d)amgefüf)l megjefcten. 

©ort jene Äinber, bie am SBüffct bie ©läfer füllen 
liegen unb 53ier fermerten, jeigten bie ®ettmnbtf)eit einer 
auSgelernten Kellnerin, als ob eS in ifjnen lag unb ü)re 
Statur [ei. 

9ßar baS nun baS eigentliche Söeib, unb bie paar ge* 
feüfdjaftlidjen gormen nur eine obcrfIäc^(ict)c Sündje, bie öom 
erften leichten Siegen abgemafcfyen mürbe? — 

@S mar gerabeju efelfyaft, eS mit anfeljen 5U müffen. 
©eSl)alb ftanben fie auf unb promenierten eine seitlang in 
ben oberen ©peifefälen mit ben abfdjeulidjen Sanabilbern, 
bis fie fid) roieber in baS 3af)rmarftSgenmf)l fjineintoagten. 
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ba8 eine ÄBeitc paufterte, ba bie 3tgeunertnnen fict) auf bem 
$obium malerifd) gruppiert Ratten, unb jo gut ed getjen 
tooßte, ein paar Sieber jum beften gaben. — 

— 3ft fte noer) nietjt ba? 

— $od) ©ob, bod) ! . . 

— Söie fief)t fte benn au3? — 

— ©rofe unb fcrjlanf, unb tounberbar tiefe Slugen. 

— ©lonb ober fdjwarj? — 

— 2)unfelbraun. 

— 2>amt toitt ict) fte mal fudjen. 3ft fie im Äoftüm? 

— ©ott betoafnre! Snt loetfcen Äleibe. — 

Üftad) etroa fünf Minuten, nmfyrenbbem fte 9lrm in &rm 
fict) langfam buret) ben @aal belegten, rief ©ob: 

— $)ie £>ame in weife, bort! — 

San niefte. ©ob fdjmieg eine ganje SBeite unb fagte bann: 

— $u, tef) gratuliere. $räcr)tig — gan* prächtig! 34 
beneibe biet). . . 2Bie fte Oerüberfd)aut, fter> nur! 

— ©ie fennt biet) [djon, ©ob. 

— ©eltfame fingen! — €>ie ift flug, nietjt toatjr? — 

— 3cf) tuetf} nietjt, ©ob; nur bafc fie tjer$en$gut ift. 
3$ bin ein anberer, toenn tet) in itjrer 9^ät)c bin. 

— 9ca alfo, bann heirate fte! $u fannft gar nictjts 
oernünftigerea t^un. — §at fie biet) gern? — 

— Setj glaube . . . etnmS! 

— 34 wollte, ba« tönnte icf) auef) oon irgenb toem in 
ber SBelt fagen. ipeirate, mein 3unge, ba8 ift ba$ einzig 
bernünfttge, roaä und noct) ju tfjun Übrig bleibt, menn e$ 
sticht gan§ mit und au3 fein foll. 2öarte nietjt fotange bamtt, 
ftrie ictj e$ getfjan, bte e$ ju fpät ift, bis man fict) berbraucfyt 
Ijat, unb nun ben ÜRut nietjt mefyr finbet, fiel) einem lieben 
jungen $inge anzubieten, baS ooH gottfeltgen ©ertrauen* 
in bie <8e(t tjinetnblicft. $u l>aft bie böfen 5lnfang«lefrionen 
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hinter bir, otfo jögere ntc^t. @S gtebt gar feine SBebenfen; 
unb bu ttrirft am aUerjrfjneUften bergejfetu — ©o, unb nun lafj 
bi4 nid)t abgalten. 34 ftrol4e ein bifjdjen allein ^erum, tote 
ftd) baä für mi4 jtemt. $u mödjteft fie bo4 gern anreben 

93ob manberte jefct allein. Jpie unb ba ftiefj er auf einen 
Jöefannten, mefchfelte ein paar banale SBorte unb ging meiter. 
<£r war nicr)t in ber Saune, biet $u reben; fo nri4 er benn 
allen auS, bis er fi4 ganj bcrlaffen unb einfam borfam. 

$)er Xanj ^atte begonnen, unb Robert fdjaute oon ber 
SBrüftung einer Soge be3 erften 9Range3 tytzab, nrie fid§ bie 
ba brunten umfaßten unb Ijerumnrirbelten ; nrie bie ©efidjter 
glühten, bie <ßulfe fdjlugen unb eine unnatürliche Aufregung 
gefdjaffen mürbe. — 

(Sine ^albe ©tunbe tjielt er e3 auä, bann traf er 3cut 
ttueber, ber auf tt)n geilte. 

— 34 fudje bi4 fortroährenb. 2Bo fteefft bu benn? — 
■Hartha mödjte btd) gern fennen lernen. 

9ßein, mein ®inb, la§ ba$ heute mollte gerabe 
fort unb bin gar nicht in ber Saune. 

— Slber ich bitte bid), Öo6, ich h ö &e e$ fo feft oerfprochen 

— Safe ! — (£3 ift beffer fo .... 34 ton« *W reben, 
bu meifet ntct)t, mie mir ju TOute ift. 34 h<*te e3 fyet ni4t 
länger au3. SBirfüct), je&t ni4t! — 

— 34 t)atte mi4 fo gefreut unb geglaubt, nun foUte 
eä re4t bergnügt werben. 3h^ greunbin ift ganj reijenb, 
unb fie hat ba fo einen Saffcn um fi4, ben fie ni4t lo3 
toirb, ber ganj oerliebt in fie ift. ®a3 toäre fo maä für 
biet), ben mit ein bif$4 en Sronie ab^uefeln. 

— §eut finbe ich *>\t ©a4e nict)t einmal iromf4, nur 
f4auberl)aft traurig. — ©ei ni4t böfe, San, aber e$ ift mir 
mirfli4 ni4t mögli4. Unb nun auf SBieberfehen! unb re4t 
re4t biet ©lücf! . . 
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San brndite ben greunb funauä, oljue ben SSevfud) 
metyr, ü)n ju Ijalten. — 

SBob nafym feine ©adjen. 3n bem langen, breiten 
<$arberobengange mar fonft fein ÜKenfcrj. 2lu3 bem (Saale 
Itang £ärm unb HJcufif, unb er roanbte bem gangen tollen 
Trubel ben SRüden unb ging bureb bie fcfnneigenbe Sftadjt, 
«infamer als je. 

$ie SBlumen Ijatte er ftdj abgeriffen unb auf bie ©trafje 
geworfen, fco fie tyin gehörten. 

(53 mar ifjm aüeä jumiber. — 

XXXII. 

San begriff nict}t metjr, mie er toor ßeiten fiel) fo uöHig 
f)atte oergeffen fönnen. 

Sfom erft öerftanb er, mie tl)n einzig unb allein bie 
©innlicrjfett gehalten, jener erfte föaufd), für ben er nod) 
feinen Sßergleidf) tyatte, ber ifmt rote eine Offenbarung mar, 
fobafe er ftdj an baä 3J?äbcf)en flamtnerte, »eil iljm niemanb 
ben 33eroei3 liefern fonnte, baß eine jebe anbere, roetm er ftd) 
nur lebhaft genug für fte intereffierte, itjm baffelbc bieten 
tt)ürbe; bafj eben nid)tä in bem 2Beibe lag, fonbern er einzig 
aHeS in fie hineintrug. 

(5r t)attc Momente, mo er ben ganjen langen Pommer 
für eine graufame SBcrirrung f)ielt, als er burdj tiefen <§umbf 
gematet mar. 

(5$ mar ein JpÖüenpfufyl gemefen. 5lber jefct r)atte er 
^rieben gefunben, fett er ÜDtorttja faitnte. — 

mar eine 9trt $8erf)ängniä , bafe fie fid) beftönbig 
trafen im Sweater unb Soncert, meil fte mit ir)rer SPiutter 
erft feit turpem nadj S3erlin gefommen mar unb nun in ba3 
gejeüfdjaftlidje fieben eintrat. 
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SBierjelm Sage fannten fic ftdj fo, als San ftum crftcn 
2Kcrfe bei ihnen eingeführt warb. — 

<£« war eine Heine ©efeflfdjaft bon ad)t Sßerfonen, bie 
bte 3frau Director in ihrem ftiflen £eim ber SKagbeburger* 
ftrafje oerfammelte. 5lUein San entfann fidj nicht, jemals 
fotnel £>erjlicfcfeit unb SRatürlichfeit gefunben ju hoben; unb 
als er SHartya im einfachen JpauSfleibe fah, toie fic ruhig 
unb ficr/er if>ren pflichten nachfam, nahm er ein ©üb Don 
tf)r mit ^eim, baS ilm nicht mehr liefe; unb biefe brennenbe 
©elmfucht nach einer $äuSlichfeit raubte ihm ade 9ßur)e. 

©alb trafen fte fitf) nach vorheriger SBerabrebung, unb 
bie SHutter, bte leicht fränfelte, — eine ftiOe befchetbene Srau, 
beren fluge klugen Idngft alles erraten hatten, — vertraute 
San ihre Xodjter ruhig an, ber fie regelmäßig Dom Theater 
ober aus ©efellfchaft heimbrachte. 

©ie hotten fidj nichts mehr $u fagen, unb bodj gingen 
SBochen barüber hin, ehe baS erfte ßiebeStoort fiel. 

(Snblich fydt eS ihn nicht länger, unb er fagte ihr, tote 
lieb er fte gedornten hotte, roie er fid) baS nicht öorfteHen 
fonnte, bafj fie im grühjahr roieber fortgehen mürbe, unb fie 
foUten nicht mehr jufammen fein. 

Unb mie er traurig baoon fpract), fühlte er ihren %xm in 
bem feinen gittern, unb als er fie anfat), fuchte ihn ihr 8uge, 
unb ba fagte er ihr alles, toaS er ihr noch ä u fogen hotte. — 

(5S mar toie ganj felbftoerftänbltch, bafe fie noch lange, 
lange in ber Stacht, trofc ber Mte im ©cf)nee auf* unb 
abgingen. 

SMncrfei (Sentimentalität, feine unnötige ßiebeSfchmär* 
merei. ©ie tooUten gute $ameraben fein, bereit jeber für bert 
anberen fein ßeben $u (äffen. 

$)aS war alleS fo flar, bafc eS ber SBerftcherung ntdjt 
beburfte. Unb als er jte enbltch verliefe mit einem langen 
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$uffe, in bem all ü)re Siebe lag, ging er t)eim mit einer 
SRulje, mie er fie feit Sftonaten nid)t mehr gefannt ^atte. 
Sfcun fah er toieber ein $id bor fid), ba8 ßeben hatte neuen 
28ert für ilm erhalten. 

3)ie SBergangenheit foUte begraben fein. @r füllte bie 
Straft, fie ju öergeffen; aber je länger er barüber nachbaute, 
um fo mehr fürchtete er, baß fie fein ®lücf ftören lönne, — 
eine abergläubifdje gurcht. — 

Daheim ftanb er trofc ber Äälte unb be$ einbrechenben 
Schneefalles lange auf bem ©alfon unb fah in ben nächtigen 
glocfentanj ^inauö. So wirbelten and} itjm einmal alle 
©ebanfen burchetnanber, aber ber Söinter mürbe nergefjen unb 
ber $rühling fommen; ein neuer grühting mit Sonnenfchein 
unb SBlumenbuft, unb afljä^rli^ mürbe er fid) nun erneuen. 

(Sr muffte, bafj auch öiele trübe $age fommen mürben, 
an bie fie jefct nicht bauten; aber bie Sonne brach ja immer 
mieber burch, — unb nun rooHte er immer an bie Sonne 
beuten. — 

* * 

®r liefe bie SftoWäben überall tjerab, unb nachbem er 
noch in ben Dfen eingelegt hatte, fefcte er fid) an ben Schreib* 
tifd), um alles mag er backte unb beabfidjtigte, ber 9Kutter 
ju f ct)ueiben . . . ein enbloS langer ©rief, in bem er auch öor- 
fidjtig bie Vergangenheit berührte, über bie fie fidf) niemals 
ausgebrochen Ratten; aber er mu&te, bafj fie ihr nieftt ganj 
unbefannt geblieben mar. 

2tm liebften hätte er bie Sftutter bei ftch gehabt, um tf)r 
alle« jtt erjä^len, bamit fie ihn begriff, bamit fie nierjt forgte, 
baf$ eS ihm noch nachhing. — 

(Shr mar aufgeftanben unb ging im 3«nnter auf unb ab, 
bie geber in ber §anb f)altenb, um all bie ©ebanfen, bie 
auf i^n einftürmten, borüberfluten &u laffen. 
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(Er badjte baran, twe oft ßo einft t>tcr geroefen fear, 
ba| es in biefetn ßimtner Steig gab, ba* i&n «M)t an 
trgenb ettuaä erinnerte, feine ©teile in biefetn Keinen Sftautne, 
an ber nieqt ein ®ebanfe haftete. 

2Bie oft beä Hbenbä, ober gar fpät in ber ftadyt, nwr 
fie nod) gefommen ; toaä fyatte fic nidjt afleä um itm gerfyan. 
SBenn er ba§ bebaute, mufete er e$ ftd) geftefyen: baä fie 
Um bodj geliebt l)atte, auf u>e SBeife, rücfftd)t3lo3 , leiben* 
fdjaftlid), aber immerhin geliebt. — 

Sie ^atte allen ©tolj abgetan, toar feine ©Kaimt 
gemefen, fyatte oor u)m auf ben Änieen gelegen, U>m bie 
§änbe gefügt, unb mar glütflid) gewefen, toenn er Up ein 
gnteä 3Bort gönnte. 

2Bie ein £>unb ttxtr fie getoefen, unb wenn er fie t>er* 
trieben fyatte, au« betn &aufe gejagt — fie mar immer tmeber* 
getommen, unb fyatte gefleht unb gebettelt, ba& er fid) ifjrer 
erbarme, weil fie nur in feinen Ärmen föutye fanb, nur bei 
tym gläcfttdt) fein fonnte . . . 

3>a fdjraf er in feinen träumenben ©ebanfen auf. 

©in bumpfpraffclnber fiaut! . . 

©r tonnte baS ©eräufdj; oft genug fjatte e$ ifm auf* 
geftyretft. — 

©eine $änbe gitterten. (£r wollte auf bie Saloufie $u 
— bann ftotfte er, unb laufdjte . . . 
Unb roieber ~ unb roieber! 

@S überfiel ifjn ein jätjer ©djrerf, wie an jenem erften 
Hbenb, al$ fie ju U)tn gefommen mar, mit bem Bringe am 
ginger, als fie fid) wie toH in feine Brate geworfen Gatte. 

S)a3 $>er$ fdjlug ifnn, unb er Ijieft ben Altern an. 

(£r työrte, nrie fie auf bem Salfon auf unb abging. (St 
fat) fie beutlid) fret)en im ©dpteegeftöber. 

(£t toar an ber Sfyür unb fuelt bie Seine in ber Jpanb. 
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(Sine Bewegung oon ttmt, unb fie ftanb bor t$m, fie 
Würbe fidj, wie in alter #eit, in feine Sinne ftfirjen, tfjn 
umljalfen, iljn füffen unb f)erjen, bis nrieber ber alte SBa^n* 
ftnn il)n überfam. 

3öie ba3 tocfte unb reifte, tote eS an feiner ©eljnfudjt 
jerrte. S^oct) einmal, ein einziges legtet 2Kat glücflid) fein, 
unb bann . . bann wenn er fie gehabt, fie Don fid) ju ftofeen 
unb e8 if)r ju fagen; ba& er oon nun an einer anbercn 
gehörte unb ifjr nie mefjr — nie mefjr! — 

©eine Sfaßet Jüchen an ber Seine, aber ba rabberte 
e3 wieber grell unb polternb laut an bem öaben unb fd)recfte 
ü)n auf, bafj er fidj über bie ©tirn fufjr, oom genfter weg* 
trat — unb bie brennenben Slugen auf jene ©teile gerichtet, 
wo fie brausen ftefjen mußte, wollte er ftd) jur 9tuf)e 
zwingen 

$lber fein §erj fd)lug, feine §änbe gitterten. 

@r wollte fie nodj einmal fef>en, unb er erljob fidj. . . 

2fber bann lieg er fid) bod) wieber jnrücf fallen, benn 
er toujjte, bann gab e3 fein jurücf mefyr. — 

Unb mit allen ©ebanfen Hämmerte er fid) an ba8 IBilb 
SWart^a^, unb tt)re ruhigen, lieben blauen klugen tauften 
oor ü)m auf; unb nun tjatte er toieber bie öoHe §errfd)aft 
über fidj gewonnen. 

Sftodj breimal rafdj ^intereinanber futyr e$ wie mit 
bunupfem ©rollen an ben Stofljalouften tyerab, bann warb es 
brausen ftifl, unb ümt war als ob fie ging. . . 

®r $ätte fid) gern baoon überjeugt, aber er traute ftd) 
nid)t , unb fo fa& er, tooEte an bem ©riefe weiter fdjreiben, 
ab« er fanb feinen ©ebanfen mef)r. 

tiefer unerwartete SBefud) §atte i&n au$ aller Raffung 
gebraut, unb nun ging er auf unb ab, um wieber SRu^e ju 
befommen. 
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(£$ ftieg alles t>or ifrat auf, ad bte $age, bafc flc fjter 
bei ifjm getoefen mar, jene beraufdjenben ©tunben beä ®lüdte, 
unb bann aß bte €>cenen, menn Ü)te Siebe in Äntlagen unb 
gemieteten Ujren Sluäbrudj fud^te. — 

§eute in biefer toeidjen ©timmung, mo er fidj bamad) 
feinte, nidjt allein ju fein, fjatte er benriefen, bafj er tyr 
trotte ... bafj er barüber fjinaud mar. 

2öie e§ ü)m in ben £änben gegittert $atte, bie SBegierbe; 
nrie er fid) ba$ ausmalte, wenn fie ^ereingelommen wäre, 
mit einem Subelfdjrei, mit bem £riuntj>l)ruf, bafc fte ü)n 
nrieber befiegt fjatte. 

Eber biefeS 3M fjatte et gefiegt . . . 

(£r fonnte nid)t weiter arbeiten, löfdjte bie ßautpe unb 
legte fid) fdjlafen. - 

* * 

* 

Hm anbern Sftorgen fanb er im ©djnee ü>re Spuren, 
$albüerwifd)t t>on ben nod) faHenben gloden, aber für fem 
2luge Deutlich ftdjtbar. 

(£r fyatte fie oft gefunben in ber legten 3 e ^ er mit 
if)r gebrochen, aber bamalS mar er abenbä faft nie 51t $aufe, 
gewefen, um ber SBerfudjung ju entgegen. 

Smmer aber, wenn er am borgen u)re dritte in bem 
frifdjen ©djnee fanb, gab e$ tljm euten ©ttd), einen 9tad 
beS SRitleibS. 

Sefct galt tym baS nid^t» me$r. Sefct mufjte er ljort 
fein; unb wie er, auf bem ©alfon fte^enb, fnnauSfaf) in bte 
Kare froftige SRorgenluft, in biefe mütterliche ©djueeftiUe, ba 
warf er alles ab. 

foEte ein neue« Seben beginnen. — 
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xxxnr. 

$)er gfrüljlmci mar gefommen mtt fc&metdjelnben SBtnbett 
unb ©tötenbuft. 

(Sin ganzes 3af)r mar nun oergangen. — 

— ftdj, ©ob, bu weifet gar nidjt, mie unauäfpredjlidj 
glüeflid) id) bin. 

— ©laub'3 bir, San, glaubt bir. $u getjft einer 
l)errlidjen Sufunft entgegen, tuirft bein eigenes §eim fjaben. 
Sdj aber bin oerlaffener als je, benn tdj oerliere meinen 
liebften greuttb. 

— $lber ©ob, idj bertfe nidjt baran. SBir toerben fefter 
jufammenbalten als je. 

— üftetn, Sftnb! . . Steine tijöridjten SHufionen. — 3$ 
reife nad) $ariS. StaS ift baS lefcte, toaS mir $u tyun 
übrig bleibt. 

— 2SaS tDtttft bu ba? 

— 3dj n)itt fefjen, ob ber Äünftler in mir nod) tridjt 
ganj tot ift. §ier fjalte id) eS nidjt aus, in biefer fleinlidjen 
$ltmofpf)äre öon ©taub unb ©tumpffinn. Sdj muß midj 
aufleben fönnen, unb baS ift fn'er nid)t möglidj. 3d) muß 
in anbere Öuft, ober id) ge!je $u ©runbe; unb an biefer 
fdjnetfenfjaft friedjenben (Sentimentalität, an biefer jammer* 
haften SBafd^lappigfett $u oerreden, baju tjabe id) feine ßuft 
34 möchte nod) einmal, ein einziges 2ßal etroaS toirflidj 
gro&eS f Raffen , etroaS baS Stauer fjat. . . &a ftert man 
biefe elenben Äinferlifcdjen jufammen, unb man ift nidjtS 
unb roirb nickte. @S ift jum oerjtoeifeln! San, tote 
td) bid? beneibe ! . . 

(Sr faß auf bem ©atfon, in bem mit einem toei&en gelle 
ausgelegten ßlappftufjl, unb griff nad) ber §anb beS greunbeS, 
ber neben ü)m ftanb, eine SSeile traurig auf i§n nieberblicfte, 
unb bann IjinauSfal) in ben grüljlingSfonnenfd&ein. — 
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— Sief) San, ba braufjen bte <Sonne unb biefed Ijer^* 
crftcucnbc lichte Qrutjltngägrün . . . wenn man baS einmal 
feftfjalten fönnte. STbcr ba ftümpert man ftdj elenb toaS 
jufammen unb endest eS nie ; bielleid)t meil eS nidjt für bie 
@»ig{eit gefdjaffen ift r fonbern nur für ben Slugenblicf ; für 
ben Bugenblirf baS £>er$ p erfreuen unb mit if)m ju oer* 
helfen. — 2Bemt man bie <5onne ba braufjen fte&t, roenn 
alles arbeitet unb jubelnbe ßebenSfreube burefj bie SGBelt 
tollt — bann wirb uns örmften gottäjämtnerlid) ju 2tfute, 
mir roerfen ben Sßinfet in bie (Scfe unb oergraben ben müben 
$opf in bie Jpänbe. Set) roeife nidjt, ob eS ben anberen aud> 
fo geljt OTt mir ift eS einmal fo unb ba» änbert fidj nicfft 

l)at man nun feinen ßmeef in ber SBelt. 2Bem nü$t 
man benn etmaS?. . $er ßerl ba brunten im ©arten, ber 
bie Sßege fmrft, er erfüllt ein ©efdjäft, er Ijat einen 33eruf. 

— 3d) f)abc feinen . . . laffen nnYS. 

— $u übertreibft, ©ob. 

— 2SaS tfjufS. ©predjen mir nidjt bon mir. $)u 
fietyft, maS für ein egoiftifdjer, $a&licf)er Äerl idj bin, am 
Sage bor bem ttndjtigften (Sreigniffe beineS Sebent fteUe id) 
midj Inn, unb rebe babon, bog eS fein ©lücf geben foll, 
roäljrenb bu eS in §änben fjältft. ©taube mir, eS ift nicfjtS 
weiter , als blaffer ÜReib. Unb nun münfdje idj btr boit 
ganzem $erjen, baß id) allezeit ©runb fjaben möge, bidj fo 
§u beneiben. $u bift nun ein anberer geworben. SBeifjt 
bu nodf), mie alles um bid) jufammen bradj, unb bu ber* 
^meifelteft? - S)aS 3Benföenf>er$ ift ein feltfam $ing. 
&tmm i$m aßen ©lauben, tritt unb fned)te eS, mie bu totUft, 
füU' eS bis jum berften mit Slrgmolm, §af$ unb SBersmeiffong 

— «S fommt bod) ein $ag, roo eS mit bem altem $ulfe 
jdjlägt ; too ©mpfinbungen einjieljen, bie mir längft bergeffen 
glaubten. Unb mir armen mobemen SKenfdjen ftnb ja fo 
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munberbar fonftruiert, bafe mir nie über einanber in? flare 
fommen. (£$ liegt in und eine foldje güüe oon unauärott* 
bar Sutern, baS mie Unfraut immer roieber empormudjert . . 
DaS roeifj icf) alles fo gut an anbern, nur nid)t an mir 
felbft, leibet nidjt an mir felbft. — ©tef), lieber Sunge, id> 
gehöre ju ben Sftenfdjen, bie in ber (Sinfamfcit unb ©tiÜe 
unruhig merben , bie ftd) erft mieberfinben im &ejenfabbatfc 
ftrubel ber lärmenben ©rofeftabt; berbilbete Äreaturcn, bie 
fein SRedjt fmben, nrie bie anberen etneS fanften SobeS ju 
fterben. — San, bu mufet r)eut ©ebulb ^aben mit mir. Du 
bift ja fo reid) an ©lücf unb ^rieben, bidj ftimmert'S ja 
nicf)t. — 9ßur um baö eine bitte td) bidt) nod): bergifj midj 
nirf)t gan^ ! . . . ©in böfer Sunggefelle nrie idj einer bin. pa&t 
nidjt in beine §äu3lid)feit unD — fei ftiH, nriberfprid) mir 
nid)t — unb bann toerbe idj fobalb Söerlin nidjt mieberfefyen. 
Sdj reife ab, am felben Sage, roo if)r reift, unb fo fagen 
mir benn beibe biefem 9?cfte auf eine geit lang Sebemo^l. 
11 nb nun fdjönen Danf, bafj bu nod) einmal §u mir ge* 
fommen bift nrie oft in alten Sagen; bafj mir nodj einmal 
otjne ©roll bie 3 C ^ burdjgefprodjen , bie roeit hinter und 
liegt, ein lange? 3af)r üoH ^erjeleib unb enblicf) oofler 
greube , roenigftenS für * bid). Unb nun lieber 3unge lafe 
midj allein, fonft toerbe id) nod) rü^rfetig, unb baju finbet 
fiel) melleidjt morgen, menn id) bir jur ©eite ftetye, ein 
paffenberer 5lugenblicf. . . £a& midj. — 



S3ob faß nodj immer auf bemfetben glecf, fett über einer 
€>tunbe brausen auf ber SBeranba; unb eintönig raufdjten 
bie fnofpenben Stod^t in bem leichten ©onnenminbe. 

@r tjatte feinen flaren Oebanfen, er bämmerte cot fidö 
f)in, gleidjgiltig um all bie Dinge um^ex. 

€>etnj Zobotc: grüfctinfl»fturm. 20 
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So t)örte er nidjt, ttue öruußen bie ©locfe anfdjlug, ttie 
an ber Ztyüt roieberfjolt gepocht würbe, unb jemanb langfam 
fcfcleppenb burd) baS Ätelter tarn. 

@r fal) ftum blauen Rummel auf, too roeiße Söolfen fjaftig 
bor bem immer ftärfer merbenben SBinbe jagten. 

(Sr ftarrte in biefe* tiefe tickte blau hinein, bis tym 
bie Eugen mef) traten. — 

$ann, auf ein leifeS ©eräufd) ^in manbte er fid^ unb 
faf) So in ber Ztjüt fielen, blaß unb oertoeint, im fd)roar$en 
ftleibe, ot)ne ftdj $u rühren. 

@r faf) auf unb nitfte il)r ju, bie langfam oorroärtö 
!am r ifym ftumm bie £mnb bot unb jttf) [tili auf ba$ Eleme 
Sofa feßte, baS an ber ©laSroanb lehnte. 

(Sr mußte, meSfjalb fte fam. 

Äber »eil ü)tn baä Sdjroeigen peinlich war, fing er an 
ju f prec^en unb erjäf)lte ityr audj, baß San bor Inn bageroefen. 

$)a futyr fte Rammen, aber bann jtoang fie fid) $ur 
Äutye unb fpradj. 

Sie mar gefommen, roeil fie einen 9Jienfdjen Ijaben mußte, 
tem fie fid) anvertrauen tonnte, toeil e$ fte br^ngte, ftdj gegen 
fcgenb jemanb au^ufprea^en. 

Unb nun fing fie an ju erjagten, bunt burdjeinanber, 
Erinnerungen aud alter ßeit, ©ebanfen über bie ®egenmart; 
Sammer unb Älagen über tf)r oerfefjlteS ßebett 

@8 gab nur eine Spanne geit, in ber fie glfitflidj 
peroefen mar, ben Sommer mit San. 3*§t empfanb fie, roa8 
fte if)tn angetfyan f)atte, unb menn e$ aud) in ib,rer Statur 
lag, baß fie oagabonbieren mußte, fie Ijatte il)n bodj geliebt, 
Üjn einzig unb allein roafjrfyaft; baß fie bereit gemefen mar, 
alled für ifjn Innjugeben, — nur baß er es ntdjt oerftanben 
^utte, meil er fie falfd) be^anbelte, unb fie mit in if)r ÜBer- 
berben getrieben f)attc SWan mußte ü)r imponieren, fie wollte 
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ftd) bemütigen, liefe fid) jdjlecfjt befyanbeln, aber fte mußte 
erfennen, baß ber 2ftann ein Sftedjt ba^u tyatte. (statt beffen 
tyatte er bettelnb gu ityren güfeen gelegen, unb rjatte immer 
erft um baä gejammert, roaS er einfach oon tyr forbem 
fonnte. (Sr mar ju gutmütig geroefen, unb ba3 Derlei) fie 
tym nidjt Qefyaib warf fie felbft fid) jum Scannen auf. 

(Sie cjatte iljn geliebt, meil er an fie glaubte, roeil ba£ 
alleä geroefen mar roie ein fct)öner $raum. 

€»ie mar feine erfte Siebe geroefen, unb ba3 trieb fie 
immer roieber ju tf)m jurücf. — 

$te anberen bezauberten fie, roie fie e3 toerbientc, aber 
San fniete oor tt)r, er mar ein $inb geroefen in ädern, eine 
^ßuppe für ifyre Saunen. 

<öte t)atte gemußt, baß e3 einmal ein ©nbe nehmen 
mußte; manchmal fjatte ber ©ebanfe fie gelocft unb gereift, 
ifm bod) noef) baf)in ju bringen, baß er fie heiratete. 

(Einmal, furj t>or 2Beilmad)ten , trafen fie fiefj, fte 
btüfjenber als je, er abgehärmt, bie Stugen tief liegenb unb 
in üjrer ©egenroart gleid) mieber gan§ in ifjrem 93ann. <Ste 
f)attc ü}n gefragt, roie e3 if)tn gef)e, gan$ gleid)gütig, oben* 
f)!n im ©efpräd)8tone; unb er mit einem jener 23lide, bie fie 
rannte, bie aud) if>r burdj unb burd) gingen, mit jener 
Xrauer in ber (Stimme, ber fein SBeib roiberfteljt, roeil biefer 
ßtang aß it>r SWitleib aufrollt, tjatte ntc^td roeiter gefagt al3: 

— 3d) tjabe feine tleine ßo mefyr .... 

3)a3 trieb i^r bie frönen in bie Stugen, aber fie ber* 
biß e3 unb antwortete: 

— heirate mid) bod)! . . . 

$)a lächelte er fo bitterlich fdjmer$lid) ooÜer 3ronie 
baß fie gleich roieber bie alte mar. — 
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SBenige £age nacf) jener 2Btnternad)t, f)atte fte erfahren, 
baß San fid) öerlobt. @tn paar 2M mar fte im SBegriff 
gemefen, ifmt $u gefjen, obgleid) fte fidj nic^t ßar 
mar, maS fte eigentlich mollte; bann ^otte Robert fie $ur 
Vernunft gebracht, gleich wie fjeute, benn fte mar gan$ 
fajfungSloS. — 

©ob mar bod) ber einige, ber ein Btgc^en mafjrtyafte 
®üte für fte über fyatte. Unb grabe ir)n t)atte fte fo bitter 
gefränft, tfyren einzigen, mirflidjen greunb. 

@r mußte ja nidjt, mie leib er tljr bamalS getljan, tote 
fie aHe8 für if)n fjatte tf>un moüen, aber fte fjatte feine §err= 
föaft met)r über fid> felbft befcffen. — 

3mmer, menn fie etmaS bebrücfte, fam fie if>m, meil 
fie auf ber 2öelt fonft feine ©eele tjatte, $u ber fte 3"trauen 
befaß. 

v £rofcbem paßten fie nidjt ju einanber; nur im Unglücf 
maren fie ©enoffen, aber jum ®lücf famen fie beibe nid)t, 
oerbammt jur Gnnfamfeit, geliebt unb uerfyätfcfyelt t»on aller 
Sßtelt, olme baß jemals ein $erj fidtj ifjnen ganj ergab; baß 
fie genügfam in einem SBefen aufgeben fonnten. — 

draußen lachte bie ©onne, ^mitfeierten hie $ögel in 
ben ©pätnadjmtttag, raufd)te ber erroadjenbe SBinb üt 
allen $xoti$tn; unb Robert faf) über ben blonben Sftftbdjen- 
fopf, ber fid) an feine ©ruft lehnte, ffinauS in ben metten 
Jpimmet. Unb er fyätte lachen mögen, mie er In'er einen 
fteinen ßeidjtfinn &u tröften fudjte, ein SWäbdjen, baS feinen 
SBeg meiter nehmen mürbe, bon einem Urm jum anbeten, 
rettungslos. 

Slud) er immer bon einer jur anberen, ofpie je lange 
$u oermetlen, auf ber ©ud)e naef) bem ©Iftcf, baS in ber 
SBelt nict)t mefjr ju ftnben mar; — unb fo umfaßten benn feine 
£änbe unbewußt biefeS arme berbammte ®efcfjöpf, baS einzig 
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an ihn glaubte, rntb bie roeinenb §u feinen güßen lag, roeit 
einer ihrer ehemaligen Öiebhaber fich mit einem anftänbigen 
iDtöbdjen üerheiratete. 

(£r mufjte auflachen in bitterlichem §otyn über biefe 
Wffentomöbie, baf$ So erfcr)redft auffuhr, in fein öerjerrteS 
©efttf)t ftarrte, unb bann bie 9lrme um feinen Spaden fdjlang, 
bitterlich auffchluchjenb, mährenb er mie im gieber mit 
$üternber §anb ihr über baS blonbe ©aar fuhr, um fie 
mieber ju befänftigen. 

©3 mar eine tolle Sßett! . . . 

XXXIV. 

?Tm borgen fyattc ftanbeäamtliche (Stjefchlie&ung 
ftattgefunben , bei ber Robert unb grifc Sautner 3 eu 9 c 9 e * 
toefen ; am fpäten Nachmittage mar bie Trauung in ber fletnen 
Dreifaltigfeitefapelle neben bem £otcl Äatfert)of , mo ba§ 
©ouper fich anfchliefcen foütc. 

$er Sag mar öoüer gtühlingalicrjt getoefen, nur ein 
heftig jerrenber SBinb jagte burd) bie ©tragen. 

$lm Nachmittage hatte fich Der ©intmel ummölft. ?tn* 
fangS roeifje, bann immer grauer roerbenbe Sßolten jagten 
an ber ©onne oorbei. %üt Slugenblicfe mar alles Der* 
bunfelt. 

<3& mar Sonnenuntergang, als bie Xrauung ftattfanb. 
Eräugen bämmerte eS, in ber fleinen Kirche maren bie 
ferneren, trüb brennenben ßerjen ange^ünbet. 

Unb todhrenb ber Sßaftor über ben 5tnieenben ben ©egen 
fprad), fiel Nacht ein, unb ber ©türm braufte um bie 
fletne Jftrche, beren lichterfüHte bunte genfter eine gaffenbe 
SWenfchenmenge herbeigezogen hatten, bafe ba8 fleine ©orteä* 
t)<n& gefüllt mar mit neugierigen ftrauengeftchtero. 
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3n biefe tiefe <5ttfle hinein Hangen bie äöorte be3 ölten 
<ßrebiger$, biefe ftngenben aitternben $dne. — 

©eit 3af)ren mar Stöbert $anfen in feiner $tmf)c meijr 
gewefen. Sefct überfam Um ein fo unfagbareä ®ef«f)l; jener 
Jpang jum mtyftifcfyen, ber in jeber 3ftenfcf)enbruft weiter lebt, 
erwadjte, unb er muftte ftd) jufammen nehmen mit aller 
Söittendfraft, bafe biefer 9cebettraum nidjt (Skwalt über ttjn 
befam. 

£)a riß if)n ein ©eficrjt auS feiner ©timmnng. 

28ar baä nid)t ßo, bort? — «ber ald er genauer $tn* 
fal), war fie Derfdjwunben, f)atte fie fidj berborgen. @r §atte 
fie aber erfannt, trofc beä bieten ©djleierä. 

Unb nun bliefte er wieber auf baä Brautpaar, ÜJtortfya 
Ijod) unb fdjlanf, jitternb unter bem ©dreier, unb ben Äopf 
unter Dem W^rtenfranje wie unter einer fdjweren Saft ge* 
beugt, als ob e8 eine dornen frone fei. 

60 totenblafj, mit grofeen, brennenben «ugen, bie rot 
waren bom Steinen; unb neben ü)r 3an, nidjt minber er* 
griffen, ber beinaf) furdjtfam auf bafc junge fcfjöne 2Öei6 an 
feiner ©eite bliefte, bad oon nun an ifym gehören fodte, ein 
ganzes fieben lang, üjm allein mit jebem ®ebanfen, mit 
jebem ^ßulSfdjlag ifyreS ©ein«. 

©et bem (SJebanfen burdjfhttete itm ein grotygefüfjl, bajj 
er nun ntdjt länger etnfam fein würbe, bog er eine ©tätte 
gefunben $atte auf (Erben, wo er alle« fanb, toa* er begehrte, 
ein §erj, ba$ nur u)m gehörte. . . 

5)ie Zeremonie war ju (Snbe, für einige Äugenblicfe 
warb er oon feiner jungen ^frau getrennt, um alP bie ®lücf* 
toünfcrje in Empfang ju nehmen, wityrenb er fafj, ba§ Üftarttja 
f)alb otutmädjtig in beti Firmen ü>rer äftutfer tag. — 

* * 
* 
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$>ie Üftadjt toar eingebrochen, unb ber ©türm fyeutt«; 
aber fie Nörten nict)tö mehr babon, fte Nörten nicht tote ber 
Siegen Dom §immel gofj, unaufhörlich ein plätfehernber SRegen, 
als »olle er bie Söelt überfchroemmen. — ©te fa&en, eine 
ftiße, fleine ©cfcUfdt>aft bon faum breifeig Sßerfonen, m einem 
behaglichen ©peifefalon beS Rotels. — 

(Schon einmal hatte San mit Wartha aufbrechen wollen» 
allein fie hatte ihn gebeten, ängfiltd}, bafe fie noch blieben, 
©te wollte ihre 3#utter noch nicht berlaffen, benn morgen 
mürben fie fich nicht mehr fehen, ba fic um bie SftittagSaeit 
fortfuhren nach bem ©üben. 

(£r gab ihren Sitten nach, aber biefeS feltfam aufgeregte 
SBefen ängftigte ihn, unb mie jefct bie anbem jmangloS in 
bem ©alon umfjerftanben unb fafeen, jog er fie an fich unb 
fragte leife: ob fie ihn benn nicht lieb habe, ob fte fich fürchte, 
mit ihm allein §u fein ... . 

3)a hatte fie aurgefd)luchjt unb fich Q n ihn geflammert; 
unb eS burchfchüttelte fie, als ob fie franf fei, bafe er nicht 
nrofete, ob fie bielleicht ju fel)r überreizt mar bon ber 
Aufregung ber legten Qät; biefem thörichten SCBirrtoarr, mit 
bem ein Hochzeitstag umgeben mirb. 

@r that alles um fie |u beruhigen, ©te foHte jefct 
heim unb fich fchlafen legen, ganj ruhig, bis ihre Siebe ftarf 
genug mar, ohne biefe thörtchte gurcht; bis fie mieber baS 
Dolle Vertrauen p ihm hatte, baS ihr jefct ju fehlen fchien. 

©ie hatte banfbar ju ihm aufgeblicft, unb plöfcltch beugte 
fte fich nieber unb fügte feine §anb, bafj er nicht roufjte, 
maS er bon ihr benfen foQte. 

Hfrer nun tourbe fk ruhig u«b bat fdbft: öafe uuS 
gehen .... 

$)ann mar auch faße 8bfcfnebäfcene mit ber SKutter 
borüber, unb fte fa&en allein im SBagen. — 
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(£r traute fid) nidjt fic an^uruf^ren, aber fic umfaßte 
tfm mit 6cibcn Firmen, unb legte ben $opf an feine Söruft, 
mäfjrenb fie bte Slugcn fdjlofe, bie mübe waren bom bieten 
deinen. 

San öffnete baä eine genfter. Der SRegen fjatte nad)= 
gelaffen unb eine bunftige geud^tigfeit brang in ben Söagen, 
ber am Tiergarten baljinjagte jur 23enblerftra&e, mo öon nun 
ab ifyr £>eim fein follte. 

Der 5öagen fyielt unb San fprang aus, eilfertig. 

Dann ftrerfte er feiner jungen grau bie §anb Inn; 
allein baä Trottoir mar feucht öon einem feinen SRebelregen, 
ber bie Suft erfüllte, unb fo mu&te fie mit beiben §änben 
baS Slleib ergreifen unb bte rafdjelnbe (Schleppe, metyrenb er 
fie am Sirme f)iclt, bamit fie nid)t fiel 

(5o fliegen fie auf ben meidjen Teppichen bie fetten 
Treppen fyinauf, jnrifdjen ben ^flanjen unb SBlumen fyin, 
mit benen oa3 Treppenhaus gefdnnürft mar. 

(Sie mar nod) nid)t fner geroefen, alles mar iljr fremb 
unb neu. Unb iljrc ?lugen blieften fo feltfam, mie in ge* 
Ijeimcr Slngft oor etroaa unbelanntem. 

3n aücn Räumen brannten bie Sinter, bie Sttäbdjen 
maren fortgefd)ttft, unb nun maren fie allein in biefer tiefen 
nädjtlidjen (Sinfamfeit, jum erftenmal allein 

San ftredte bte &rme nadj it)r au§, unb ba marf fie ftdj 
an feine 33ruft unb in einem enblofen fiebertyeijjen Sluffe 
festen fie ^ergeffen fudjen ju motten. 

(5r wollte iljr ben <Sd)leier unb ben Äranj au* ben 
paaren löfen, aber ba bog fie mie angftooll ben $opf unb 
mehrte ifjm. — 

ör ließ fic langfam au* ben Firmen unb trat an baS 
genfter, bis er füllte, bag fie fyinter iftm ftanb, tfjn um* 
fdjlang unb meinenb ben ftopf an feinem §alfe barg. 
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9IIS er fte bann bat, ob er nodj ju if)r fommen 
bürfe, um ifjr ©utenadjt ju fagen, ernriberte fie nichts ; aber 
e3 mar lote ein SBerämeiflungSanfafl, etye fie ging, als ob fie 
auf immer oon tym Slbfdjieb nehmen tooflte .... 

2)ann ging fie unb er blieb allein. — 

XXXV. 

(5r ftanb nod) immer am genfter unb fat) in bie SRadt)t 
In'nauS, in ber mieber ber SRegen fiel; unb oon fern roie 
SfteereSbranbung Ijörte er ben ©türm in ben jungen ßaub« 
fronen beS Tiergartens rauften unb braufen. 

2lber je milber ber ^lufrutyr braufjen tobte, um fo 
ruhiger warb e& in feinem Snneren. 

@r überbaute nod) einmal fein ßeben, biefeS tef te 3a()r, 
baS nidjt otjne tiefe ©puren an it)m oorübergegangen war. 
Slber alT biefe bittere Crrfafjrung tjatte it)n nur geftäfjlt. 

3efot ttmfcte er, roaS eS t)ie§ f fid) fein ©lütf errungen 
$u Ijaben; er füllte bie Äraft in fid), eS mit ftarfem $lrm 
ju galten, eS nie mefjr $u laffen. (Sr roufete, toie einem 
armen Sftenfdjcn ju 9#ute fein tonnte, unb bafc eS in ber 
SBelt nur eines gab, beS SebenS roert: eine reine toafyrfjafte 
ßiebe, eine Siebe, ttrie er fie jefct befajj, bie alles befiegte. — 

9^ur toenige ©dritte oon i£)m tjarrte fie fetner 

(5h: füllte, ba| jie auf il)n roartete; aber er moUte ü)r 
geit gönnen, — er f)ätte fid) in ©cbulb faffeu fönnen, 
Xage . . . Söodjen, toenn eS fein mufete, bis bafj bie ©tunbe 
lam, bie fie p einanber führte. 

@r ftanb unb laufdjte, - bann ging er jögernb hinüber 
in baS nur matt erleudjtete Nebenzimmer, taufdjte roieber, 
aber nichts regte fid) ... . nur gegen bie tjerabgelaffenen 
Saloufieen baS SRaufdjen beS SRegenS, f)k unb ba oon einem 
XBinbftofje unterbrochen; unb in bem großen ftillen ©emadje, 
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too bie ferneren Xeppidje jeben gaut bämpften, ba8 fürten 
einer Öampe, bie er eüoa$ Heiner breite, unb brüben uom 
Äamin fyer baä feine filberne Xicfen einer Ufjr. 

2Ji ein: al$ eine Ijalbe ©tunbe mar Ergangen. (£r laufdjte 
an ber S^ür, — alle* toax totenftiü 

Unb ptö^lic^ toie au* ber ftmfterni* auftaudjenb er* 
fdjretfte ifm ein feltfameS Slngftgefityl. 
t)ie(t ifm ntebt (Anger. — 

(£r flopfte an bic $f)ür, erft leife, bann lauter. 

9?idjtä regte fidj. — ©otlte fie etngefdjlafen fein? .... 

SBorfidjtig öffnete er bie $bür, ein milbe* blaue* Sidjt 
flutete Ujm entgegen, ttrie befänftigenb. 

TOit fucfjenbem ©liefe burc&flog er ba* ©djlafeimmer. 

Dann aber prallte er aurfief, — beim ba lag fie unb 
fdjlief, regung*lo*, nod) in allen Äletbern, ben langen feinen 
Soleier bid)t not ba* ©efidjt gepreßt. — 

Die Stfübigfeit mußte fie plöfclid) fiberfommen ^aben. . . 

(£r ftoefte einen Slugenblict, toeil ifjm ba* jperft t>or 
6efmfucf}t fdjlug, — bann ging er üorfidjtig nä§er, um fie 
nidjt ju »erfen. 

Hber al* er öor u)r ftanb, unb ftd) über fie beugen 
tooüte, toebte e* $n eifig an mit frierenber fötfte, unb im 
jäf)en <5>d)re<f griff er nad) ber fteinen jufammengeframpften 
£>anb, bie leblo* ^erab^ing unb bie ba* flehte gtäfcf)cf)en, 
au* bem fie ben %ob getrunfen, nod) umfälojj, ba* je^t ju 
SBoben rollte. — 

Unb ai* er faft rof> $r ben ©dreier üom ®eftdjt riß, 
an« ben berflammten gingern, ba ftarrte er in ein öerjerrte* 

«ntlif bie blaffen Sitten wie mit ®enxilt geöffnet, aber 

bk tyfym toilb in einanber berbiffen, unb bie ftarren toten 
Slugen gro§ unb glaftg, tok nadj einem SRätf eC fucfyenb auf* 
geriffen, — al* fönnten fie nie me§r gc{d)loffen toerben. — 
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$a fiel ihm ber 3Jtyttenfran$ in bic Otogen, bie 3 to «Ö c 
äerbrücft, mit ©etoalt auSeinanbergeriffen, — fo lag er auf 

ber langen roetßen ©djfejtye beä SBrautfleibeS $a tou&te 

er alle« ! . . . 

9ßun mar baS alleö .... aHe$ eine ßüge ! — 

Ott hotte geglaubt . , . geglaubt an biefeä feufche ftille 
2Käbd)engeficht , ba3 über ein 2Bort erbleichte unb errötete; 
gebaut auf biefen fjolben ©dtjetn ber Unberührtheit. 

(£r fonnte nichts benfen, gar nichts ; aber nun mußte er, 
rooher all biefe 2lngft gefommen mar. 

@r ^ielt ja ben jerriffenen SBrautfranj m ber $anb, 
unb wie im Srrfinn fpielenb, paßte er bie beiben 3roeige 
immer aneinanber; unb bann lachte er gellenb auf, aber mit 
jener SobeSangft, bie aüe Vernunft im 2J?enfchen für einen 
«ugenblict ööilig erfticft. 

©r wollte auäbrecfjen in gräßliche Sßerroünfchungen 
über biefen Srrtum ber Sßatur, über biefe ^eu<^lerifct)e 90?a£fe 
ber (Schönheit, bie ihm bie SBahrfjeit oerbarg — aber fein 
2aut fara über feine Sippen. 

SRur ber (Sturm tyültt jaudföenb um baS $au3, unb 
ber SRegen raufchte unaufhörlich gegen bie gefdjloffenen 
i^enfterlaben. — 

(Sie mar bor ihm geflohen, aus feinem ?lrm in ben 
£ob, um ihm nicht bie ßüge geftehen ju müffen; biefe 
gräßliche ßüge, bie ber $ob ihm entfchleiert. - 

$)a burchmühlte unb burchfdjüttelte e$ ihn, baß er nicht 
me$r bie Äraft befaß, fidt) länger aufrecht ju halten, bie 
ftrme in bie Öuft ftrecfte, als rooHe er nach einem ^h an ^ m 
greifen, unb bann befinnuugSloS $u ©oben fchlug. — 
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drunten im SRegen, olme auf bat roütenben ©türm ju 
adjten, ftanb ein junge« 2Beib, unter bem gelben jaefigen 
glacferlidjte ber fiaterne unb flammerte f»d) üeraroeifelnb an 
ba« ei[erne ©ittcr be« ©arten«, baß fief) bte ©pifcen tief in 
i^re (leinen Jpänbe gruben. 

$)er Stegen peitfdjte bie ©trafen entlang, fie achtete 
nid)t barauf. ©eit metjr al« einer ©tunbe »artete fie fner 
unten, ©ie t)atte gefeljen, nrie ber Söagen borgefafjren fam, 
mie baS $aar auäftieg, unb im $aufe öerfdjmanb. 

&ber eine graufame SSoüuft f)ielt fie, bannte fie an 
biefe ©teile, bamit fie ba« 28et) ganj auSfoftete; meil fie 
fefjen moUte, rote ber lefcte ©djimmer uon ©lücf in ityrem 
&eben auf ettrig üerlofd), baß fie fortan ganj elenb mar 
otjne jebe ipoffnung metyr. — 

Wit bem 3Kanne ba broben t)attc fie tyr Ietdjtfinmgeä 
Spiel getrieben, unb e« mar ifjr nie jum Semufetfetn ge= 
fommen . tme fct)r fie an ifjm fjing. . . Sefct erft maren it)r 
bie Äugen geöffnet. — 

$)a ftanb fie nun, im SRegen unb ©türm unb roidj nid)t 
öon ber ©teile, meil fie nidjt me^r mußte, roofjin fie ge^en 
foUte . . . 

$er 2Bäd)ter fam bie ©tra&e batyer. ©ie Ijörte ba* 
Waffeln ber ©ctylüffel, aber fie mid) nid)t. 

(Sr ging an iljr vorüber, fam tmeber jurücf unb ftreifte 
fie faft; bann blieb er bei ber nädjften ßaterne fielen, unb 
beobadjtete bie 2)ame, bie gan^ in ©djmarj gef leibet um 
3)tttternact)t firf) rjier an ba« ©artenftatfet lehnte. - 

©ie faf) auf, begegnete feinem beobadjtenben ©liefe, unb 
ging ein paar ©djritte meiter; bann fetyrte fie roieber um 
übertritt ben fdqmalen galjrbamm unb ging bem §aufe 
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gegenübet auf unb ab , bis fie fid) jutefet erfdjöpft an eine 
Malier lehnte, »eil if>r bor SRäffc unb SWübigfeit bie ©lieber 
ben SMenft oerfagten. 

Scßt tarn ber 2Bäd>tec auf fie gu f unb nun raffte fie 
fid) auf unb manfte bem Tiergarten ju ; aber bei jebem 
Schritte ftoefte fie, um jurürf gu Miefen. — 

5ln ber ©trafjenecfe , too ityc ber SBinb allen SRegen 
entgegentoarf , jögerte fie lange, aber bann faf) fie ein, rote 
t§örid)t es toar, l)ier länger ju bleiben; unb ber SBäcfyter 
liefe fie nidjt mefcr au8 ben klugen . . . 

©o tappte fie benn bor fid) fu'n, funem in ba3 tiefe 
$)unfel be3 Tiergarten«, auf burd)tt)eid>ten SBegen, roo fie 
fid) nur mit SHü&e rocitcr fdjleppte, bie Äleiber fdjroer Dorn 
Siegen unb ftarrenb t>or ©dnnufc. 

(Sie roanfte in bie ÜRad)t hinein, mityrenb über if)r 
in ben ädjjenb burctjtüüljlten ßroeigen ber Söinb raufdjte, 
unb ber toarme Sftadjtregen auf bie 23üfdje flatfdjte; ein 
nrilber gfttylingSfturm , ber feine junge Äraft erprobte, unb 
über bie im ©djlafe Iiegenbe ($rbe im braufenben Triumph 
jug tyinrafte, als tooUe er allem ßebenbige« mit etoiger 
Vernichtung brofjen . . . 
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